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caciones de los que subfan a tientas. Des-
pués fue reconstruido, pero no mejorado.

El Sullivan tuvo la desgracia de ser
construido a espaldas de un taller meca-
nico en donde prueban motores diesel las
veinticuatro horas del dia.

Nadie sabe lo que pensaba Obregén
Santacilia cuando proyecté el Auditorio
del Seguro Social. Probablemente nada.
O quizd estaba bajo la influencia de
Aristdteles y de todo aquello de que el
espectador se purifica por medio del te-
rror. Sobre todo: ¢dénde estin los bafios?
¢Y si construye un foyer enorme, lleno de
ecos, por qué no pone una puerta que
se pueda cerrar? (Cree que la gente es
muda? ¢Y esos tubos que estan alli arriba,
qué son. . ., adorno? ¢Y las columnas del
foro, para qué sirven. . ., para Sansdn y
Dalila?

Luego viene el episodio de La lucha
con el mamut.

¢Ha pensado usted, querido lector, qué
es lo que sucede si lo encierran en uno
de esos bafios del Auditorio Nacional?
Lo tinico que queda es el suicidio.

El Teatro del Granero fue construido
en una de esas épocas de transicion en
las que nadie sabe como va a ser el teatro
del futuro. Los espectadores ocupan los
cuatro lados del escenario, y se supone
que esta circunstancia, o cuando menos
el pdnico que ella produce, es capaz de
obligar al actor a compenetrarse mds
completamente de su papel. Lo malo es
que el espectador también se compenetra
mads del suyo. Cuando un actor se des-
maya en escena, porque asi estd marca-
do, nunca falta un espectador compade-
cido que lo ayuda a levantarse. Ahora
bien, como en el Granero las salidas de
escena son las mismas que el camino del
WC, cuando montaban Rencor al pasa-
do ocurrié lo siguiente (juro por mi san-
ta madre que es cierto): un venerable
anciano, con sombrero y todo, se levan-
t6 de su asiento a la mitad de un acto
y salié al bafio; pasaron cinco minutos;
la accién lleg6 al punto en que Johnny,
o Jimmy, o como se llame el protago-
nista, dice: “Alli viene tu amiga, la san-
turrona ésa, vestida por Dior”, or words
lo that effect, y en vez de la santurrona
vestida por Dior entra el viejito. Pausa
molesta. Los actores se quedaron sin sa-
ber qué hacer. Entonces, el viejito se dio
cuenta de que tras de él venia Marta
Patricia haciendo lo que en términos mi-
litares se llama “forzar la entrada”, y
ccmo era un caballero de ésos de antes,
le dijo: “No, seforita, de ninguna ma-
nera, después de usted”, y se quitd el
sombrero. Luego, va uno al bafo, y como
los bafios estdn entre los camerinos, los
actores creen que los va uno a felicitar.

La entrada del Teatro Orientacién es
espaciosa y solemne, con venados y todo:
es en rampa y desemboca en una especie
de coliseo que es la fuente de sodas. En-
tra uno en el teatro y ocupa su lugar. Se
cierran unas puertas de acordeén y em-
pieza la representacidn, y entonces se jun-
tan los acomodadores y las empleadas de
la fuente, que en total estin en propor-
cién de cinco por cada espectador, y em-
piezan a platicar. Resulta que por uno
de esos misterios de la acustica, ésta fun-
ciona en el Orientacion de atrds para
adelante, y en vez de oir el espectador lo
que sucede en escena (que se supone el
objeto de su presencia en ese lugar), oye
uno la conversacion de las empleadas de
la fuente de sodas con los acomodadores.
Etcétera.

REFERENCIA: Miguel de Cervantes, No-
velas ejemplares, t. 1. Introduccién de
Luis Rius. UNAM, México, 1962. 230 pp.

Noricia: Tres afios antes de su muerte,
acaecida a los 69 afios, Cervantes publi-
6 sus Novelas ejemplares (1613). Obra
de madurez posterior al Don Quijote
(1605) , a La Galatea (1585) vy al Viaje
del Parnaso, por solo citar los libros de
los que declara ser autor, en el prélogo de
sus Novelas ejemplares; y en el mismo
explica: “Heles dado nombre de Ejem-
plares, y, si bien lo miras, no hay ningu-
na de quien no se pueda sacar algin
ejemplo provechoso.” Pero su ambicién
no solo era moral, sino también estética:
“Yo soy el primero que he novelado en
lengua castellana; que las muchas nove-
las que en ella andan impresas son tra-
ducidas de lenguas extranjeras.”

Examen: Es dificil concebir que la mis-
ma pluma que escribi6é el Don Quijote
haya engendrado mids tarde las Novelas
ejemplares; sin embargo existen antece-
dentes en las narraciones independien-
tes, como Las bodas del vico Camacho,
que se entreveran en El ingenioso hidal-
go que le dio inmortalidad a Cervantes.
Pero sin tomar en cuenta comparacio-
nes, estas Novelas cervantinas tienen su-
licientes méritos para sostenerse por si
mismas; su autor fue uno de los mis
grandes prosistas de la época, y el inte-
rés humano de sus creaciones supera los
[actores moralizantes; quizd ¢stos puedan
parecer, y lo son de hecho, materia muy
pesada para el gusto moderno; sin em-
bargo, sus méritos narrativos sobrepasan
cualquier defecto. Invencion y realidad
se mezclan con maestria en la novela
corta, género que Cervantes imit6 de los
italianos. Realista en extremo, vitalmen-
te realista, enamorado de la vida; pero
suficientemente artista como para no
quedarse en el documento o en la cro-
nica, los trasciende mediante la fantasia.

Una de estas novelas cortas Rinconete
y Cortadillo es magnifico ejemplo del
partido que Cervantes saca del lenguaje
del pueblo; se sirve de ¢l como levadura,
lo convierte en instrumento, y no solo
lo imita.

En El licenciado Vidriera demuestra
cémo es posible mezclar con éxito la fan-
tasia y la realidad. El personaje que se
vuelve loco, cree ser de vidrio, y teme
quebrarse, prefigura La metamorfosis de
Kafka: en ambas la monstruosidad sepa-
ra al individuo de la sociedad; y tam-
bién puede verse en él un descendiente
literario de Don Quijote: se repite el te-
ma de la locura, pero sin el impulso he-
roico. El licenciado Vidriera se puede di-
vidir en dos secciones: la lucidez y la
locura; si bien ambas partes son contra-
dictorias, también son necesarias, porque,
aunque parecen funcionar independien-
temente, del contraste de las dos resulta

la tragedia. La primera parte, cuando el

personaje goza de lucidez, no se explict
ni se continda en la segunda, porque la
locura rompe el hilo de la historia; la
aparente ruptura de los géneros (realista
y fantdstico) se resuelve aqui como las
corrientes de los rios que corren por el
mismo cauce, pero sin llegar a confun-
dirse.

CavrFicacion: Ejemplar.
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REFERENCIA: Alfonso Teja Zabre, Leccio-
nes de California. Instituto de Historia.
Universidad Nacional Auténoma de Mé-
xico. México, 1962. 164 pp.

Noticia: La principal fuente empleada
en este estudio es la voluminosa obra de
H. H. Bancroft, La historia de Califor-
nia; ademads, otros textos y autores ilus-
tran y completan el panorama histérico
de este territorio cuando pertenecié a la
Nueva Espafa, y mds tarde al Méxice
independiente. Sucesos de gran interés
histérico y humano se recogen aqui. En-
tre otros, sobresale la empresa del visi-
tador José de Gdlvez, quien durante ¢l
siglo xvir intent6 unir a Sonora y Cali-
fornia con el resto del virreinato, me-
diante la fundacién de una serie de po-
blaciones; pero el grandioso proyecto se
interrumpié por la repentina locura de
su organizador. Precisamente por su ais-
lamiento y soledad este territorio fronte-
rizo se veia amenazado por la ambicién
de otros paises colonizadores: Rusia, In-
glaterra y Estados Unidos. Hacia fines
del siglo xvir se establecieron los rusos
en Alaska, y luego intentaron penetrar en
California; Rezdnov, quien realizd gran-
des pero inutiles esfuerzos por invadirla,
encarna a la vez al personaje de una no-
vela romdntica y al astuto agente del im-
perialismo de los zares. En la época del
gobierno centralista de Santa Anna, Ma-
riano Chico fue enviado a gobernar Ca-
lifornia; sus informes revelan el estado
turbulento en que se encontraba este te-
rritorio, y la actitud indiferente de los
californianos (cuando no opuestos) al
gobierno de México; Mariano Chico se
convirtio en un gobernador muy impo-
pular por expulsar a algunos residentes
}’iln(lllls ) a oLtros CX[I‘(H]JCI‘()S I)L'l'l]l('l()S()S.
y por tratar de imponer las leyes de la
Republica a los californianos; pero, sin
tropas que lo apoyaran, fue obligado «
huir.

ExameN: Teja Zabre destaca la impor-
tancia que tuvieron los esfuerzos de crio-
llos, mexicanos, indios y religiosos, para
transformar el territorio californiano en
avanzada de la civilizacion, y se opone al
criterio de los historiadores extranjeros
(norteamericanos especialmente) que
juzga a las misiones “reliquias pintores-
cas”, trata de desconocer el influjo civi-
lizador de los misioneros, y sélo le da
importancia a la actividad industrial y
al fomento técnico de los Estados Uni-
dos cuando ocuparon definitivamente a
California. Ademds del valioso trabajo
que significa la recopilacién, traduccién
y glosa de las diversas fuentes emplea-
das en este estudio, se advierte un deseo
de humanizar la disciplina histdrica; el
autor no sélo atiende a los datos pura-
mente formales y a los aspectos interpre-
tativos, sino que también destaca el
contenido dramdtico de la vida de los
hombres verdaderos que sufrieron y ama-
ron, que trabajaron y murieron; y ni
siquiera desdeifia ciertos textos que, aun-
que puramente literarios, dan a conocer
ciertos aspectos de la vida de los indivi-
duos que participaron en la historia.

CALIFICACION: Interesante.

—C. V.




