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En 1925, en la ciudad mine­
ra de Cataguases, Humberto
Mauro filmaba con una pe­
queña cámara Pathé-baby la
que él mismo consideraba
la primera película brasileña:
Valadiao o cratera (Valadiao,
el calamidad). En 1933,
Mauro, valiéndose di-: recur­
D casi igualmente artesana­
les, realizaba Ganga bruta,
cinta que no s6lo es una de
las escasas producciones bra­
sileñas anteriores a 1950 so­
bre las que vale la pena dete­
nerse, sino que, al decir de
muchos, es una de las 20 me­
jores cintas de la historia
mundial del cine.

Por otra parte, siguiendo
un camino totalmente dife­
rente, en 1930, Mario Peixo­
lo realiza Límite, película
sobre la que Sergio Eisens­
tein escribe: te••• de aquí a
veinte años, el mensaje cine­
matográfico de la América
del Sur, será tan nuevo, tan
lleno de poesía y de cine es­
tructural, como el de esta
cinta. Estoy seguro: jamás
presencié un hilo tan próxi­
mo a lo genial como el de
esta narración de cámara sud­
americana".1

-
1 Tlle Tatler Magazine, octu­

bre 1931, Londres.

Veinte años después, todas
las copias de Límite han des­
aparecido y es imposible juz­
gar la validez de lo dicho por
Eisenstein. Veinte años des­
pués, sabemos también que
Mauro no fue el único pione­
ro del cine brasileño: desde
1920, en Pouso Alegre, Fran­
cisco de Almeida Fleming
realiza In hoc signo vinces y
Pablo y Virginia; en 1923, en
Campinas, y bajo el seudóni­
mo de E. C. Kerrigan, un ita­
liano filmaba Sofrer para go­
zar, mientras que en 1924,
Edson Chagas y Gentil Ro­
dríguez (bajo el nombre de
Gentil Rois) realizaban en
Recife Retribui~ao.

Lo importante, en todo
caso, es que veinte años des­
pués, Mauro con Ganga bru­
ta, y Peixoto con Límite,
mantienen vigente la contra­
dicción que desde Mélies y
Lumiere estimula al cine, pe­
ro actualizándola y dándole
características más concretas
que nos obligan a tomar par­
tido: si para algunos la esté­
tica cinematográfica puede
resumirse en las primeras pe­
lículas filmadas por Lumiere
(una cámara fija registra los
gestos y movimientos de 103
obreros que salen de una fá­
brica, de un niño que juega o
de la muchedumbre 'que es­
pera la llegada de un tren),
para otros, el cine nace cuan­
do Mélies decide truncar la
realidad y los métodos para
filmarla, proponiéndonos un
universo personal e imagina­
rio en el que el hombre llega
a la luna, el diablo existe, el
fondo del mar está lleno de
escaleras, y bellas muchachas
se pasean sentadas sobre la
cola de los cometas.

Esquemáticamente, es ob­
vio que el cine puede servir
para ponernos en contacto
con el mundo personal del
realizador o para descubrir­
nos mejor el mundo objetivo.
Cuando Lumiere y Méles
realizan sus cintas, la contra­
dicción se mantiene, única­
mente, al nivel de la estética.
El cine deja de ser un espec­
táculo de feria, al alcanzar
su desarrollo industrial; la
importancia como fenómeno
social que hoy tiene, deviene
al volverse más compleja la
contradicción, e incluir todos
los aspectos que intervienen
en el fenómeno cinematográ-

fico, como lo Conocemos en
nuestros días.

En la actualidad, estar con
unos o con otros implica te­
ner concepciones radicalmen­
te opuestas sobre la función
del cine, los métodos indica­
dos para producirlo, el len­
guaje cinematográfico, la te­
mática a tratar, la relación
que se intenta establecer con
el espectador y hasta la cá­
mara que debe ser empleada.

En el caso del cine brasile­
ño, esta contradicción apare­
ce desde sus orígenes: para
Humberto Mauro, el cine se
hace con poco dinero, con
equipo técnico mínimo, con
una historia real a contar y
con un punto de vista sobre
ella. Para Peixoto, son las
grandes producciones, los fil­
tros y los enormes reflectores
al servicio de su estricto mun­

.do personal. Para Mauro se
trata de usar el cine para me­
jor conocer la realidad; para
Peixoto, se trata de "crear
belleza" :

«Si Límite de Mario Pei­
xoto, corresponde sin duda a
un síntoma de cine vanguar-

dista francés y revela un ar­
tista impregnado de e.stetismo
subjetivo, Ganga bruta de
Mauro no sólo corresponde
al síntoma poético de un Vi­
go o de un Flaherty, sino que
también está ligada a una
realidad que no limitó con
un lenguaje intencional." 2

Si nos detenemos sobl'e es­
tas dos cintas, viejas de más
de treinta años, al hablar so­
bre el nuevo cine brasileño,
no es sólo porque constituyen
los dos casos más interesantes,
anteriores a 1950, y que pue­
dan ser tomados como an­
tecedentes del explosivo mo­
vimiento actual del cine
brasileño, sino, sobre todo,
porque el interés más inme­
diato que nos aporta el gru­
po del cinema novo reside
justamente en su toma de
posición con respecto a esta
contradicción.

"Cine nuevo" se hace, o se
pretende hacer, a cada mo­
mento y en todas partes. La
nouvelle 'vague, el free cine­
ma o los jóvenes cineastas
españoles, alemanes o escan­
dinavos plantean posiciones

2 G1auber Rocha, Revisi6n crí­
tica del cine brasileño, Ed. IC­
AIC, 1965, p. 18.
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nuevas con respecto a sus
respectivas tradiciones cine·
matográficas, pero general­
mente no sobrepasan el mar­
co estricto de sus problemas
nacionales y, con frecuencia,
al cabo de algunos meses de
producción "revolucionaria",
los jóvenes cineastas acaban
asimilándose a un statu quo
apenas reformado.

En el caso del cinema novo
brasileño, el proceso se operó
inversamente: " ... descubrie­
ron que una película se podía
realizar a bajo costo, filman­
do en la calle y con un mí­
nimo de luces. Es normal que
la juventud se lance con los
ojos cerrados dispuesta a des­
truir molinos de viento y gi.
gantes de humo. Hasta ahí,
esos jóvenes merecían nuestra
simpatía, pero no nuestra ad­
hesión absoluta ni nuestra to­
tal confianza. Pero pronto,
revisando las películas prin­
cipales del grupo, empezamos
a comprender que los cineas­
tas brasileños llegaban dis­
puestos a realizar auténticas
audacias." 3

La primera y más profunda
de estas audacias, es la de
haberse enfrentado a la situa­
ción cinematográfica de su
país, no limitando su batalla
a una simple renovación de
los elementos superestructu­
rales que encontraron, sino
planteándose la total modifi­
cación del fenómeno cinema­
tográfico brasileño a partir
de asumir la problemática
completa que lo determina­
ba: desde los problemas prác­
ticos de producción, filma­
ción y distribución, hasta la
concepción del lenguaje ci­
nematográfico y de sus fines
sociales y políticos.

En un momento en el que
vemos nacer un "cine para­
lelo" en Italia, Canadá, Hun­
gría o Checoslovaquia, los
planteamientos brasileños no
resultan importantes por su
sola originalidad, pero sí por­
que constituyen el caso más
sólido y el que más clara­
mente representa un movi­
miento y no la suma simple
de revueltas interiores de par­
te de realizadores indepen­
dientes de las industrias cine­
matográficas establecidas.

Cuando Glauber Rocha
declara que el principio de
producción del "cine nuevo"
universal es la película anti-

3 Eduardo Manet, "Apuntes
sobre el cine brasileño", en Cine
Cubano, Año 6, No. 31-32-33, p.
119.

industrial, la película que na­
ce con otro lenguaje, porque
nace de una crisis económica,
rebelándose contra el capita­
lismo cinematográfico, una
de las formas más violentas
en el exterminio de las ideas/,
su declaracíón no sólo tiene
la fuerza de la verdad, sino el
apoyo práctico de una trein­
tena de cineastas que ha­
cen de estos principios uno
de sus puntos programáticos
esenciales; cineastas que, ade­
más, han logrado imponer
ya, -en condiciones, por
cierto, bastante difíciles-,
un cine efectivamente anti­
industrial en todos sus niveles,
lo que los diferencia de los
Bellocchio y Bertolucci de
Italia, los Boguin de la URSS,
los Lefevre y Claude Jutra
de Canadá o los Rouch y
Marker de Francia, -aun
cuando partan de los mismos
postulados---, en la medida
en la que resultan diferentes
un movimiento que se impo­
ne y una revuelta individual
que se estanca.

Naturalmente, esto es de­
terminado por la diferencia
de condiciones objetivas que
caracterizan la situación bra­
sileña y las de otros países en
donde ha habido intentos si­
milares. Es un hecho que los
brasileños partieron con ma­
yores posibilidades de éxito
en su empresa, al enfrentarse
a una cinematografía nacio­
nal considerablemente más
débil que la francesa, la ita­
liana o la soviética; al coin­
cidir su nacimiento con la
euforia para·revolucionaria
del régimen de Joao Goulart,
y al surgir, al mismo tiempo,
varias docenas de jóvenes me·
nores de 25 años con entu­
siasmo y preparación cine­
matográfica suficientes para
combatir coherentemente por
sus ideas. Aunque tales con­
diciones se han visto en otras
partes y en otros momentos,
casi en todos los casos no se
han sabido aprovechar.

Por otra parte, los movi­
mientos que generalmente se
han originado en dichas cir­
cunstancias, han resultado di­
ferentes del brasileño, sea
porque para lograr su inde­
pendencia se ven obligados a
permanecer en un nivel ama­
teur (el cine independiente
norteamericano), sea porque
la falta de objetivos más pro-

4 Glauber Rocha, op. cit., p.
22.

fundos que el simple "hacer
cine" los lleva a la asimila­
ción de los criterios estable­
cidos (la nouvelle vague
francesa), sea porque las con­
diciones mismas en que se
desarrollan, los llevan a la
industria organizada para
mejorar lograr sus objetivos
(el free cinema inglés).

Lo importante del caso
brasileño es, pues, el no
confundir antiindustrial con
amateur, ni partir de lo anti­
industrial como la "única
manera de empezar a hacer
cine", sino plantear lo anti­
industrial como una meta
que debe ser mantenida aun
cuando el movimiento haya
logrado imponerse. Natural­
mente, una vez que el movi­
miento se impone, puede de­
cirse que éste se constituye en
industria (los brasileños han
llegado a controlar su propia
producción, distribución, pu­
blicidad, etc.) pero, en el ca­
so que nos ocupa, ésta ha sido
organizada sobre bases prác­
ticas y principios de funcio­
namiento que difieren radi­
calmente de las industrias
cinemato!Jráficas habituales.

El punto de vista brasileio
ha sido el de formar coope.
rativas que solucionen el po.
blema de producción, mante.
niendo el principio de qlle
para realizar un filin no le
necesitan grandes capitales lIi
equipos técnicos complicados;
financiando sus cintas so.
b r e préstamos bancarios,
creando su propio orga.nisml
de distribución y dirigiendo
la publicidad de sus películas.

Por otra parte, si el nuevo
cine brasileño ha logrado im
ponerse, no es, naturalmente,
sólo por haber aplicado fór·
mulas originales de produc­
ción o haber reducido sw
equipos técnicos. Lo más im­
portante es que han logrado
establecer un contacto con la
gran masa del público y que
es éste, eJ} definitiva, quiell
los mantiene activos. Aquí
también encontramos una di·
ferencia clara entre el cinemtl
novo y las anteriores "nuevas
olas", y es el caso, además,
de una diferencia importan­
te: los brasileños han demos­
trado que un cine adulto,
politizado y consciente de su
papel social, puede tener un
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Eduardo Coutinho precisa:
De las películas en prepara­
ción, no esperemos tanto que
estén bien heehas; esforcémo­
nos más bien' para que sean
comprometidas, polémicas en
el buen sentido de la palabra,
que no usen los viejos trucos
que hasta los norteamericanos
comienzan a abandonar. El
estilo del ((nuevo cine" debe
ser libre formalmente, pues
todos los caminos -el mon­
taje intelectual, la improvisa­
ción, el plan diferido- pue­
den llevar a lo que interesa:
el tratamiento crítico de un
tema vinculado a la realidad
brasileña.

y Miguel Torres: Telle­
mos el deber de registrar el
momento histórico, político
y social de nuestra era, y va­
mos a tratar de hacer eso sin
mezclar los tonos para alegrar
la vista de quien quiera que
sea. Llegó el momento de
cerrar el circo cinematográ­
fico y de hacer conferencias
pesadas contra la voluntad
del público. Mientras no r a­
licemos películas que violen­
ten el comodismo de es
público intoxicado de con i -

:~

.~

n'entemente popular, como el
verdadero cine lo es. Lo que,
claro, no quiere decir popu­
.lachero ni demagógico. Por
eso, aún existe la posibilidad
de que el movimiento no pa­
se de un tanteo, una falsa
alarma. Evitarlo, sólo puede
hacerse a través de una con­
ciencia profunda de sus in­
tenciones y de sus consecuen­
cias: y es indispensable que
lo hagamos en conjunto, me­
diante la crítica positiva, su­
perando las capillitas, despre­
ciando el análisis retórico,
tomando la cámara en la
mano con disposición y valor,
partiendo para la realización
de una obra auténtica sin
imitaciones ni concesiones.

Marcos Farías generaliza:
Cuando hablamos de cecine
nuevo" no pensamos única­
mente en la renovación del
cine brasileño: se trata de re­
volucionar la producción ci­
nematográfica nacional y de
buscar la renovación del cine
de modo general. Llegamos a
un punto en que, o el cin
se renueva, volviendo a en­
contrar el camino perdido, o
se deteriora y muere.

ria porque la verdad estaba
para ser mostrada y no ne­
cesitaba disfraces de arcos,
difusores, reflectore~ o len~es
especiales. Era postb~e~ ~eJos
de los estudios babtlomco.s,
hacer películas en el BraSIl.
y fue el momentc! en que mu­
chos jóvenes se. ltbe~ta~on del
complejo de tnfer~onda~ Y
resolvieron que senan dtrec­
tares de cine brasileño con
dignidad, descub~iendo tam­
bién en aquel ejemplo, que
podían hacer ~ine"cGon "una
cámara y una tdea .

En 1961, durante la Bie­
nal de Sao Paulo, .lean-Clau­
de Bernadert organiza un
"Homenaje al documen~al
brasileño" en el que Arratal
do Cabo de Pablo César Sa­
raceni y Mario Carneiro,
Aruanda de Linduarte No­
rcoha y Rucker Vieira, y
Cauro de Gato de Joaquim
Pedro de Andrade, confir­
man el camino de Pereira
dos Santos y sirven como pun­
to de unión y de partida a
una generación formada en
la crítica los cine-clubes, y,, . .
ocasionalmente, en los Instl-
tutcs cinematoo:ráficos curo­
peos.

Como cualquier revolución,
ésta comienza violentamente,
y nosotros tenemos la obliga­
ción de ser violentos .( declara
entonces Orlando Sena). La
vieja estupidez era tan gran­
de que esta nueva dirección
aparece casi como una revo­
lución, cuando debería nacer
con la naturalidad de una
lucha necesaria.

Para después agregar: El
cine nuevo no debe ser boni­
to o divertido. N o es espec­
táculo. Al contrario, quere­
mos hacer un cine feo, un
cine que no enajene al hom­
bre a través de la esperanza,
de la pasividad, de la espera
inerte. Buscamos la rebelión,
el esto-tiene-que-cambiar, la
participación absoluta. El ((ci-

". .ne nuevo qutere ser un cme
de comunicación, nunca de
expresión o sugestión.

El "cine nuevo" (añade
Carlos Diegues en 1962), no
existe aisladamente. Forma
parte de un comportamiento
general de la sociedad brasi­
leña, avanza dinámicamente
hacia la transformación de
su cultura. Siendo así, sólo
sentido en la medida en que
sea crítico, y por ello, emi-

G Id., p. 66.s Id., p. 65.

gran apoyo en las masas po­
pulares y puede, por lo ~is­
mo, jugar un papel posttlVo
de importancia en el desarro­
llo social y cultural de un
país. Por si aún hubiera que
demostrarlo, el cinema nóvo
ha probado que un cine de
esta naturaleza no sólo es
necesario, sino que puede ser
impuesto en condiciones po­
licicas desfavorables en lo
que respecta a los organis­
mos oficiales, de producción
y de censura, siempre que se
logre establecer un contacto
con los sectores más ampli03
del público.

Desde 1954, en que Nelson
Pereira dos Santos realiza
Río, cuarenta grados hasta la
fecha, el joven cine brasileño
se caracteriza por su concien­
cia política: Río, cuarenta
grados era una película po-

I pular pero no populachera;
no denunciaba el pueblo a las
clases dirigentes, sino que re­
velaba el pueblo al pueblo:
su intención venía de abajo
y para arriba, era revolucio­
naria y no reformista. 5

Río, cuarenta grados fue un
éxito popular, pero en aquel
momento, puesto que consti­
tuía un caso aislado, su dis­
tribución tuvo que hacerse
por los canales normales de
la industria, lo que llevó el
dinero de la taquilla a los bol­
sillos de los distribuidores e
impidió, durante cierto tiem­
po, que Pereira dos Santos
continuara su proyectada tri­
logía sobre Río.

Sin embargo, la influencia
de esta cinta fue decisiva pa­
la desencadenar la explosión:
". En aquella época no co­
nocíamos a Humberto Mau­
ro; había dignidad en Perei­
ra dos Santos; Lima Barreta
[realizador de O Cangaceiro]
resultaoa un monstruo agre­
sivo y mentiroso; Mario Pei­
xoto un mito. La película
[Río 40°] era revolucionaria
en el cine brasileño. Trasto­
có los principios de produc­
ción; realizada con un millón
'J ochocientos mil cruceiros,
lanzando un fotógrafo joven
'J de talento como Helio Sil­
va, captando gente en la ca-

I Ue " entrando en escenarios
lIIlturales, la película respira­
ba los aires del movimiento
italiano, tenía la decisión de
Rossellini, De Sica, De San­
tis; la técnica no era necesa-



libros

Jaime Torres Bodet: Ru­
bén Daría: abismo y cima,
México, Universidad Na·
cional Autónoma de Méxi·
co/Fondo de Cultura Eco­
nómica. 1966. 361 pp.

En este año, en que se cele·
bra el primer centenario del
nacimiento de Rubén Darío,
aparece un nuevo libro de
Jaime Torres Bodet, cuyo tí­
tulo: Rubén Daría: abismo
y cima, sugiere en buena par­
te el enfoque de la obra. Es
un libro sobre un poeta, es·
crito por un poeta. Aunque
Torres Bodet, al describir la
trayectoria de Daría, se apoya
siempre en los datos más fir­
memente establecidos, sigue
un orden cronológico bastan­
te riguroso e ilustra la histo­
ria con gran número de no­
tas. Tanto el estilo como el
hilo temático de su libro se
apartan de la pura erudición
objetiva. Es una biografía en
la que el autor proyecta ideas
y preferencias personales; en
la que se atiende siempre al
desarrollo interior, poético, de
Daría; en la que se ha logra·
do un estilo de prosa cIara,
ágil, sugerente. Una de sus
características valiosas consis­
te precisamente en haber da­
do de Rubén Daría una
imagen accesible a todos: al
crítico, al poeta, al lector
medio. No es fácil, en bio­
grafías de esta naturaleza,
conseguir que el lector se apa­
sione por la vida y la obra,
sobre todo la obra, del bio­
grafiado. Torres Bodet, en el
caso de Darío, ofrece ahora
un libro en el que se siente la
proximidad humana del poe­
ta, sus horas de glona y de

9~e son pronto liberados, los
Jovenes cmeastas'son constan­
temente entorpecidos en sus
actividades y el movimiento
conoce un corto receso.

En 1965-66, Pablo César
Saraceni realiza O desafio.
El esquema argumental, par­
te precisamente del golpe de
estado de Castelo Branco: un
joven intelectual que ha par­
ticipado del ambiente para­
revolucionario durante el ré­
gimen de Goulart, sin haber
jamás alcanzado una com­
prensión política de ese mis­
mo fenómeno, descubre -a
partir del "gorilazo" dere­
chista- que es necesario ac­
tuar.

La cinta, además de cons­
tituir el caso más valiente y
profundo de crítica a la rea­
lidad política inmediata, que
hasta ahora ha sido filmado
en Latinoamérica (y con muy
escasos antecedentes en la ci­
nematografía mundial) al­
canza, además, un nivel cine­
matográfico extraordinario.

Pero lo importante es que
una cinta como O desafio,
gracias al arraigo del cinema
novo, se ha impuesto sobre
la censura y ha sido exhibida
en Río, Sao Paulo y Bahía,
y al escribir estas líneas, debe
proyectarse en la provincia
del Brasil.

Lo importante, es que gra­
cias al mismo peso del cinema
novo, y a las contradicciones
de la política latinoamerica­
na, el cine brasileño será re­
presentado en Cannes 1967
por una cinta de Glauber
Rocha.

Cinema novo continúa ac­
tivo y no ha iJ-cabado aún de
asombrarnos.

y Pereira dos Santos filma
Boca de aura mientras que
prepara Vidas secas.

Después vendrá La isla de
Walter Hugo Khouri, Ca­
rrincha, Alegria do pova de
Joaquim Pedro de Andrade,
Os mendigos de Flavio Mi­
gliaccio, Os fu=is de Rui Gue­
rra, Selva trágica de Roberto
Farías, La fallecida de León
Hirschmann; Bonitilha mas
ordinaria de Nelson Rodrí­
guez, Canalha en crise de
Miguel Borges, Dios y el dia­
blo en la tierra del soL de

_Glauber Rocha, Ganga zum­
ba de Carlos Diegues, Un
chico palavrao de Marcos Fa­
rías, A hora y A vez de Au­
gusto M atraga de Roberto
Santos, A grande cidade de
Carlos Diegues, etc.

La mayoría de estos reali­
zadores no alcanzan aún los
treinta años de edad. Muchos,
incluso, debutan antes de los
veinticinco. Casi ninguna de
estas cintas, pasa los diez mil
dólares de costo total. Ningu­
na ha sido filmada en estudio.
Todas plantean una proble­
mática social. Todas siguen
el ejemplo de Humberto
~Iauro y ninguna el de Ma­
rio Peixoto, a quien califican
de "típico aborto de una cul­
tura subdesarrollada".

Hasta el golpe de estado
del ·Mariscal Castelo Branco,
la producción del cinema no­
vo se expande y el movimien­
to se consolida. Tras el
"gorilazo", Glauber Rocha,
Joaquim Pedro de Andrade y
Mario Carneiro son .encarce­
lados junto con otros intelec­
tuales durante una manifesta­
ción de protesta ante una de
las juntas de la üEA. Aun-

7 Cit. por Alex Viany "Cine
brasil~ño, lo viejo y lo ~uevo."
en Cme Cubano Año 4 No 20
p. 15. ' ,.,

&ione. equivocadas, no esta­
remos a la altura de nuestro
presente.7 Es preciso romper
ahora antes de que la gente
pase por la puerta ~e algún
cine y lea una cantllena pu­
blicitaria más o menos con­
cebida así: ce¡Hoy! ¡ Cine­
mascope y Technicolor! ¡El
Magnífico Espectáculo de
Nuestra Miseria! ¡No se lo
pierda . . .1"

Así, partiendo de la ira, la
lucidez y la camaradería, los
iconoclastas brasileños se lan­
zan al largo metraje a partir
de 1962, "año 1 del cinema
novo": ese mismo año, el Fes­
tival de Cannes exhibe y pre­
mia El pagador de promesas
de Anselmo Duarte; Karlovy
Vary hace lo mismo con Ba­
rravento de Glauber Rocha;
Mandacaru vermelho (Hi­
guera roja) de Pereira dos
Santos, va a Mar del Plata;
Os cafajestes (Los holgaza­
nes) de Rui Guerra y Miguel
Torres, va a Berlín; El asalto
al tren pagador de Roberto
Farías, y Tres cabras de lam­
piao de Aurelio Teixeira y
Miguel Torres van a Venecia.

Al mismo tiempo, Roberto
Pires, asociado a Rex Schin­
dler y Braga Neto, inicia en
Bahía la filmación de A gran­
de feira y prepara Tocaia no
asfalto (Emboscada en el as­
falto) ; Marcos Farías, Miguel
Borges, Carlos Diegues, León
Hirschmann y Joaquim Pe­
dro de Andrade, filman los
cinco episodios de Cinco ve­
zes favela; Linduarte Noron­
ha realiza Cajueiro nordesti­
no en el Paraiba; Pablo César
Saracini se apresta a filmar
Porto das caixas; Alex Viany
prepara O sol sobre a lama


