
La democracia es una flor de lo más delicada. Apenas
brota, amenaza con marchitarse a cada instante. Por
eso le resulta del todo imposible florecer en ámbitos
fanáticos, chapoteando entre dogmas y supuestos va -
lores tradicionales, por no decir obtusos. Un fanático
no puede dialogar —abrirse a la realidad— porque
sólo habla consigo mismo, y a ver quién lo convence
de lo contrario. 
Hacia allá apuntó su aguda mirada Carlos Monsi-

váis, muy especialmente en su famosa columna Por mi
madre, bohemios, que llegó a cumplir, entre Siempre! y
Pro  ceso, más de cuarenta años. Su ojo de lince desenmas -
caraba el autoengaño, la cursilería (Gómez de la Serna de -
finía la cursilería como un exaltado sentimiento, pero im -

 posible de ser compartido), el descaro o la banalidad o la
es tupidez misma. El autor de la columna se escondía en
la enigmática R. y desde ahí se miraba mirar, y por mo -
mentos uno se preguntaba si al transcribir y ca lificar —o
clasificar— tanta tontería, reía o lloraba. Yo a veces creía
que, por sus encabezados y paréntesis, más bien lloraba.
Cu riosa suposición: imaginar a Carlos Mon siváis lloran-
do al escribir cada semana Por mi madre, bohemios. Acto
do lorosamente compasivo ante la estupidez humana. ¿O
lloraba de risa? Como aquel personaje cortazariano que
al salir de un velorio declara: “Era de risa, todos lloraban”. 
Por las páginas de Por mi madre, bohemios, cada se -

mana se delataban por sí solos (bastaba con oírlos aten-
tamente) los intransigentes moralistas, los pulcros pa -
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Por mi madre,
bohemios:
nuestro
México mismo

Ignacio Solares

Dotado de un ingenio casi sobrenatural, el sentido del humor
de Carlos Monsiváis era capaz de arrancar lo mismo sonrisas
que llanto en sus lectores, sobre todo en su legendaria colum-
na Por mi madre, bohemios, donde Monsiváis se dedicaba a
“ahorcar con sus citas” a personajes de la vida pública del país.
Ignacio Solares recuerda la famosa columna, un verdadero clá -
sico del humor mexicano. 

Para Consuelo Sáizar, por la amistad compartida con Carlos
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dres de familia, las intrigantes maestras de civismo, los
representantes católicos de dedo flamígero, los políticos
de ideas firmes e intolerantes… 

La columna dejó en la memoria, a lo largo de los
años, la idea de una ópera bufa, porque en ella, como
en una vasta composición musical, ciertos seres y te -
mas se in sinuaban, desaparecían y luego reaparecían,
engarzados en otros, dentro de un movimiento inte-
grador y sin tético que, en un momento dado, se im po -
nía como un mun do autónomo, compacto y autosufi -
ciente: nuestro México mismo. Casi nada. Ésta pa recía
ser una de las funciones de Por mi madre, bo hemios: re -
cordar a sus lec tores que, por más firme que parezca el
suelo que pisan y por más radiante que luzca la ciu-
dad que habitan, hay demonios declarantes escondi-
dos por todas partes, en todos los ámbitos de nuestra
vida social y política, que pueden, en cualquier mo men -
to, provocar un cataclismo. (La R. se hubiera desespe-
rado ante tanta retórica y amenazaría con incluirnos
en su siguiente entrega). 

A esa (mal) llamada “identidad nacional”, que está
más allá de los discursos y los sellos oficiales, y que más
bien se manifiesta en lo artístico y en lo popular, con-
tribuyó sobremanera a develarla Por mi madre, bo -
hemios.  Mé xico ya no será el mismo sin Por mi ma dre,
bohemios.
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Carlos Monsiváis por Rafael Barajas (El Fisgón)Monsi de charrito
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