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P LA FIESTA
DELIRANTE DE
LA HISTORIA

Por Dante Medina

Y a babor est4 la reina entre los emigrantes
/ a México."’

. Tristan Tzara, Manifiestos del dadaismo

/Qué hacer con la Historia?

éQué pensar de una novela —magnifica—
que adquiere lo dramético de sus exactas
fuentes documentales, lo novelesco de los
libros de historia, la armazén narrativa del
intento de Napoledn Il de instalar un im-
~ perio en México que abarcara, bajo su tu-
i tela, a toda América, poniendo a la cabe-
za a dos ‘‘deudos’’ suyos, a dos jévenes
(ella: 24 afios; él: 32 afios), Maximiliano
y Carlota, que fueron al encuentro de un
México de boato, magia, maravilla y sue-
fio para enfrentarse, de lleno, con la opo-
sicién de los liberales al mando de Benito
Judrez, presidente constitucional de una
republica que no se dejaria reducir a la mo-
narquia; de lleno, con la remolonia, la trai-
cién y la crueldad del ejército francés, con
los mezquinos intereses de todos los que
en la empresa tenian intereses mezquinos;
de lleno: él, Maximiliano de Habsburgo,
con las balas que lo ejecutarian en el Ce-
rro de las Campanas un 19 de junio de
1867; ella, Maria Carlota Amelia Clemen-
tina Leopoldina, con el cinismo de las
cortes europeas que se negaron, todas, a
ayudarla, y, finalmente, con la locura que
la mantuvo delirante (delirante, como la
Historia) en espera de la muerte que ce-
rr6 este pasaje de la historia, esta novela,
detuvo las Noticias del Imperio, cuando
“’vino a llamar a su puerta’’, del Castillo
de Bouchout (;Bout d’choux, “‘carifiito’’?),
el 19 —también un 19, a las 7 de la ma-
fiana (hora a la que se debe ejecutar a un
Emperador, segun el Ceremonial para el
fusilamiento de un Emperador), para sa-
carla de ese pasado que era todavia el Mé-
xico del siglo XIX, su Maximiliano del siglo
XIX, él y ella el Emperador y la Emperatriz
de México, Maximiliano y Carlota. . . qué
pensar?

Porque, dice Jorge Luis Borges, impor-
ta ‘‘mas que lo histéricamente exacto, lo
simbélicamente verdadero’’.! Porque en
este intento —exitosisimo— de ‘‘tratar de
conciliar todo lo verdadero que pueda te-
ner la historia con lo exacto que pueda te-
ner la invencién’’,2 Fernando del Paso
prueba, en 670 abigarradas paginas, que
no es la Historia la que lo ha atrapado a
él: él atrap6 a la Historia en una especie
—especie nueva— de exorcismo de la me-
xicanidad. Porque si los historiadores no
han logrado liberarnos de nuestro pasado
histérico, por la ocultacién, por la falsifi-
cacién con y sin simbolos, la novela me-
xicana contempordanea lo estd consiguien-
do de una manera magistral. Noticias del
Imperio esta aqui para probarlo. Prueba,
también, que el pasado es mito y que no
acepta fronteras; que si bien tiene fechas,
en un dia (19 de enero de 1927, por ejem-
plo) cabe una novela entera. Y asi los his-
toriadores no han sabido darle a México
ese pasado completo que tanta falta hace
para fabricar el presente, Fernando del
Paso, el novelista, nos ayuda con unas
cuantas Noticias. . . O estd, también para
probarlo, ya no en el siglo XIX, sino en
1992, quinto centenario del Descubri-
miento de América, la voz del Cristébal
Nonato de Carlos Fuentes. Con un gran
no, asl, a la Historia, oficial, sacrosanta y
estética, se le da un gran s/ a la identidad
nacional; a la mexicanidad, pongo por
caso.

1 Citado en Noticias. . ., p. 641.
2 |bid anterior.
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Fue ya dicho —dije ya— Historia, y dije
exorcismo. Parecen palabras aplicables a
cualquier obra, pero quisiera que las en-
contrdramos en Noticias del Imperio. His-
toria: algunos mexicanos optamos por el
afrancesamiento, y lo consumamos; pri-
mero teniendo un emperador, como los
franceses, después matandolo, como los
franceses a Luis XVI, no en la guillotina
sino (adaptacién a nuestras peculiarida-
des) en el paredén de fusilamiento. Exor-
cismo: el discurso repite, como en los ri-
tos, la palabra Maximiliano muchas veces
(p. 21), y como en una invocacién, mu-
chas veces, la palabra quién (p. 24), y mu-
chas veces la palabra qué (p. 660). His-
toria: de “’la fiesta delirante de la historia'’
(p. 115), al recuento de los peligros de am-
bicién que ha soportado México durante
su historia (p. 105), a las frases ‘‘la his-
toria, con minuscula, lo cuenta asi’’, ‘o
dice asf la historia’’, ‘’dice la historia tam-
bién’’ (p. 261), a la feroz defensa —con
datos histéricos— de México frente a
Francia (p. 220 y ss.). Exorcismo: de las
frases, de responso, de rezo, construidas
con qué + que, + sinénimos de cosa que
se bebe (p. 186), a los ‘’agotamientos en-
ciclopédicos’’ en un afén, alucinado, de
nombrarlo todo que lleva hasta un balance
exhibicionista maximo (veneno-venenos-
envenenamientos, cap. XI; o “‘la mentira’’,
caps. XI-XI-XV)3, a la fabricacién por
Carlota de un mufieco de tamaiio natural
al que bautizé como Maximiliano para for-
nicar con él muchas décadas después de
su muerte, mientras aforaba el pais de
“’los dieciocho climas y los cuatrocientos
volcanes”’. (p. 20).

Historia y novela

Desde luego, habria que evacuar el facil
término —e incompetente ya— de ‘'nove-
la histérica’ cuando hablamos de Noticias
del Imperio. :

Si usted quiere saber

Si usted quiere saber sobre México, ven-
ga y pregunte por qué José Manuel Hidal-
go y Esnaurrizar, el hijo de Don Miguel Hi-
dalgo y Costilla, libertador de México, y
el hijo de Don José Maria Morelos y Pa-
von, héroe de la Independencia, Juan Ne-
pomuceno Almonte, por qué estos dos hi-
jos de los curas que hicieron de México un

3 Técnica ya ‘‘probada’’, con éxito, en la
novela anterior de Fernando del Paso, Palinuro
de México, con Palinuro en las Islas de la Pu-
blicidad.
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pals de autodeterminacién, apoyaron in-
condicionalmente —y propiciaron ofre-
ciendo el pals a las coronas europeas— la
monarqufa usurpadora en México. Si us-
ted quiere saber sobre Maximiliano y Car-
lota, venga y pregunte por qué durante
toda la estancia de los esposos en Méxi-
co no hicieron nunca el amor; cémo fue
que en la Quinta Borda de Cuernavaca Ma-
ximiliano encontré el desahogo de sus de-
seos con Concepcién Sedano, la esposa
del erudito floralista que mantenia el re-
fugio del emperador en perpetua primavera;
de quién tuvo un hijo Carlota, del Coronel
Van Der Smissen o de algotro subalterno,
si es que lo tuvo; por qué la princesa Salm-
Salm, antigua caballista de circo, iba a
rienda suelta entre las balas de los libera-
les y conservadores, hasta ofrecer a un
general ignorante su cuerpo y a Benito
Judrez su humillacién, de rodillas, a cam-
bio del indulto de Maximiliano; qué hizo a
la Emperatriz Eugenia (de Montijo), espo-
sa de Napoleén lll, desinteresarse en Mé-
xico y en la suerte patética de su protegi-

da Marfa Carlota. Si usted quiere saber
sobre las cortes europeas del siglo XIX,
venga y pregunte, asista a la promiscui-
dad de los Habsburgo, de los Austria, los
luises, los zares, los juf! etcétera, los na-
polednicos, los descendientes de los Re-
yes Catélicos, y de las insidias, las traicio-
nes, los odios, las alianzas, los falsos
matrimonios y los amores roménticos con
suicidios de pareja en los jardines, adul-
terios en los bailes de méscaras, cartas fal-
sas, declaraciones insidiosas, principes
homosexuales, subalternos corruptos, y
descendientes con hemofilia. Si usted
quiere saber sobre Juarez, venga y pre-
gunte cémo un indio zapoteca, pastor de
ovejas, que no aprendié el espafiol sino
hasta los once afios, lleg6 a convertirse en
presidente de México, en el hombre que
separ6 a la Iglesia del Estado; cémo fue
que estuvo casi siempre en una presiden-
cia itinerante, cémo fue que pasé un tiem-
po de su vida enrollando tabaco en Esta-
dos Unidos y platicando con Melchor
Ocampo, por qué nunca supo montar a ca-
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ballo, y de lo que mucho (y por qué) le sor-
prendia la figura de Maximiliano por tan
alto, tan rubio, tan de sangre azul. Y si us-
ted se interesa en los pequefios persona-
jes que Del Paso le injerta a la Historia (y o
a la historia, con minuscula), venga y pre-
gunte por el tipgrafo que conocia todas
las letras, cémo pasaba de impresor de
panfletos a impresor de hojitas parroquia-
les, c6mo pintaba letreros en las fachadas
de cantinas, tiendas, por qué le pagaban
en especie cuando ya ni pa‘dinero alcan-
zaban, y cémo fue que fue cuando se le
acabé el oficio por falta de herramienta de
trabajo cuando le dej6 caer en la cabeza
su pandérica caja de tipograffa a un sol-
dado francés, que le manchd las letras de
sangre perdiéndoselas entre la carne del
cadéver; y luego, pregunte por Sedano, el
marido de Concepcién Sedano, la aman-
te del Emperador de México, por Concep-
cién, pregunte, la flor de todas las flores,
la flor de los ojos del Sendano que cono-
cfa cada flor como si hubiera nacido en-
tre ellas, el olor de cada una, la textura,
el nombre, y que por més sefias si no te-
nfan nombre él las bautizaba, y pregunte
por su tristeza y su impotencia cuando 4
Maximiliano | de México le cort6 a la uni-
ca flor que él no querfa ceder, a su flor de
todas las flores, Concepcién, la flor de su
alma; y luego, pregunte por el cuentero
que vive de contar historias de batallas ga-
nadas a los franchutes, de ensefiar la
mano postiza del Capitdn D’Anjou que a
tantas gentes tantas veces ha vendido,
porque él no es soldado sino espfa y estu-
vo presente, aunque sin poder despojar a
los cadéveres que ya la soldadesca mexi-
cana habia desnudado, en la mismisima
batalla de Camaré6n en donde se masacré
a los soldados invasores de Napoleén lll
en el territorio de México; y luego, pregun-
te por el ciego que oye todos los prego-
nes de la Ciudad de México, pegados en
las paredes, unos de unos y unos de otros,
diciendo y contra-diciendo, organizando y
desorganizando la ciudad, por el ciego que
camina entre los gritos gritados en las ven-
dimias callejeras para vender,
con un unico testigo mudo: su perro; y
pregunte, antes que nada, no se lo vaya
a perder, por qué no alcanzan mil avema-
rias para obtener el perdén: pregunte por
el cura seducido que lo implora ante el
obispo, pregunte por el obispo al que se
lo implora el cura seducido como a él se
lo imploré la Glera Huitziméngari, por: de-
jarse orinar en los pechos por el Coronel
Dumaurier porque al coronel no se le no
se le, por: dejarse chupar los pechos del
Teniente Gallifet, que era belga, por: de-
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jarse sodomizar por el Capitan Desnois,
por: acostarse con la esposa de un gene-
ral, tener un marido francés y, especial-
mente, por ser espia de los juaristas por
el novio chinaco que tiene y porque eso
la hace, ademds de enemiga de la Monar-
qufa y de la Iglesia, dar informacién falsa
alas tropas imperiales, e informacién ver-
dadera a las tropas constitucionales con
lo que: se organiza siempre una matazén
de gabachos de la que su alma esté tan
plagada de culpas como su cuerpo, y por
lo que, agregéndole la seduccién del con-
fesor, el vasco Belausteguigoitia-Amorror-
tu y Lamateguigoerria-Aspilicueta y Laza-
rragaguebara, no se puede salvar ni con
mil avemarias; y luego, pregunte por el in-
flamado discurso de alcoba de uno de los
jueces de Maximiliano que acabara con-
denéndolo al patibulo, a pesar de que du-
rante la preparacién de su documento Es-
peranza, su amante queretana, le estuvo
acicateando, hasta la impaciencia, sus
amociones amatorias.

Pero pregunte, pregunte. Pregunte y no
se arrepentird, en las paginas de Noticias
del Imperio. Y ya habré sabido sobre los
protagonistas de esta historia de la Histo-
ria. Venga y pregunte, y sepa, todas, com-
pletas, con detalle, las minuciosidades, lo
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de adentro y lo de afuera, lo publico y lo
privado, lo grande y lo pequefio, lo que
trascendié y lo que se quedd en silencio,
lo trégico y lo cémico, lo necesario y lo su-
perfluo, todo sobre las Noticias del Impe-
rio. No se quede sin saber. . .

¢Y por qué no preguntar, también,
cémo el General Antonio de Santa Anna
pudo ser once veces presidente de Méxi-
co, por qué desde Miramén nuestros pre-
sidentes hacen malos negocios con tal de
hincharse de dinero, a qué se debe que
México tenga ‘““muchos afios de ser un de-

sastre’’? (p. 49). ;Serd, como se dice en .

Cristébal Nonato, porque ‘‘México es para
que nos vaya mal’’? jPorque es el Méxi-
co econdémico de siempre, de marrulleros
y ladrones, conducta por la que sufrimos
hoy en dia una nomas prueba amarga?,
iporque no somos un pais latino sino un
pais ladino?. . . ;Y por qué no hemos pre-
guntado por Blasio, el secretario de Maxi-
miliano, descendiente del Patifio de Yo el
supremo de Augusto Roa Bastos, y del
Guzman de Terra Nostra de Carlos Fuen-
tes, Blasio, el eterno entintado a fuerza de
pasarse la vida redactando inutiles edic-
tos y Ceremoniales de la Corte? ;Por qué
no nada de esto? ;Por qué no saber que
en Noticias del Imperio si pues todo?
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Para los curiosos

Y para los curiosos de la organizacién de
una novela, una respuesta de una simple
pregunta no hecha: Noticias del Imperio
esta dividido en 23 capitulos; todos los no-
nes se titulan ‘‘Castillo de Bouchout,
1927", y son el monélogo, delirante y
magnifico, de Carlota, encerrada y loca, de
enero de 1927; todos los pares (o casi) se
sitian entre 1861y 1872, y participan en
ellos los involucrados, de cerca o de lejos,
en los acontecimientos de la Invasién
Francesa en México.

£Qué es pues Noticias del Imperio?

Noticias del Imperio es, sin duda, sin nin-
guna duda, una novela capital en las le-
tras escritas en espaiiol: obra maestra des-
tinada a la recurrencia del olvido y la
memoria.

O, en una ultima palabra, contunden-
te: Noticias del Imperio es una Obra
Maestra. ¢

Fernando del Paso, Noticias del Imperio, Mé-
xico, Editorial Diana, 1987, 670 pp.
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