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Galdpagos, o en las llanuras cilcicas de Guerrero Negro

entre surtidores de ballenas recién paridas, hizo del viaje
una expresién del eterno retorno.

En sus andanzas, tuvo la propensién de ver una rela-
ci6n entre la forma y la materia. Conocia con detalle £/
fisidlogo, raiz comun de los bestiarios medievales en los
que las caracteristicas de los seres inexistentes eran ele-
mentos Utiles para estructurar lecciones morales a partir
de las figuras fantésticas, y no era infrecuente que vincu-
lase con picardia a los humanos por sus particularidades
ambiguas y las virtudes propias de las bestias reales. Esto
era asf, porque, recordando a Claude Kappler, como nos
gustaba hacerlo: para adherirse a lo maravilloso es nece-
sario ser un poco poeta.

Quien comprende a la naturaleza comprende al mun-
do. El procuré seguir el rumbo de los soplos que mue-
ven las ramas, y no le sorprendié entonces la mudanza
de las ideas en las inciertas mentes de los politicos. El
distinguié los matices de la béveda celeste cuando anun-
cia noches tormentosas, y anticipé el impulso popular a
favor de los cambios. El observé atento el agua de las llu-
vias y esperaba ya la ruptura de los diques sociales. El
supo, como Kappler, algo que en nuestra sociedad siem-
pre hemos de tener presente: para ser un monstruo no
es indispensable ser fisicamente anormal, anticipAndose
al ya popular comentario de Giinter Grass, para quien,
en México, lo grotesco fantdstico siempre es superado
por lo grotesco politico.

Es verdad, sélo la primavera se renueva. Porque en €l
la erudicién se unia a una involuntaria actitud magis-
terial, la semilla se expande mas all de lo genético, y be-
neficiaba a quienes estuvimos cerca de sus pasos, sonoros
siempre como el “piafé” de un corcel de alta escuela.
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Javier Wimer no fue un extranjero en los espacios
del hombre. Se entendié con los cauces de los rios y el
contradictorio flujo de las corrientes marinas. Porque
las travesias de Malaspina fueron también bitdcora de
su propia singladura, en su partida, sin omitir la pobre
opinién que le producian los sistemas opresores y la
desgarbada condicién de nuestra comunidad nacional,
se ha llevado experiencias visuales arrambladas como la
arena a lo largo de muchas décadas. Conocid tierras al-
midonadas, caballos rojos, aves impasibles, hurones ve-
getarianos y amistosos, insectos némadas; cielos agaza-
pados por el domo de las lluvias tropicales, y el grufiido
ancestral de jaguares entre el verde omnipresente de Ta-
basco. Celebré el imperio de los colores en la espesura
primigenia y no perdié de vista el vuelo de los seres mi-
gratorios. Estoy seguro de que en su ensuefio definitivo
la naturaleza le acogié con la familiaridad dispensada a
los amigos y el aroma de prados indulgentes con que la

tierra s6lo recibe a los hombres justos.

EL LEGADO DE WIMER
Jorge Eduardo Navarrete

Nenuca:

Javier, el tuyo y el nuestro, estd entre nosotros. Escu-
chdndonos con ese gesto tan propio que combinaba el
divertimiento con cierta incredulidad o sorna. Aun sin
ver la imagen que se proyecta, sino acudiendo a la que
llevo en mente, no necesito cerrar los ojos para verlo
con nitidez, con esa semisonrisa que le hilvanaba los
labios.

Como muestran estas primeras palabras, prefiero
evocar algunos de mis recuerdos de él que intentar ahora
cualquier valoracién de lo que hizo, que fue mucho y
variado y trascendente, y del legado que nos dejé, a
todos, con el que, por fortuna, viviremos siempre.

Empez6 a mostrarme generosidad apenas al cono-
cerme, en s6lo dias o semanas. Hace medio siglo, me
abri6 las pdginas de Nueva Politica —la revista que
anim sin desmayo— para recoger un trabajo sobre el
endeudamiento externo latinoamericano que se sintié
impelido a revisar minuciosamente para asegurarse de
que quedara aceptable, al menos gramaticalmente.

Ese texto fue el punto de arranque de numerosas
conversaciones, por lo general compartiendo comidas
prolongadas por el didlogo y, a veces, por la discusién,
en un restaurante de la calle de Amberes, en la todavia
hospitalaria zona rosa de los sesenta.

En este aspecto, la nuestra fue opuesta a las amista-
des inglesas caracterizadas por Borges: comenzé por
abarcar el didlogo y alcanzé a incluir, ocasionalmente,
la confidencia. Ese autor, a quien conocia y admiraba,

fue tema de innumerables intercambios.



Mis que literarios, sin embargo, los temas de nues-
tra conversacion eran politicos y abarcaban sobre todo
la circunstancia mexicana y regional. En aquellos afos
no habia necesidad de aclarar que nuestra nocién de
“regién” era univoca y no precisaba aclararse.

Veia a México, creo recordar, con una mezcla de
compromiso y distancia. Le resultaba mds arduo for-
mular sus rechazos que sus afinidades. Se sentfa com-
pelido a fundamentar mejor los primeros. Las segun-
das brotaban de manera esponténea.

Mis errancias diplomdticas pronto afectaron la fre-
cuencia de nuestros encuentros, tornindolos eventua-
les, esporddicos. Mi irracional rechazo a la comunica-
ci6én epistolar me llevéd a ni siquiera intentarla con Javier.
Ignoro, por cierto, si ¢l la cultivé con algunos eventua-
les corresponsales. De haber sido el caso, hay, sin duda,
paginas dignas de ser reunidas y rescatadas.

En afos recientes, afincados ambos en México, se
restaurd la frecuencia de nuestros encuentros. Cémo
olvidar las veladas anuales que, en una casa abierta a
todos, Nenuca y Javier sostenfan la noche patronal de
San Jerénimo, donde el deslumbramiento de su gene-
rosa amistad opacaba el brillo de los fuegos de artificio
de pélvora galana, para no huir del lugar comun, que
incendiaban la plaza vecina.

Tras el atropello de 2006 compartimos preocupacio-
nes y propdsitos. Hablamos y con frecuencia. Me guid,
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en muchos momentos, la fria objetividad de su andlisis,
que no exclufa ni la pasién ni el compromiso. Me ilumi-
nd su certera critica a mis escritos y planteamientos.

En otro momento y en otra circunstancia podré
referirme a los trabajos y los dfas de Javier Wimer. Por
ahora, me basta recordarlo —irénico y festivo, conten-
to o indignado, lticido siempre y siempre inteligente—
como ahora debe estar entre nosotros. Hola, Javier. Mu-

chas gracias.

EL GENIO MULTIPLE
Victor Flores Olea

Javier Wimer: El genio que contenia muchos genios,
como la ldmpara de Aladino, nos llevarfa a una com-
pleja biografia plena de luz, en que los momentos de
brillo opacan por mucho a las sombras que también
aparecen en lavida, en lasuyay en la de todos nosotros.
Pero Javier estuvo siempre cerca para fortalecer, para
decir la palabra que desbarataba los nubarrones y nos
hacfa pensar en que la vida es también relaciones feli-
ces, placer, ironfa, felicidad hasta el limite en que esta
palabra es aplicable a la existencia humana.

Pero siempre he pensado que, al final de cuentas, la
madre de todas las virtudes de la vida de Javier fue esa
capacidad suya para la amistad, su vocacidn irrevocable
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