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Mis primeras palabras van dirigidas a la familia de Fried -
rich Katz con quien mi familia y yo hemos convivido
intensamente en algún u otro momento de nuestras vi -
das. Jana, su esposa de toda la vida, que en una de las
últimas conversaciones que tuve con ella, me decía que
no tiene ningún malrecuerdo de Friedl y eso es mucho
decir de un marido con quien se ha compartido más de
medio siglo de vida. También dijo que durante los meses
de su enfermedad hasta que estuvo consciente nunca se
quejó ni expresó la desesperación que sobrecoge a mu -
chos ante la presencia obstinada de la muerte. Yo tengo
la misma impresión de los días que pasamos juntos en
Filadelfia. Resolvimos los problemas del mundo, habla -
mos de historia y de nuestras familias, incluso hicimos

uno que otro plan sobre el futuro. Comparto la pena
de Jana quien deberá rehacer su vida rodeada de re cuer -
dos imborrables.

A Leo, el hijo mayor, portador del nombre del abue -
lo, profesor universitario, que tuvo con Friedrich relacio -
nes de niño, adolescente y adulto, periplo no siempre fá -
cil y que demostró un gran cariño y nobleza de carácter.

A Jackie, que siempre le dio el cariño que se espera
de una hija y cuyo comentario más reciente lo calificó
como el mejor de los padres.

Y a sus nietos que lo extrañarán mucho.
A su duelo agrego el mío y el de Margarita, mi espo-

sa. Siento lo que siente un viejo camarada por el deceso
de su mejor amigo con quien había compartido ideas,
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A menudo las amistades nacen de encuentros fortuitos y con el
tiempo se convierten en fértiles complicidades. En este discurso
pronunciado por el sociólogo mexicano Enrique Semo en la Uni -
versidad de Columbia durante el homenaje a Friedrich Katz
(1927-2010) el 4 de noviembre pasado, el autor de Viaje alre-
dedor de la izquierda y de la Historia del capitalismo en Méxi-
co, entre otras obras, recorre los pormenores de una amis tad
intelectual y familiar, y exalta con justicia la figura de Katz,
cuyos libros —que incluyen títulos como La guerra secreta en
México y Pancho Villa— han iluminado con sabiduría la com-
prensión de la historia de nuestro país.
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trabajos y días llenos de cariño, de agradecimiento, de
acuerdos y desacuerdos, desde la adolescencia.

No repetiré la información autorizada y la valo -
ración de la vida y obra de Friedrich Katz que John
Coatsworth, John Womack Jr., Enrique Florescano,
Cuahtémoc Cárdenas, Peter Guardino, Brígida Von
Mentz, Carlos Martínez Assad y Mauricio Tenorio ha -
cen en el primer capítulo de Revolución y exilio en la
historia de México, en gran parte nueva y a veces ori-
ginal para mí.

No es sino hasta ahora que me doy cuenta cabal de
lo que nos unía tan fuertemente y de lo que ahora me
hace sentir un vacío que no tiene remedio. Katz y yo éra -
mos de esta generación de sobrevivientes que Amos Oz
describe tan finamente en su novela autobiográfica A
Tale of Love and Darkness. Es una amistad basada en las
mismas experiencias dramáticas vividas desde niños. Del
enfrentamiento con ellas y de la capacidad intelectual y
física de sobrevivir, de no perder la vida, la dignidad, ni
la esperanza.

Mi primer encuentro con él fue el de dos adolescen-
tes emigrantes. Él había llegado a México expulsado de
Alemania, Francia y Estados Unidos en 1940. Yo arribé
en el barco Santomé, de Lisboa, después de haber sido
expulsado de Bulgaria y de una estadía precaria de dos

años en Marsella, la gran Casa Blanca del sur de Francia.
Mi padre, mi madre y yo habíamos salido de Marsella
en junio de 1942 y los alemanes invadieron la parte no
ocupada de Francia en noviembre del mismo año. Es
decir, salimos de ahí cinco meses antes de una muerte
segura. El niño refugiado de guerra tiene una psicolo-
gía especial, una psicología que se construye sobre el
recuerdo de imágenes de varios países violentamente so -
brepuestas y de una terrible inseguridad que crea el cam -
bio constante en medio del peligro. No éramos como
todos los niños. Comentábamos con sorpresa el equili-
brio, la serenidad, la capacidad de gozar el hoy sin hacer -
se preguntas sobre el mañana de los niños de clase media
mexicana con los que estábamos en contacto. ¿Cómo
se produjo el encuentro? Yo era miembro de una orga-
nización socialista sionista que existe hasta hoy y se
llama Hashomer Hatzair, “El joven guardia”, que tenía
por objetivo crear en Israel comunas agrícolas total-
mente igualitarias y luchar por un Israel socialista. El
adolescente Friedl era hijo de comunistas militantes.
Pero su mamá en su primera juventud había sido miem -
bro de esa organización, como lo recuerda Womack e
incluso —dicen sus familiares— fue novia del que des-
pués sería su dirigente principal, Meir Yari.

Como entre los refugiados alemanes había pocos
niños de su edad, sus padres decidieron que mientras
tanto participara en esa organización. Y así vino mi ami -
go con su acordeón en el cual tocaba sobre todo cancio -
nes revolucionarias de la Guerra Civil española: “Los cua -
tro generales”, “La quinta brigada”, etcétera, a participar
en campamentos y actividades sociales. Un clic se pro-
dujo, aun cuando yo era tres años más joven y como su -
cede frecuentemente a esta edad y en esa condición de
transterrados, floreció la amistad. Compartíamos la pa -
sión por la lectura y éramos partidarios de la polémica.
Los temas eran Marx, el socialismo y el destino de los
judíos que recién habían sufrido el holocausto, del cual
nos salvamos por una de esas suertes que desafían las
probabilidades estadísticas. Rápidamente noté la am -
plitud de horizontes de mi amigo y la riqueza de la cul-
tura judía libertaria del centro de Europa donde ha -
bía crecido. Yo era hijo de una familia búlgara de clase
media en la cual existía gran admiración por la cultura
alemana y austriaca hasta el año de 1933 cuando los pri -
meros maestros nazis comenzaron a llegar a la escuela
alemana de Sofía. Friedrich tenía entonces veinte años,
había sido educado en la atmófera de la tradición liber-
taria a la cual pertenecían George Lukács, Erich Fromm,
Walter Benjamin, Franz Kafka, Martin Buber y más
tarde Eric Hobsbawm. Además en su familia se habla-
ba el yiddish y yo pertenecía a otra familia en la que se
hablaba el judesmo o ladino (el antiguo español). Mi
padre era de Russe o Ruschouk, como se llamaba la lo -
calidad durante el imperio otomano, situada al borde
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del Danubio que miraba hacia Rumania y que estaba del
otro lado. La cuarta ciudad de Bulgaria era famosa por
su puente al país vecino de donde era originario el pa -
dre de Katz, Leo. 

A algunas cuadras de la calle en que vivía la familia
Semo, había una rica familia judía de apellido Canetti,
que no sabía que en los primeros años del siglo XX esta-
ba ya cobijando a un niño que sería más tarde Premio
Nobel: Elias Canetti, quien fue educado por su madre,
poseedora de una amplia cultura literaria alemana, y
que nunca logró hablar bien el búlgaro.

Las coincidencias eran muchas y nos seguirían du -
rante toda la vida. El padre rumano y el búlgaro. La cul -
tura judía centroeuropea. Mi amigo era marxista y so -
cialista y yo también. Su socialismo era diferente al mío,
pero no excluyente, posiblemente por el pasado de la
madre. Para los dos México significaba la vida y la li -
bertad, después de un pasado accidentado y peligroso.
Para nuestros sentidos infantiles, su exuberancia tropi-
cal, su cultura exótica, su ambiente posrevolucionario
ejercía una fascinación profunda. Aún no habíamos fi -
jado nuestra vocación pero el weltanshauung que nos ser-
vía de partida estaba determinado por ambientes y ex -
periencias similares.

Cada uno siguió su propio camino: yo me quedé
en México, me hice su ciudadano a los veintiún años,
y tuve mis primeras experiencias académicas y políticas
en el país. Estudié marxismo afanosamente y partici-
pé en la iz quierda revolucionaria mexicana. Friedrich
en cam bio, regresó a Europa y tuvo un itinerario bas-
tante diferente. Estudió en Austria, escribió una tesis
sobre la economía y la sociedad aztecas que había de
hacer historia.

En 1954 él fue a la República Democrática Alema-
na, atraído por el socialismo, a terminar sus estudios e
iniciar su carrera académica, porque no tenía la seguri-
dad de que podría hacerlo en una Austria en la cual to -
davía el antisemitismo era fuerte incluso en el ambiente
académico. En 1956 aceptó una plaza como profesor
del Departamento de Historia de la Universidad Hum -
boldt de Berlín. 

Y la casualidad quiso una vez más juntarnos. En 1967
el gobierno de Díaz Ordaz inició una campaña preven-
tiva contra intelectuales socialistas, pensada para impe-
dir lo inevitable: las protestas en plena Olimpiada que
debía tener lugar en 1968. De esa campaña fueron víc-
timas el licenciado José Luis Ceceña, el caricaturista Rius
(Eduardo del Río) y yo mismo. Después de una serie
de hostigamientos policiacos, secuestros, golpizas y si -
mulacros de fusilamiento y ante la imposibilidad de con -
tinuar normalmente mi trabajo, me fui con una beca de
la República Democrática Alemana a hacer mi docto-
rado en ese país. Estando todavía en Leipzig, estudian-
do alemán, oí que mi amigo de la adolescencia era todo

un Herr Professor de la Universidad Humboldt de Berlín.
Me comuniqué telefónicamente con él y la amistad co -
menzada a los dieciséis años se reanudó a los treinta y
siete y otra vez se produjo el clic, pero ahora con un Katz
casado con una hermosa vienesa y con dos niños entre
sabios y traviesos con los cuales mi familia hizo amistad
inmediata. No tengo palabras para expresar la manera
en que Friedl recibió a ese exiliado político que había
llegado a un país desconocido. Al pasar los días nos sen -
timos arropados, orientados, queridos, apoyados por los
Katz. En mi caso, Friedl influyó en mi destino. Inicial-
mente pensaba estudiar en la Escuela Superior de Eco-
nomía Política de la RDA. Katz me convenció de irme al
Departamento de Historia en el cual él trabajaba. Ade-
más, considerando que yo llevaba cinco años dando cla -
ses en la Facultad de Ciencias Políticas de la UNAM, po dría
enseñar historia de México y América Latina al mismo
tiempo que hacía mi doctorado y así podía aumentar
mis ingresos. Mirando hacia el pasado, me doy cuenta
de la influencia bienhechora de Katz, porque en la Es -
cuela de Economía Política reinaba un dogmatismo ce -
rrado e intransigente, mientras que en el grupo al que
me introdujo Katz y que estaba formado básicamente
por Manfred Kossok, Zeuske y algunos más, había un
ambiente abierto a pesar de la estricta censura oficial
que existía sobre los profesores de universidad. Así fue
como me salvé de un baño de dogmatismo que pudo
haber acabado en graves conflictos.

Una vez más se reinició el diálogo político y acadé-
mico con mi amigo. Ahora el tema era la RDA y el “so -
cialismo realmente existente” o “realmente inexistente”.
Los dos descubrimos que nuestro pensamiento había
evolucionado en función del paradigma de que el cam-
bio en los tiempos amerita no un regreso al pasado, sino
un cambio en ideas vigoroso y alerta. No era simple-
mente una claudicación oportunista, era un frenético
viaje de ida y vuelta al posible futuro y el problema
básico era la evolución de los países llamados socialis-
tas. Había en ellos un agotamiento, una incapacidad de
cambio al ritmo de los tiempos, la momificación de un
sistema político que se parecía a esta escena de los vie-
jos cubiertos de polvo, sentados en la iglesia con la que
comienza la película El gatopardo. Inclusive para conti-
nuar igual, los países del Este debían cambiar radical-
mente y eso no lo entendían sus direcciones que vivían
todavía sus victorias de la revolución rusa y china y de
la Segunda Guerra Mundial, sin percatarse que el mun -
do de 1970 estaba entrando en una frecuencia nueva.
En los años treinta había muy pocos países democráti-
cos en la Europa Occidental, en los años setenta de un
modo u otro todos lo eran. Sin democracia era imposible
imaginar el socialismo. Él, era ya un socialdemócrata al
estilo francés, yo acabaría siendo a partir de 1971 un
eurocomunista a la Enrico Berlinguer.
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Había un desacuerdo: mi amigo consideraba que un
científico social debía abstenerse de participar directa-
mente en política. Me insistía desde aquella época en
que yo renunciara a la militancia y, cuando más tarde
fui miembro del gobierno de Andrés Manuel López
Obrador, se dolía sinceramente de las críticas que sobre
mí llovían y me encarecía que dejara lo más pronto po -
sible ese quehacer. Para mí en cambio la militancia y la
investigación científica eran, como hombre de izquier-
da, dos caras de la misma moneda. Es cierto, la ciencia
es la búsqueda de la verdad; y la política, la búsqueda
del poder; dos cosas muy diferentes, pero el criterio de
la verdad en la ciencia social es precisamente la prácti-
ca social.

Desde muy temprano leo y releo todo lo que escri-
be mi amigo y allegado Friedrich Katz. Y si yo tratara
de sintetizar sus contribuciones personales a la histo-
riografía mexicana no dudaría en enumerar como las
más importantes las siguientes:

Hay en él, algo de la gran herencia de Von Ranke:
saber qué y cómo sucedió realmente. En su opus magnum:
The Life and Times of Pancho Villa, se libra una batalla
ti tánica para distinguir del mito lo que realmente su ce -
dió. Y Villa, más que ningún otro revolucionario, era,
antes del libro de Katz, un inmenso mito sólo compa-

rable a los dioses prehispánicos con legiones de admi-
radores y de enemigos apasionados. Muchas veces sus
preguntas tienen que ver con eso, lo que lo llevaba a un
intenso y muy organizado trabajo de documentación. Y
en ese sentido no había fuente que no mereciera su aten -
ción: desde los archivos de todo tipo, el cono ci miento
de los escenarios de la acción, hasta el arte y la cultura
popular.

Fiel a la historia social, no busca la explicación de
to das las acciones de los grandes personajes en la psi-
cología de los personajes mismos sino que reconoce
la importancia de los condicionantes económicos y
culturales que están más allá de la conciencia de los
actores. Biografía en el marco de la historia social en
toda su complejidad. Este enfoque recorre toda su vo -
luminosa obra.

Otra importante contribución es el uso de la histo-
ria comparada en búsqueda de lo universal y lo parti-
cular de la historia de México que comienza con The
Ancient American Civilizations (1972), en donde Katz
compara las civilizaciones mesoamericanas con las an -
dinas. Y la voluntad persistente de sacar a México de su
aislamiento nacionalista y colocarlo en el mundo al es tu -
diar la acción de intereses extranjeros en la Revolución
Mexicana o durante el periodo de Lázaro Cárdenas co -
mo The Secret War in Mexico (1981) y El fascismo en
América Latina.Katz es sobre todo un historiador de las
clases subalternas, y en eso constatamos la coinciden-
cia con Marx, Thompson y Hobsbawm. Los campesi-
nos, la clase subalterna más política de la historia de Mé -
xico, son temas recurrentes de sus escritos.

Hay obras que no tienen un hombre detrás de ellas.
Los libros hablan mucho más que el autor. Esto no
quita importancia ni grandeza a la obra en la medida
que la tenga. 

Y hay casos en que hay detrás de una obra una per-
sona que es más grande que la obra misma. Éste es sin
duda el caso de Friedrich Katz. Fue tutor paciente de
cientos de alumnos en tres países: Alemania, México y
Estados Unidos. Hombre modesto, de buen corazón,
charmeur por naturaleza que hizo infinidad de amigos
ahí donde estuvo. Quizá la esencia de su personalidad
se trasluce en la actitud que hacia él tenían todos los
niños y jóvenes que entraban en contacto con él. Un
buen ejemplo es el de mis propios hijos. Todos ellos,
Ilan, Alejandro, Alberto y Mariana tenían un gran cariño
por él y se sintieron muy afligidos al saber de su muer-
te. Que descanse en paz el gran hombre y que sus obras
inspiren nuevas proezas científicas y recorran el mun -
do cabalgando como el Centauro del Norte, aún des-
pués de su muerte.
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