El cerebro y la invencion

de Morel

José Gordon

La escena es conmovedora, suele ocurrir
en los hospitales después de una opera-
cién que requieremedicamentos muy po-
derosos para aliviar el dolor del paciente:
la memoria, que antes era tan s6lo un pen-
samiento vago, encarna, vive de nuevo toda
su realidad tridimensional, pero unica-
mente ante los ojos del enfermo. Desde
afuera uno ve gesticulaciones al aire: el fa-
miliar hospitalizado estd zurciendo un saco
invisible para nosotros, conversa con ami-
gos que sabemos que ya estdn muertos.
“La iglesia se estd cayendo, hay que ayu-
dar’, decia un pariente mio al revivir de
nuevo el temblor de Orizaba muchos afios
después, en medio de sueros de trans-
fusidn.

Los sentimientos de miedo, aprensién
y compasion se entremezclan. Uno no desea
interferir con esa realidad imposible de
apreciar. Sentimos que no debemos romper
violentamente el esquema que el otro per-
cibe. ;Cémo decirle a un paciente que sufre
el delirium tremens producido por el alcoho-
lismo, que el toro que se le viene encima no
es real? A veces dan deseos de prestarle
un capote. Dicho de otra manera, al tigre
del suefio sdlo se le combate con el rifle del
suefo.

¢Cémo cobran vida los recuerdos? ;Cémo
es que se puede revivir una experiencia
como si la estuviéramos tocando, como si
fuera una repeticion instantdnea que con-
serva los perfiles, la sensacién, la nitidez de
la secuencia del pasado?

LA PANTALLA DE LA CONCIENCIA
En La invencién de More |, el escritor argen-

tino Adolfo Bioy Casares describe una isla
en laque se observan personajes que bailan,
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que suben y bajan escaleras, que se mueven
de un lado al otro de una manera que nos
parece normal hasta que, después de varios
dias del tiempo novelistico, descubrimos
que se trata de una secuencia que se repite
unay otravez, es unaespecie de peliculaen-
carnada que surge de un proyector activado
por la energia de las mareas.

La invencién de Morel también parece
ocurrir en el proyector denominado cerebro,
activado por la marea del dolor o por la
estimulacién de ciertas 4reas de la corteza
cerebral.

Los estudios del cirujano Wilder Penfield
nos pueden brindar cierta luz al respecto.
Desde los afios treinta comenz6 a realizar
investigaciones sobre los cerebros de pa-
cientes epilépticos. Mediante una aguja
eléctrica tocaba varias partes de la corteza
cerebral (un procedimiento que no causa
dolor) a la vez que conversaba con los pa-
cientes. Cuando estimulaba las zonas que
controlan las funciones superiores del pen-
samiento, se evocaban todo tipo de expe-
riencias. Cualquier momento del pasado
regresaba con gran nitidez, podia volverse
a reproducir exactamente como si estuviera
sucediendo de nuevo.

En este marco, Penfield describe la ex-
periencia que tuvo con un joven de Sudé-
frica. El muchacho estaba muy sorprendido
ya que se vefa a si mismo muy lejos, en una
granja de su pais, riendo con un primo, a
lavez que estaba plenamente consciente de
que descansaba sobre una mesa de opera-
cién en Montreal.

Para Penfield esto implicaba que una
realidad totalmente convincente podia evo-
carse a partir del cerebro. El sol, la granja y
el primo del paciente eran tan reales como la
vida misma. Lo que mds intrigé a Penfield
fue que ese hombre no crefa eszar en Sudé-
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frica. Su conciencia mantenia simultdnea
mente dos pistas. Sabia que la imagen del
cerebro era algo parecido a la proyeccién de
la invencién de Morel.

En otros experimentos, Penfield tocé lu-
gares especificos de la corteza que hacian
cambiar visualmente el tamafio del cuarto
de operacion. Repentinamente se volvia més
grande o mds pequeno, pero el paciente
sabfa que se trataba de una ilusién éptica
aunque fuera lo tnico que podia ver. No
decia: “El cuarto se estd haciendo mds gran-
de” sino “estoy viendo que el cuarto parece
ser mds grande”. Esto podria sonar como
una distincién muy sofisticada, pero para
Penfield demostraba algo muy importante:
la percepcién puede ser estudiada fuera de
los pensamientos e imdgenes que usualmen-
te lallenan. La conciencia es como una pan-
talla en la que vemos desfilar secuencias de
color y movimiento tan intensas que nos
hacen olvidar que en el transfondo hay una
realidad que no cambia y es testigo de la
accion: la pantalla.

Volvamos ahora alaimagen del hospital
en que apenados vemos a un paciente ges-
ticular en el aire, conversar con la nada. To-
camos el borde de la cama y nos quedamos
pensando: ;ante los ojos de quién estamos
haciendo mimica en el aire? ;Cudles son
las zonas del cerebro que activan el recuerdo
anticipado del presente? ;Nos daremos cuen-
ta de que en el borde del ojo no ocurre
nada? ;Estd ahi la pantalla donde se pro-
yecta la invencién de Morel? (1]



