
A Juan de Castellanos los poetas lo llaman historiador y los
h i s t o r i a d o res lo declara ron poeta para no tener que ocuparse
de él. Su oceánica obra, Las elegías de varones ilustres de
Indias, desde su publicación en España en 1589, ha pro-
vocado rechazo porque su magnitud acobarda. Aun así, el
escritor colombiano William Ospina reivindica su valía
l i t e raria e histórica a través de dos obras claves: Las auro r a s
de sangre y Ursúa, un ensayo y una novela que han abre-
vado en este poema épico que representa la primera pieza
l i t e raria de por lo menos diecisiete países latinoamericanos.
Os p i n a , f i g u ra central de la delegación colombiana que asis-
tió a la F I L Guadalajara 2007, habla aquí de aquel poeta
que fue guerrero.

Estaba allí. En América, como conquistador. Los otros
soldados, alude, para apuntalar su singularidad varios
siglos después, el poeta colombiano William Ospina, pa-

saban por los campos con la mirada fija en un invisible
confín lleno de oro, y no veían casi nada de lo que había
ante ellos porque iban de prisa.

Querían oro. Riqueza pronta. Todo lo demás care c í a
de interés. No tenía va l o r. Las selvas eran obstáculos, pro-
sigue Ospina, los caminos extravío, los animales eran pe-
ligros, los insectos eran mortificaciones, los indios eran
barbarie, las culturas eran superstición.

Se llamaba Juan de Castellanos y desde 1539 anda-
ba de isla en isla, buscando fortuna, preguntándose si su
destino sería el comercio o las expediciones guerreras, la
r i q u eza ganada por las armas, la fama ganada por los he-
chos, o una gloria imprevisible como héroe o como már-
t i r.Todo era posible en aquel tiempo, cuando España era
dueña del mundo y un nuevo continente acababa de sur-
gir de los mares como un sueño desmesurado e inexplo-
rado, lleno de terrores y promesas.
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Entrevista con William Ospina

Para cantar
los fulgores y
la codicia de
América

A rt u ro Mendoza Mociño

William Ospina es uno de los escritores más importantes de la
literatura colombiana actual, autor de Las auroras de sangre
y Ursúa, Ospina ha logrado convertir la prosa en un festín
poético. En esta entrevista el autor comenta algunas de las
facetas que componen su obra.



“Largas navegaciones habían hecho de él un marinero
e x p e rto; conocía las crueldades de los traficantes de per-
las, el sonido de los hierros candentes en la carne de los
e s c l a vos, el clamor de las tempestades antillanas, la fuga
del venado por el monte, el viento incesante de los de-
s i e rtos, la sensación de estar perdido donde no habrá so-
c o r ro, y el modo como llegan a la playa los restos del nau-
f r a g i o”, escribe Ospina en su ensayo Las auro ras de sangre
( Editorial Norma, 1998), un libro donde analiza Las ele-
gías de va rones ilustres de In d i a s de Juan de Castellanos, un
océano poético compuesto por 113 mil 609 ve r s o s .

Al evocar su lectura, Ospina, quien también es un
connotado novelista y ensayista en su país, afirma:

Estaba escrito con tanta destreza, con rimas tan ricas, con
una nitidez del relato y con una precisión del dibujo que
no parecía posible ni en su época ni en el conjunto de la
tradición española, más inclinada por la abstracción, cuan-
do no por la imprecisión, y muy poco dispuesta a c o n-
siderar poéticas las comunes circunstancias del mundo.
Me conmovió su paciente y austera belleza.

Por las páginas escritas por Juan de Castellanos, ex-
plica Ospina, se alzan ante nuestra mirada las selvas de
América como fueron hace mucho, antes de que nues-
tra desdicha las arrasara; cómo arden las poblaciones,
cómo cruzan el aire los dardos, cómo entra la punta en-

venenada en el pecho del guerre ro, cómo azotan el agua
las zarpas del tigre, cómo alza su cabeza espantada la ana-
conda con un venablo en el ojo inmenso, cómo queda
i m p resa la dentellada del caimán en el flanco de la canoa,
cómo cuelga de una horca un indio vestido con un talar
de fraile, cómo se pierden por secas serranías las huellas de
unos hombres famélicos agobiados de oro, y no me re-
signo a que esas cosas espléndidas sigan perdidas, con-
fiesa el colombiano.

E insiste:

La poesía del mundo recién descubierto requería una
mirada capaz de apartar el velo que ponen siempre sobre
nuestros ojos la tradición y los hábitos; requería propo-
ner algo tan familiar que pudiera ser comprendido y tan
nuevo que captara de verdad la realidad física y mental
de un mundo distinto. Y para ello un poeta tendría que
dejar de ser sólo español: tendría que hacerse también
americano.

Castellanos no duda en quedarse en América porq u e
aquí, como él mismo escribe, ha encontrado una:

Tierra de oro, tierra bastecida,
Tierra para hacer perpetua casa,
Tierra con abundancia de comida,
Tierra de grandes pueblos, tierra rasa,

50 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO

Cartagena, 1969



Tierra donde se ve gente vestida,
Y a sus tiempos no sabe mal la brasa;
Tierra de bendición clara y serena,
¡Tierra que pone fin a nuestra pena!

Así fue que comenzó a cantar “con voz anciana” y des-
pués de haber ordenado en prosa toda la vasta informa-
c i ó n que había recogido. Sus cuadernos llenos de datos,
fechas, nombres, de los que habla a menudo, debían ser
muchos, y aunque no siempre lo escribiera, el acopio de
aquellos datos había tenido lugar durante las campañas
mismas. A partir de cierto momento no sólo recogió per-
sonalmente todos los relatos escritos y mantuvo corres-
pondencia con numerosos testigos, sino que tuvo que
cotejarlos (a veces hasta diez versiones distintas) para
llegar, como un buen historiador, a una versión justa.

EL I N D Ó M I TO G U E R R E RO V E N C I D O

P O R S U C U R I O S I D A D

Juan de Castellanos fue bautizado en Alanís el domin-
go 9 de marzo de 1522, y debía haber nacido muy poco
antes. Alanís es un pueblo andaluz que, fiel a su nombre ,
tiene dos alanos rampantes en su escudo de armas. Fue
un joven humilde que recibió una educación más re-
finada que el común de los conquistadores, tenía una
sensibilidad típica del Renacimiento, y mostraba una de-
licadeza de la percepción que ya habrían querido en
América otros poetas posteriores.

Él era parte de aquel tiempo donde indómitos guerre-
ros americanos, re f i e re Ospina en Au ro ra s . . . , d e f e n d i e ro n

su mundo y su gente con extremos de valor y de abnega-
ción, y una legión de europeos temerarios pro t a g o n i z ó
episodios dignos de los héroes clásicos de la leyenda y de
la mitología, aventuras y desventuras para ser guard a d a s
por las generaciones posteriores.

Uno de esos guerreros, Pedro de Ursúa, despertó el
entusiasmo narrativo de Ospina y el año pasado dio a
conocer la primera parte de una trilogía sobre con-
quistadores españoles que actualmente escribe. El pri-
mer tomo, Ursúa (Alfaguara, 2005), ha tenido varias
ediciones en Colombia y durante varios meses se man-
tuvo imbatible en los primeros lugares de ventas.

En su casa de Bogotá, en medio de un silencio total,
el escritor evoca a aquellos hombres que se internaron en
lo desconocido con bravura y resolución. Se le re f i e re que
Au ro ra s . . . tiene una resonancia apocalíptica y se le pre-
gunta si, en realidad, fue tan trágica aquella época.

No, para tragedias, las que hay en Ur s ú a, responde Os p i n a,
Auroras... es un ensayo sobre un poeta que dedicó la
mitad de su vida a las conquistas y a las guerras, pero des-
pués se encerró en un claustro en Tunja para escribir un
poema infinito.

Nada casual resulta esa decisión porque aquellos tiem-
pos estaban colmados de grandes hechos de armas. Como
el mismo Ospina escribe en Auroras..., España ha con-
quistado el mundo: ha desterrado a los judíos, ha expul-
sado a los moros, ha vencido a los italianos, ha amilana-
do a los franceses, ha puesto límites a los port u g u e s e s ,
ha refrenado a Solimán en Hungría, ha sometido a los
aztecas, ha avasallado a los incas, ha dominado a los chib-
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chas. Y los franceses reciben con frialdad sus hazañas y
no las celebran, los húngaros y los polacos las tratan con
aspereza, los turcos las abominan, los hombres de las
Indias orientales las menosprecian, los moros no las es-
timan, los alemanes, o las niegan, o las reclaman para sí,
los italianos consideran infortunio oír contar esas ha-
zañas, y hasta los “bárbaro s” de estas Indias occidentales
q u i e ren “disminuir la grandeza de aquéllos que los con-
quistaron, poniendo excusas a su sujeción”.

Es el canto de los guerre ros y en ella hay varios teno-
res: Bernal Díaz del Castillo, Alonso de Ercilla y nuestro
h o m b re en cuestión: Juan de Castellanos.

“A las cruzadas que ya habían emprendido contra
m o ros, judíos y reformistas añadieron la ocupación de
las mayo res ciudades de entonces: sometieron a Te n o c h-
titlán en 1521, saquearon a Roma en 1527, arrasaron al
Cu zco en 1532. No sólo América miraba sus hazañas con
un pasmo de incredulidad: también Eu ropa sentía un
espanto singular hacia ellos”, re f i e re Os p i n a .

Por eso es tan singular Juan de Castellanos, insiste
Ospina, porque él había estudiado y había sido discípu-
lo de un letrado en Sevilla. Sabía latín. Tenía algo que la
m a yor parte de los conquistadores no poseían: curiosi-
dad mental.

Se sabía perteneciente a una cultura y en esa medida era
fiel a los paradigmas de esa cultura, pero no dejaba de aso-
marse con mucha curiosidad a todo lo que veía y a part i r
de ese momento sintió que él quería contar todo eso, que-
ría hacer un poema sobre ello. Ya no era solamente un inte-
rés por la historia y por las peripecias, sino que s i g u i e n d o
sin duda las lecciones de su maestro Go n z a l o Fernández
de Oviedo y de algunos otros cronistas para los que no
solamente era importante la historia y la cultura, sino la
naturaleza misma. Él quería contarlo todo e hizo un poe-
ma muy abarc a d o r. Y como todo poema de esas dimen-
siones tiene momentos más intensos poéticamente que
o t ros, pero es un gran ve r s i f i c a d o r, un gran r i m a d o r. Es
un hombre que a edad tan temprana, en las últimas déca-
das del siglo X V I, ya maneja bien los re c u r s o s de la ve r s i f i-
cación italiana que habían incorporado Ju a n Boscán y
Almogáver y Garcilaso de la Vega a la lengua. 

Juan de Castellanos, enumera Ospina, escribe muy
buenos endecasílabos y muy buenas octavas reales, y no
q u i e re adornar, es muy austero, muy directo, por eso fue
desdeñado y re p robado porque no usaba todo el arse-
nal de metáforas que se esperaban de un poeta de aquella
época. Es muy directo en la narración, a veces muy cru-
do, cosas que no eran virtudes en la poesía hace cuatro
siglos, pero que sí lo son hoy y lo hace muy legible. En
estos tiempos no se acostumbra leer octavas reales, pero ,
a pesar de esa estructura, es un poeta muy cinematográ-
fico, muy grato de leer. Sus poemas están llenos de epi-
sodios fabulosos, de encuentros con serpientes, tigres,
naufragios, incendios y batallas.

EL H O M B R E QU E E S T Á E N TO D O S LA D O S

Juan de Castellanos escribió la historia de la conquista de
Puerto Rico y Jamaica, relata el avance de los conquis-
tadores alemanes por Venezuela al mando de Ambro-
sio Alfínguer y Felipe de Hutten, aborda la campaña de
Pe d ro de He redia por el Sinú, una región que hoy es co-
lombiana, narra el cruce de Gonzalo Ji m é n ez de Qu e s a d a
por el río Magdalena, detalla los primeros ataques de los
corsarios ingleses en las fort a l ezas del Caribe, re c rea el des-
cubrimiento y el avance sobre el río del Amazonas por
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Francisco de Orellana y las batallas de Pe d ro de Ursúa en
la segunda expedición del Amazonas, así como su muert e
a manos del terrible Lope de Aguirre.

E s t u vo en todas partes, sostiene Ospina, y habló con
testigos de los sucesos que no presenció. Em p ezó a es-
cribir Las elegías... cuando tenía cuarenta y cinco años y
ésa es la razón por la que empiezan con el verso “a can-
tos elegíacos levanto con débiles acentos voz anciana” ,
p o rque tener cuarenta y cinco años en esos tiempos era
ser un viejo y, aun así, murió de ochenta y siete y duran-
te tres décadas escribió su largo poema.

Aunque no censura la conquista, concede Ospina,
el guerrero censura sus excesos:

Y así fue que los hombres que vinieron
en los primeros años fueron tales
que sin refrenamiento consumieron innumerables 

[indios naturales
tan grande fue la prisa
que les dieron en uso de labranzas y metales
y eran tan excesivos los tormentos
que se mataban ellos por momentos
lamentan los más duros corazones
en islas tan al plenum abastadas
de ver que de millones y millones ya no se ven 

[rastro ni pisadas
y que tan extendidas poblaciones estén todas 

[vencidas y asoladas
y de ellas no quedara hombre viviente como cosa

[propia de la mente
nosotros los baquianos que vivimos todas aquí estas 

[cosas contemplamos
y recordándonos de lo que vimos y como nada 

[queda que veamos
con gran dolor lloramos y gemimos
con gran dolor gemimos y lloramos.

En t re tanto desastre surge una amistad singular entre
Juan de Castellanos y Pe d ro de Ursúa, quien, en palabras
de Ospina, ya estaba en los últimos tiempos de su barba-
r i e en la sierra nevada de Santa Ma rta donde trataba de
sojuzgar a los tairo n a s .

“ Ursúa tenía ese don de carácter tan interesante de los
conquistadores”, relata el escritor colombiano, “era un
b á r b a ro en la guerra, pero era un hombre culto, re f i n a d o ,
muy elegante y muy buen amigo de sus amigos, de una
gran lealtad. Entonces fue muy amigo de Castellanos” .

Cuando Ursúa cayó en desgracia y tuvo que huir para
s a l var la vida, Castellanos lo acompañó en su refugio en
Pamplona, pero se separaron en Santa Ma rta cuando Cas-
tellanos recibió de su madre unos documentos que re-
quería para vo l verse clérigo. Eso lo salvó de compart i r l a
s u e rte de Ursúa quien partió hacia Perú para iniciar la con-
quista del Amazonas y morir a manos de Lope de Aguirre .

“Ursúa había organizado la segunda expedición al
A m a zonas y un amigo le advirtió que, de todos los hom-
b res que había reclutado, era mejor que no llevara a diez
de ellos y aunque le dio sus nombres, Ursúa, quien con-
fiaba demasiado en sí mismo, no prestó atención y tres
meses después de partir de Moyabamba, ya entrando en
la selva, esos diez hombres señalados por su amigo le ha-
bía recomendado entraron a su tienda y lo atravesaron
con sus espadas y así fue que la expedición quedó en ma-
nos de Lope de Aguirre”, explica Ospina.

Ése es el momento donde comienza Ag u i r re, la ira de
Dios, del cineasta alemán Werner He rzog. Ése es el mo-
mento donde Juan de Castellanos inmortaliza al guerre-
ro vasco, como un atisbo del averno, con los siguientes
terribles ve r s o s :

El era de pequeña compostura
Gran cabeza, grandísima viveza,
Pero la más perversa criatura
Que de razón formó naturaleza:
Todo cautelas, toda maldad pura,
Sin mezcla de virtud ni de nobleza;
Sus palabras, sus tratos, su gobierno
Eran semejantes al infierno.
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