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PORVENIR DE UNA PARADOJA

Por Eduardo GONZALEZ LANUZA

L PORVENIR de las paradojas suele
E ser muy precario, pues por lo ge-

neral consiste en dejar de serlo,
ya que, o ascienden al limbo de las verda-
des o se desintegran en lo meramente
antojadizo. Una paradoja para subsistir
como tal necesita el sostenimiento del ines-
tabilisimo equilibrio que la mantiene en
oposicion actuante con lo aceptado. ; Has-
ta donde, o hasta cudndo —tiempo y lugar
en este caso se equivalen— persiste lo
paraddjico de la paradoja? Su prestigio
proviene de su particula “para” que sig-
nifica opuesto, y bastarfa corrérselo hacia
¢l “orto”, sin alterar la “doxa” o “doja”,
opinion, para descubrir que él se nutre
de ese antagonismo entre lo comtinmente
aceptado y su opuesto, y por ello, como
es destino de las opiniones humanas el
cambio, suele ocurrir con frecuencia que
lo paraddjico se transforme en ortodoxo
y viceversa. Tal es el paraddjico destino
de la paradoja. También puede ocurrir
que un nuevo planteamiento del problema
invalide a un mismo tiempo ambos valo-
res, y en este caso, la que aparecia como
arriesgadisima paradoja, pierde su senti-
do de audacia automiticamente en el mis-
mo instante en que su oposicién, ya tan
solo automatica, con lo hasta ayer acep-
tado como dogma, carece de todo incen-
tivo. Casi todos los heréticos y los revolu-
cionarios deben su importancia al reflejo
de aquello que procuran destruir, y por
lo tanto, en el fondo de sus doctrinas
alienta un secreto reconocimiento hacia el
enemigo que les estid acordando, de re-
chazo, una estimacién para su rebeldia.
El pensamiento 16gico, hastiado de la rec-
titud que le impone toda ortodoxia, ansia
entregarse a unas vacaciones mediante la
0posicién a ese mismo rigor, y es enton-
ces cuando la paradoja aparece propo-
niendo su pirueta liberadora. Pero su Ji-
beracion es mucho més aparente que real,
porque siempre es liberacidén con respecto
a algo, no una liberacién en s, que per-
mita una autonomia absoluta de movi-
miento, un recomienzo del concepto. El
“orto” y el “para” de la “doxa” forman
inseparable pareja, algo asi como el an-
verso y el reverso de la misma moneda,
cuyo inevitable darse la espalda presta so-
lidez al conjunto que integran.

La paradoja de cuyo porvenir quiero
ocuparme, es de las que mayor ¢éxito al-
canzaron desde el momento de ser lanzada
a la circulacién por parte de uno de los
paradojistas maximos de todos los tiem-
pos: Oscar Wilde, y es aquella que afirma
que “la naturaleza copia al arte”.

La paradoja era consustancial con el
estilo de vida de Oscar Wilde, justamen-
te por lo que acabo de decir. Acaso des-
ligado del medio tan lleno de restricciones
de la Inglaterra victoriana, su vocacién
literaria hubiera derivado hacia otros cau-
ces, como finalmente por otra parte lo
hizo al descubrir su Balada el sentido tra-
gico de la existencia. Pero en un ambien-
te donde toda la ortodoxia social, mas que
la religiosa, era de una estrictez tan adus-
ta, para un espiritu como el suyo, la oposi-
cion  sistemdtica —la “paradoja”— re.
sultaba una tentacion demasiado fuerte.
Bastaba pues, tomar cualquier opinién de
vigencia comtn, para dar la vuelta y ob-
tener una brillante ocurrencia, brillante

precisamente porque la opacidad del fon-
do sobre el que la proyectaba hacia resal-
tar su luminosidad. Cuando se leen segui-
das algunas frases ingeniosas de Oscar
Wilde, desvinculadas de su contexto, se
advierte de inmediato el funcionamiento
de su mecanismo. Si la vulgaridad dice
tal cosa, bastara sostener la inversa, sim-
plemente dar vuelta sus términos para
alcanzar lo aristocratico en su plenitud in-
solita. Cuando Dorian Grey le contesta a
la noble dama que no pudo concurrir a su
invitacion porque se lo impidié otra “pos-
terior”, se pone de relieve que incluso la
groseria extremada puede asumir elegan-
cia siempre que se la presente de modo in-
esperado. Al desprevenido lector le parece
que quien queda socialmente disminuida
es la dama y no su insolente invitado.

Cuando Oscar Wilde sustenta la opi-
nién de que es la naturaleza la que copia
al arte, estd dando por sentado que lo
ortodoxo es creer que es ¢l arte quien
copia a la naturaleza, y en la supuesta
verdad de ese aserto apoya la originalidad
de su ocurrencia. Si habitualmente él no
practicara el ejercicio paradojal casi pro-
fesionalmente, y al mismo tiempo como
necesidad organica de una auténtica y
completa inversion vital, es muy posible
que esa- frase hubiera alcanzado mucho
menor fortuna, pues su dispersién por to-
dos los medios intelectuales se debié ante
todo, a lo que ella parece tener de antoja-
dizo, de arbitraria alteracion de un orden
de apariencia indiscutible. Si la verdad
oficial es que el arte es copia de la natu-
raleza, resultard divertidisimo alterar los
términos y decir que es la naturaleza la
que copia al arte. Al gozar pues del “in-
genio” de la paradoja, se estd rindiendo
pleitesia a la validez de lo que subyierte,
es decir, se estd reconociendo que lo di-
vertido proviene de que lo cierto es que
el arte es copia de la naturaleza. Aqui el
ataque no apunta hacia las convenciones
victorianas, sino muchisimo maés lejos:
hacia el concepto aristotélico del arte, cuya
vigencia, teéricamente indiscutida, sobre-
vivié contra todas las evidentes contradic-
ciones de cada obra de arte en particular.
La autoridad del magister supremo impi-
di6 ver la diversidad de “interpretaciones”

Oscar Wilde— “lo aristocrdtico en su plenitud”
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“la naturalesa copia el arte”

que de un mismo aspecto natural daban
los distintos artistas. La historia del arte,
como tal historia, es decir, como ininte-
rrumpido repertorio de divergencias, es-
taba proclamando que no existia una na-
turaleza tnica o por lo menos que no
coincidian, no ya los artistas individual-
mente, sino los pueblos y las épocas, en
su reconocimiento. Pascal que como buen
metafisico estaba desposeido de todo sen-
tido de lo plastico, arriesgd a su modo una
“antiparadoja” relacionada con la que iba
a proponer Oscar Wilde, al menospreciar
la pintura por no poder comprender por
qué la reproduccién de un objeto de por
si sin importancia, podia adquirirla. La
imagen de un cacharro y dos frutas.en que
la realidad nada me dicen nada seguiran
diciéndome. Desde el punto de vista aris-
totélico, la proposicién de Pascal pasa a
ser una perogrullada, y por eso la he ca-
lificado de “antiparadoja”. Pero su efec-
to destructivo se ejerce, no contra la pin-
tura, como su autor suponia, sino contra
el principio aristotélico. Si la reproduc-
cion de una manzana en un cuadro de Cé-
-zanne adquiere un valor incluso moneta-
rio, incomparablemente superior al de una
manzana, por hermosa y a punto que sea,
algo nos esta indicando, hasta econdmi-
camente, que estd muy lejos de limitarse
a ser “copia” y nada mis, de una manza-
na, pues en tal caso s6lo un demente da-
ria por ella algo que no fuera a su vez la
copia de una moneda. Si Pascal en vez de
ser un espiritu religioso, hubiese sido un
mundano amigo de expresarse de un modo
divertido, es muy verosimil que la para-
doja de Wilde se nos hubiese anticipado
en mas de dos siglos.

A su verdadero autor le falicité la ha-
zafha el hecho de vivir en un momento
convulsivo de la historia del arte, en el
que se iniciaban todas las series de autén-
ticas mutaciones en las formas expresivas
que atn contintan. El pudo experimentar
personalmente lo que tan divertido resul-
taba en la formula que eligié: después de
los impresionistas, en verdad, los cre-
pusculos tenfan cierta influencia indiscu-
tible de Monet, y las sombras habian ce-
sado de ser negras para preferir el violeta.
Lo que cabria preguntar era si en verdad
alguna vez las sombras de las cosas en un
paisaje habian sido realmente sucias, o
utilizado el negro. Y por supuesto, si
a partir del impresionismo habian resuelto
virar su coloracion hacia el violeta. Claro
estd que esa naturaleza exterior que aten-
ta a las modificaciones de las veleidades de
la visién y de la moda humana para adap-
tarse a ellas, no puede dejar de resultar
humoristica, y justamente eso era lo que
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se proponia Wilde. Pero ese humorismo
desaparece al instante en que cuestiona-
mos no so6lo si ha existido tal variacion
de color en la naturaleza, sino incluso:
primero, si existen como tales, formas,
sombras y colores en la realidad exterior
con independencia de quien las observa,
y segundo: si en el caso de existir obje-
tivamente, tienen de por si un valor es-
tético. La conclusion de tales planteos nos
llevaria al abandono del principio aris-
totélico por via insospechada: la de que
estéticamente, no existe tal ‘“naturaleza”
que copiar. Nos encontramos si, con es-
timulos, y con afectos formales y croma-
ticos capaces de suscitar en quien esté
capacitado para ello, un modo expresivo.
En épocas de ritmo mas o menos encal-
mado las versiones que de esos objetos
externos nos procuran los artistas plas-
ticos, se remansan en una persistencia en-
ganosa. Nos acostumbramos a ver las co-
sas tal como nos sugieren quienes las re-
presentan humanamente condicionadas, y
llegamos a creer que en verdad “asi son
las cosas”: lo negro, negro, lo blanco,
blanco. Al hombre comun, sin preocupa-
ciones plasticas, le resulta de enorme co-
modidad eso de aprender a ver desde su
primera infancia de una vez y para siem-
pre, y llega a confundir a su propia ruti-
na con la tradicién. Si algtn critico de
arte se tomara el trabajo de irle mostran-
do como “las cosas no siempre han sido
asi”, como un pre-rafaelista, un bizantino
o un etrusco las vieron de otro modo, es
muy verosimil que incluso ayudado por
ese mismo critico, juzgue que ello es el
resultado de un proceso evolutivo impres-
cindiblemente necesario para alcanzar ese
grado de perfeccionamiento que €l ahora
disfruta, y que historicamente tuvo la de-
ferencia de esperar su aparicion para al-
canzar su apice.

Si algtin progreso efectivo ha realizado
la mente humana ha sido el de la historici-
dad, es decir, el de liberarse del prejuicio
del progresista inevitable, lo que hoy le
permite considerar con todo respeto las
visiones ajenas sin pretender enjuiciarlas
desde su punto de vista, tan particular y
pasajero como cualquier otro. Si un egip-
cio o un pintor del Renacimiento han re-
presentado la naturaleza tal como lo hi-
_ieron, de modo tan diverso entre si y con
el nuestro actual, lo sensato sera suponer
que ello no fue debido a otras limitaciones
personales que las que actualmente sub-
sisten y seguirdn subsistiendo como inhe-
rentes al ser humano que le impiden pe-
netrar en cualquier supuesta “cosa en si”
para reproducirla calcandola en un lienzo
o en la piedra, porque esa naturaleza es,
estéticamente, inexistente.

Ello no impide que haya personas capa-
citadas por su finura de percepcion, su
capacidad analitica primero, y expresiva
después para aludir a nuestra experiencia
emocional mediante la elaboracion de sim-
bolos en los que hallemos coincidencia.
Asi como el lenguaje hablado nos ha per-
mitido la elaboracion de conceptos abs-
tractos de otro modo inasequibles, hasta
tal punto que es el hablar el que nos ha
ensenado a pensar (y ésta podria ser una
atenuada version de la paradoja de Wil-
de), la referencia a dates externos, de por
si inexpresivos, que, a lo que sepamos
desde el neolitico, vienen haciéndonos pin-
tores y escultores, nos han ensehado a
imaginarnos una “naturaleza”’, que siem-
pre, y no a raiz del descubrimiento del
escritor irlandés, ha sido el resultado de

la influencia del arte. Al acelerarse ],OS
cambios bruscamente por la frenética bus-
queda de las sucesivas escuelas en la se-
gunda mitad del siglo pasado, alguien que
desde fuera contemplara el caleidoscopico
cambio de interpretaciones pictoricas con
suficiente sensibilidad para adaptarse :
ellas, no podia menos que advertir en s
mismo la proyeccion de esas variaciones
sobre el mundo exterior, pero al persistir
en su mente la validez del esquema aris-
totélico, considerdé oportuno expresar cn
forma de irénica paradoja esa oposicion
no superada en satisfactoria sintesis.
Desde el punto de vista estético, de sus
efectos sobre nuestra sensibilidad, la na-
turaleza siempre ha sido, si no directamen-
te copia —eso seria caer por el lado opues-
to en idéntica falsedad—, del arte, si su
consecuencia. La naturaleza esta ahi, pero
es el arte quien nos la ensena a ver, y lo
que es mas importante, a reconocerle o
atribuirle un sentido. Desde cualquier ven-
tanal urbano puede reconocerse hoy la in-
fluencia del cubismo picassiano o del cons-
tructivismo de Torres Garcia; el tortura-
do tronco de un arbol, o los mufiones de
arcos de un derrumbe pueden exigir la
paternidad de Dali, porque esos autores
nos enseflaron a vislumbrar detras de es-
tructuras semejantes un sentido humano.
Pero hasta aqui estoy refiriéndome al pa-
sado o al presente de la supuesta parado-
ja, cuando lo que me interesa es su por-
venir. Sucede que hasta las primeras dé-
cadas de este siglo las artes plasticas pu-
dieron prestarse al equivoco aristotélico
porque manejaban formas reconocibles en
la experiencia comun de los hombres nor-
males como formando parte de la llamada
naturaleza. Pero a partir de entonces se
produce un corte brusco por la voluntaria
prescindencia de tales formas alusivas que
pasan a ser reemplazadas por otras deli-
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beradamente irreconocibles, s COTTES
pondencia con la memoria y por lo tanto
sin posibilidad de contraste o correlaqon
con otras. Dejando de lado todo otro tipo
de consideraciones quiero plantear, pues
no me considero con fuerzas para resolver
este problema: ;va a'seguir la n_atpralcza
copiando —es un decir— al arte? De per-
sistir estas tendencias, ;va el hombye_ del
futuro a prescindir en su vision cotidiana
de perspectivas, ordenamientos en planos,
polarizacion de sus experiencias en obje-
tos, personas, cosas? ;va a desatar sus in-
tuiciones sin adecuarlas a sus necesidades,
e incluso oponiéndose a ellas? Lo que 1o
deja de encerrar su ironia es que Si s
fuere, los actuales pintores llamados “no
figurativos” dejarfan automaticamente de
serlo, pues al presentar la naturaleza en
st acomodaticia costumbre la consabida
adaptacion estética, esa tendencia por sim-
ple gravitacion de los hechos pasaria a
convertirse en “naturalista”.

Existe otra posibilidad nada tranquili-
zadora, y es que al prescindir los artistas
plasticos de utilizar las llamadas formas
naturales, en las que de algin modo los
hombres comunes se reconocen solidarios
por haberlas elaborado durante el correr
de los siglos, esos mismos hombres comu-
nes prescindan a su vez de tal arte esoté-
rico, inaccesible para la satisfaccion de sus
necesidades estéticas, y o bien recaigan
en manifestaciones menos sabias pero que
de algtn modo aludan a su ser, lo que
significaria un descenso lamentabilisimo
en el nivel cultural comtn, o se acostum-
bren, por primera vez en su historia, a
prescindir de todo arte, y entonces si, que
la naturaleza, despavorida, sin modelos a1
los que recurrir para su adecuacion, po-
dria desvariar en todos los demoniacos ab-
surdos inimaginables que la falta de soli-
daridad humana permitiria.

te enseiia a pep”



