

## Una lucha literaria mundial. Entrevista con Pascale Casanova

Roberto Frías \*

realidades que extraña y felizmente confluyen hacia la realidad de la poesía: "En el jardín que recuerdo / sopla un viento que mueve las hojas / del jardín donde ahora / estoy escribiendo." Memoria, escritura, pérdida, invención, son condiciones propicias pero también propiciatorias para tocar la otra orilla, esa puerta tras el muro, que nos hace más real la realidad.

Llena de juegos y azares, de secretos y de cómplices, de trivias y adivinanzas, de apariciones y desapariciones, la poesía de Ulalume González de León tendrá siempre una segunda experiencia. Cuando Octavio Paz hablaba de que su poesía es una poesía "para ver", con toda seguridad esta afirmación no expresaba que sus poemas reflejan exclusivamente el orbe de la intemperie, de la llana superficie; nada más lejos de eso, puesto que toda transparencia entraña una hondura, una profundidad y en el caso de la poeta de *Plagios*, la superficie diáfana de las realidades que nombran sus poemas revelan no sólo el primer peldaño de una experiencia siempre mayor. En una tradición poética que puede reunir a Quevedo y Sor Juana, a Mallarmé y Jorge Guillén, a Borges y Lezama Lima, a Paz y Juarroz, a Deniz y George Peret, la poesía de Ulalume González de León también tiene su contribución en el arte de la fuga y en el arte de la aparición. Con todos ellos, sabe y lo ha constatado, que el lenguaje de la poesía posee una memoria de origen, una suerte de llamado que suena y convoca a todas las palabras para comenzar de nueva cuenta a nombrar el mundo.✦

Ulalume González de León, *Plagios*, FCE (Letras Mexicanas), México, 2001, 308 pp.

Pascale Casanova, crítica literaria francesa, es además doctora en letras. Ha publicado *Beckett l'abstracteur* en 1997, antes de *La república mundial de las letras* (Anagrama, 2001). En este último, Casanova analiza la historia de la literatura para hacer visible un mapa de la república donde escritores, naciones, críticos y editoriales luchan por afirmarse y afirmar así su universalidad.

**Roberto Frías:** Este libro establece una discusión con la idea de una tradición literaria inamovible que dicta ciertos cánones a seguir.

**Pascale Casanova:** Intento explicar que cada literatura nacional está estructurada y organizada según la dicotomía entre los "nacionales" y los "internacionales". Entre los escritores "nacionales" y los escritores "internacionales", es decir, entre la tradición y la modernidad. Esto sucede porque los internacionales son la vanguardia y los nacionales no se exportan, no son traducidos. Se puede saber si una obra va a ser traducida o no al saber si es nacional o no. Hay falsos internacionales, por ejemplo, Umberto Eco o David Lodge, ese tipo de escritores que hacen *best-sellers* internacionales que corresponden a cánones de la editorial internacional pero que no son de vanguardia, que no son subversivos, para mí. Los verdaderos subversivos, como Danilo Kis, el mejor escritor de la desaparecida Yugoslavia, son personas que inventan realmente nuevas maneras de escribir literatura. En esta época de mundialización hay que marcar la diferencia entre los falsos y los reales. Los mundiales y los internacionales, los heréticos y los otros.

**Frías:** ¿Cuál es tu visión sobre el papel del crítico literario en esta república mundial de las letras?

**Casanova:** Es esencial y dramático. Es esencial porque la crítica es una suerte de juez que puede decir la "gran crítica", la crítica autónoma que no depende de las editoriales o de la publicidad o del mercado. En Francia hay una crítica muy corrupta. No se puede hacer literatura sin crítica. Ahora, pienso que es una época dramática porque no hay crítica, no hay verdadera crítica, y es una de las razones por las que hacer verdadera literatura es muy difícil. No hay verdaderos jueces.

**Frías:** En este sentido, supongo que podríamos considerar como un factor importante la confusión que ahora existe entre la literatura "pura" y la que se acerca a otro tipo de público.

**Casanova:** Sí, trato de explicar en el libro que la república mundial de las letras es un universo muy extraño porque solamente existe a través de la "creencia". Es una creencia que tiene efectos objetivos y subjetivos. Toda la gente cree que París es o no es una capital mundial de las letras, y en el caso afirmativo se debe a la creencia, es decir, el creer que la literatura es suficientemente importante como para dejarse la vida en ella. En París existe esa creencia por razones históricas muy extrañas. Hablo de la creencia porque en este universo extraño la crítica, la verdadera crítica, da el valor, no un valor de mercado, un valor literario. La crítica dice, este libro es literatura y todo el mundo va a "creerlo", no quiero decir

\* Escritor y periodista. Actualmente reside en Barcelona, España

que una creencia sea idiota o carezca de valor. Si todo el mundo dice que el Ulises es un gran libro yo también lo puedo creer, pero hay que creerlo para que funcione. La crítica es la que marca la frontera entre la verdadera literatura y la falsa. No sé si en España o en México hay una gran tradición crítica, pero el modelo que yo sigo, en Francia, es Valery Larbaud, quien descubrió a Joyce, a Ramón Gómez de la Serna y que dijo que durante el siglo XX habían existido tres grandes escritores: Proust, Joyce y Ramón Gómez de la Serna.

**Frías:** ¿Qué opinas del papel de las editoriales en este universo?

**Casanova:** Bordieu ha descrito muy bien, en *Las reglas del arte*, lo que debe ser el editor. Para hacer buena literatura hay que ganar dinero y el editor debe mantener este equilibrio. Los grandes editores son los que logran mantener este equilibrio. No sé cómo sea en España pero el drama en Francia es que el modelo americano está ahí. Hoy en día, en Francia, es una banalidad decir que un libro que tiene éxito es un buen libro, es contrario a la idea de la literatura autónoma, por supuesto que hay buenos libros que tienen éxito, pero no puedes deducir del éxito la calidad del libro. Hoy en día esa es la pérdida de la autonomía.

**Frías:** Aquí surge un debate que ya tiene tiempo, ¿cómo se mide la calidad de un libro hoy en día, sobre todo cuando hay teóricos que aventuran que todo depende de la comunidad de sentido en la que ese libro aparece, que los criterios de valor son relativos y que, por tanto, una obra puede ser tan valiosa como otra?

**Casanova:** Creo que no es verdad, un gran crítico es alguien con olfato. Es verdad que la superproducción es un problema y que los críticos están enterrados en todos estos libros. Por eso intento dar algunos instrumentos para hacer comprender la desigualdad que se comete al decir que todos los libros se pueden medir con el mismo rasero. Creo que existen muchas formas de reflexión posibles para decidir si un libro es bueno.

**Frías:** Hablas de los escritores que están en los "márgenes", en las "orillas" del mundo, recordaba yo que Borges, por ejemplo, elogiaba el papel del escritor "orillero" que puede, precisamente por su calidad de marginal, ver con mayor claridad lo que pasa en el mundo. En el caso de México, Octavio Paz, de quien también se

habla en tu libro, sería otro ejemplo de este escritor que proviene de la orilla y se vuelve universal, ¿Cuál es el papel del Octavio Paz en esta república mundial de las letras?

**Casanova:** Es un ejemplo extraordinario de alguien que viene de una zona excéntrica, alguien que me ha hecho comprender lo que es el tiempo en la literatura. Él dijo que buscaba el presente y que ahí, en México, no estaba el presente, habitaba el pasado. Esta manera de pensar me permitió comprender lo que yo llamo en el libro el meridiano de Greenwich de la literatura, es decir, la localización del presente de la literatura. Paz dedicó su vida a buscar este presente y a llevarlo a México para que la literatura de ese país pudiera emerger, surgir. Fue un hombre muy importante para la teoría literaria y para mí, para comprender los mecanismos universales de la circulación de una creencia, una vez más, en lo que debe ser el presente, en lo que debe ser la literatura y en el lugar donde se encuentra la poesía. Por ejemplo, si decimos que hay escritores nacionales e internacionales, él fue un internacional que fue a París para descubrir el surrealismo, que fue su presente, y que le permitió inventar formas de poesía completamente nuevas y mexicanas también. ❖

