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Hora de zorrillos

Para Elizabeth Bishop

La heredera ermitafia

de la Isla Nautilus

atin sobrevive al invierno

en la austeridad de su cabana;

sus ovejas atin pastan sobre el mar.
Su hijo es obispo. Su jardinero

es autoridad de nuestra aldea;
todo el dfa chochea.

Sedienta

de la jerdrquica privacia

de una época victoriana,
compra todo lo que ofende
a la vista frente a ella

y luego lo desecha.

La estacién del afio estd muy mal...
hemos perdido al millonario

que parecia salido de un catédlogo

de la L. L. Bean. Su bote de nueve nudos
se subastd a los pescadores de langosta.
Una mancha de zorra roja

se esparce sobre Blue Hill.

Nuestro afeminado decorador
adorna su tienda para el otofio;
una red de pescar llena de corchos
color naranja, esto y lo otro;

su trabajo no da dinero,

casarse serfa mejor.
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Una noche oscura, mi Ford Tudor

trepé por el crineo de la colina,

mientras yo observaba a los amantes en sus coches,
con los cuartos encendidos, muy juntos, ahi
donde el cementerio se inclina sobre el pueblo...

No estoy bien de la cabeza.

El radio de un coche chilla

“Amor, oh Amor desenfadado”.

Escucho el sollozo

de mi espiritu enfermo

en cada vaso sanguineo,

como si tuviera la mano en su garganta...
Soy el mismisimo infierno:

no hay nadie por aqui

sélo zorrillos

que buscan un bocado

bajo la luz de luna.

Marchan derechitos por la calle principal:
rayas blancas, el rojo fuego de sus ojos
con la luna dentro, bajo la ciispide
blanco gis de la Iglesia Trinitaria.

De pie en la escalera de atris,

respiro hondo la plenitud del aire...
Una zorrilla, con sus cachorros detrés,
hurga vorazmente en la basura.
Entierra la cabeza en un bote de crema,
deja caer su cola de avestruz;

a nadie asusta.

(De Life Studies)
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Sudor nocturno

Mesa de trabajo, camastro, libros y ldmpara de pie,
cosas simples, mi herramienta descompuesta, la vieja escoba...
Pero si vivo en un cuarto limpiecito

y van diez noches que el rastrero desaliento

flota sobre el blanco ajado de mis piyamas...

La dulce sal me embalsama, tengo mojada la cabeza,
todo fluye y me dice si, esto estd bien;

la fiebre de mi vida estd empapada de sudor nocturno,
juna vida, una escritura! Pero el deslizamiento cuesta abajo,
la oblicuidad de la existencia nos exprime hasta que ya:
siempre dentro de mi estd el nifio que murid,

siempre dentro de mi estd su voluntad de muerte,

un universo, un cuerpo...

en esta urna arden los sudores

de la animalesca noche del espiritu.

iDetrés de mi! {T4! De nuevo la luz

aligera mis pdrpados de plomo,

mientras los caballos de crineo gris

husmean entre el hollin de la noche.

Chapoteo en los charcos del dia,

un montén de ropa mojada, las costuras por fuera,
temblorosa, veo mi carne y sibanas bafiadas de luz,

mi nifio explota, es dinamita,

mi mujer... tu ligereza lo altera todo,

y rasga la negra tela en la bolsa de la arafa

conforme tu corazén salta y flota como una liebre.
Pobre tortuga, tortuguita, si aqui no logro apaciguar

la superficie de estas aguas turbulentas,

absuélveme, aytidame, Corazdn, sobrellevando el ciclo

y el peso muerto de este mundo en las espaldas.

(De For the Union Dead)

Versiones de Pura Lépez Colomé

¢ 20 ¢






