Maria Luisa Mendoza

edades y en donde se mezclan laluzy la
sombra, la alegria y la tristeza, la vida y
la muerte. Gaston Bachelard nos da las
razones por las que se considera a la
casa como el eje. La casa, nos dice el fi-
I6sofo, “nos permitird evocar... fulgo-
res de ensofnaciones que eliminan la
sintesis de lo inmemorial y del recuer-
do”, y afiade en otra parte que “la casa
es uno de los mayores poderes de inte-
gracion para los pensamientos, los re-
cuerdos y los sueiios del hombre™.* Por
medio de la casa se recuperan mejor las
experiencias, ya que alli éstas quedan
plasmadas y con ella se funden: “Lain-
fancia se expande en los fondos de la
casa’.

Leona Piedecasas (apellido nada
gratuito) realiza, por medio del recuer-
do. un viaje a través de la intimidad de
las nueve moradas que han habitado
ella o sus antepasados. Este recorrido
por las diversas moradas nos muestra,
ademas, un lento proceso desintegra-
dor y la pérdida de grandeza de una fa-
milia venida a menos con el paso del
tiempo, en una secuencia que va desde
la residencia y la mansion hasta la casa
y que desemboca al fin en la décima
morada: la nada. La decadencia acom-
pafa cada vez més a la descendencia.
La desintegracién y la muerte se vuel-
ven inevitables. A este proceso tragico
lo acompaiia una también gradual tris-
teza. Conforme avanza la novela se va
acentuando la tristeza hasta llegar a la
angustia, pero también se va volviendo

* Gaston Bacherlard: La poética del espacio.
México, Fondo de Cultura Econémica, 1975,
pp. 35, 36.
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cada vez mas intima; de un estilo im-
personal se pasa a uno méas personal.
En las Gltimas péginas la melancolia y
la tristeza se apoderan casi completa-
mente de la obra. La protagonista, ins-
talada ya casi en la vejez y cada vez
mas aferrada a los recuerdos de la in-
fancia y de la juventud, en donde se
construia entonces el futuro, se dedica
no sélo a rescatar las experiencias vivi-
das sino también las no vividas que pu-
dieron ser posibles.

El amor que se acompaiia del deseo
es acaso el mayor fracaso y la mayor
frustracion que nos muestra la obra, ya
que aquél no puede ser expresado y vi-
vido libremente por la protagonista en
el mundo en que vive. El deseo se pre-
senta como un deseo reprimido y reti-
cente: “...muerdo mi boca de buen ver
para no reir y que me corra la sangre
por la barba y los pechos y el vientre y
la curva del sexo”, y es este deseo re-
primido el que llena de eréticas fanta-
sias la mente del personaje y algunas
paginas del libro. £/ perro de la escriba-
na estd ampliamente alimentado de
erotismo.

Una vez revisados, por la protagonis-
ta misma, los cambios y evolucién que
ha sufrido a lo largo de su existencia,
decide voltear el rostro hacia el medio
que la rodea y en el cual ha crecido, y
nota que también éste ha cambiado
enormemente y entonces afora su
esencia antigua y se duele de sus trans-
formaciones porque se da cuenta que
de aquel pasado no quedan vestigios
mas que en la memoria.

Maria Luisa Mendoza le da mucha
importancia a las sensaciones, ya que
ésta es una manera de hacer més vivos,
mas reales y quizd mas intensos los re-
cuerdos. Baste un ejemplo: “...el pri-
mer pegosteo, que pesa y no debe ja-
mas apelmazarse, empanizarse, que
provoca la burbuja, baba y barba y cho-
rros compactos ahulados lameables: la
cajeta.” Todos los elementos que se
utilizan en la obra estan encaminados a
revivir y hacer presentes los momentos
vividos anteriormente. Es también im-
portante la forma en que maneja la sin-
taxis, ya que con el uso de largos perio-
dos, llenos éstos de muchos adjetivos,
pareciera que lo que pretende la autora
es prolongar el tiempo del recuerdo
para deleitarse y deleitarnos aun maés.

Mario A. Rojas
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DIGRESIONES
SOBRE BEETHOVEN

El titulo de esta nota no se refiere al he-
cho de que la digresion sea una nueva
forma musical digna de ser aplicada a
algin tema de Beethoven; se trata de
que recientemente se efectud un con-
cierto (bastante malo) con musica de
Beethoven, y de ahi se me ocurrieron
una serie de consideraciones que a pri-
mera vista nada tienen que ver con el
concierto mismo, pero que de alguna
manera nacieron de lo visto y oido esa
noche en la Sala Ollin Yoliztli.

El concierto en cuestion, ofrecido
por la Orquesta Mexicana de la Juven-
tud que dirige Jorge Ramén Pérez Go-
mez, se realiz6 para conmemorar el ter-
cer aniversario del conjunto, y el pro-
grama estuvo formado por tres obras
de Beethoven: la obertura de Egmont,
el concierto Emperador para piano y or-
questa, y la Quinta sinfonia.

Digresion primera. El hecho de con-
feccionar un programa de esta natura-
leza para un concierto de aniversario,
no hace sino reflejar una linea de pen-
samiento muy convencional respecto a
la misica que se ofrece al auditorio. No
quiero decir con esto que la musica de
Beethoven no sea propia para un con-
cierto de este tipo sino que, dados los
antecedentes, se antoja un tanto con-
servadora -su seleccién para una oca-
sion como esta. Los antecedentes a los
que me refiero son los otros conciertos
de la Orquesta Mexicana de la Juven-
tud, que he tenido ocasién de escuchar;
en todos ellos, los programas han esta-
do formados por bocadillos musicales
de facil digestién, y en el mejor de los
casos por obras plenamente probadas a
base de repeticiones mltiples, en un
intento (claramente fallido) de no correr
riesgos. Y voy més lejos ain: omitiendo
cualquier objecién a la conformacién de
un programa con obras de Beethoven,
me atrevo a preguntar: ;por qué no Co-
riolano, el Tercer concierto y la Octava
sinfonia en vez de las obras escogidas?
Finalmente, son obras beethovenianas
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igualmente interesantes y que, ademas,
son poco tocadas en nuestro medio, ra-
26n por la cual quizés al publico le haria
més provecho escucharlas. Que conste
que he elegido estas tres obras al azar,
entre las miltiples combinaciones posi-
bles de obertura-concierto-sinfonia. No
puedo dejar de mencionar también la
otra cara de la moneda, la otra mitad
del circulo vicioso: si para un concierto
asi se programaran en efecto obras me-
nos conocidas de Beethoven, probable-
mente el publico se cuidaria mucho de
acercarse a la sala de conciertos. Es
bien sabido el hecho de que a nuestro
publico le importa muy poco lo que se
le pueda ofrecer de nuevo en materia
musical. Sin embargo. deberia ser obli-
gacién de aquellos que tienen en sus
manos la posibilidad de programar,
atreverse de vez en cuando a ofrecer
algo menos visto y oido que el reperto-
rio usual; quizd podrian darse algunas
sorpresas y, con el tiempo, podria abrir-
se alguna pequeiia brecha en el confor-

mismo. e :
Antes de iniciarse el concierto, se

lleva a cabo el bien conocido rito de la
afinacion de la orquesta. El primer oboe
hace sonar el La de 440 ciclos, y el res-
to de la orquesta se afina de acuerdo a
su sentido. En esta ocasion, la primer
violin recorre los atriles de la seccién de
cuerdas, supervisando de cerca la afi-
nacion de los musicos.

Digresién segunda. Para todo aquel
que haya tenido algin contacto con el
mundo de la musica, es bien conocido
el papel que juega el primer violin o
concertino en una orquesta. Su condi-
cién de primus inter pares es innegable,
y son bien sabidas sus funciones de pri-
mer colaborador del director y guia del
resto de los musicos. Sin embargo, es
un hecho que las cualidades especiales
de un primer violin tienen su expresion
tras bambalinas, principalmente duran-
te los ensayos y otros periodos en los
que el publico no estéa involucrado di-
rectamente; es decir, se trata de un
asunto estrictamente interno. De ahi
que se me ocurran algunas considera-
ciones sobre lo que alguien ha llamado
el culto al concertino, que consiste ba-
sicamente en el hecho de que el con-
certino sale a escena después que los
deméas musicos, en medio de un silen-
cio que se transforma rédpidamente en
ovacién, para dirigir la afinacion de la
orquesta en medio de la atenci6h del
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publico. Segun algunos mdsicos ente-
rados en la materia, es mas que sufi-
ciente el sonido del oboe para llevar a
cabo correctamente la afinacién (al me-
nos, en una buena orquesta), de mane-
ra que la participacion del primer violin
en ese rito es prescindible. Todo esto
viene a cuento no por animadversion
particular a los concertinos ni mucho
menos, sino por el simple hecho de que
esa peculiar forma de culto al primer
violin le resta un poco a la orquesta la
imagen de conjunto igualitario y hasta
cierto punto democratico. Después de
todo, las divisiones jerarquicas, que si
las hay, estan dadas internamente en la
orquesta segun la distribucién de los
musicos en los atriles. Si bien he podido
observar que este culto al concertino es
generalizado en las orquestas mexica-
nas (y en la mayoria de las norteameri-
canas), también en algunos conjuntos
europeos se da este fendmeno. Una de
las excepciones notables a la regla fue
vista en la Gltima visita a México de una
de las mejores orquestas del mundo: la
del Concertgebouw de Amsterdam.
Una vez que todos los misicos estén en
su lugar, Werner Herbers, primer oboe
de la orquesta, recorre todas las seccio-
nes del conjunto con su instrumento,
dando a todos los instrumentistas el
pardmetro de afinacion, todo ello sin
alardes para el publico, de un modo
muy eficiente y profesional. Y es claro
que este sistema no ha perjudicado ma-
yormente la calidad sonora del conjun-
to holandés. Debo aclarar (honor a
quien honor merece), que estas consi-
deraciones sobre el culto al concertino
no son enteramente de mi invencion,
sino que fueron motivadas por algunas
conversaciones sobre el tema sosteni-
das precisamente con una oboista y un
violinista.

Finalmente, el concierto se inicia con
la obertura de Egmont, que recibe una
interpretacion hasta cierto punto aspe-
ra, llena de cortes abruptos y de escasa
cohesién entre sus partes. Lo mas nota-
ble de esta ejecucion se da en un ele-
mento en el que pocas veces se suele
poner atencion: se produce una gran
estridencia en los timbales, cuyo sonido
semeja mas bien el de una tambora en
mal estado o el de un tambor de hojala-
ta a punto de desfondarse. Y la acustica
de la Ollin Yoliztli es particularmente
cruel para el timbalista inseguro. Final-
mente, queda la conviccion de que el

anormal sonido de los timbales se debe
en parte a los timbales mismos y en
parte al poco control del percusionista.

Después de Egmont, la Orquesta
Mexicana de la Juventud acompafa a
la pianista Kwi Hyun Kim en el concier-
to Emperador. Dicen que las primeras
impresiones son las que cuentan, y en
este caso, la impresion ha sido franca-
mente desafortunada. Desde la primera
frase, la solista muestra poca seguridad
y una técnica bastante débil, y de ahi en
adelante todo es en picada. Errores
constantes, tiempos desfasados, y una
calidad excesivamente percusiva en el
sonido pianistico caracterizan la ejecu-
cion de todo el concierto. La orquesta
misma no ofrece tampoco muchos ele-
mentos rescatables en esta gris inter-
pretacion. Ello no evita que, finalizado
el Emperador, aparezcan en el escena-
rio las ubicuas edecanes-asistentes-
auxiliares con numerosos y enormes ra-
mos de flores para premiar a la pianista.

Digresion tercera. Este asunto de las
flores en los conciertos se presta tam-
bién a visiones contradictorias. De en-
trada, hay que hacer notar la diferencia:
por una parte, estan las flores obse-
quiadas a directores y solistas por los
organizadores o patrocinadores de los
conciertos, detalle que no deja de tener
su lado cursi. Por otra parte, estdn las
flores que provienen del publico, y a
este respecto, se me antoja bastante in-
congruente el hecho de asistir a un con-
cierto provisto de flores para premiar
interpretaciones que no han sido escu-
chadas, como se me antojaria incon-
gruente el asistir cargado de jitomates
para darle una dimension fisica al abu-
cheo. En el primer caso, me parece un
alarde de adhesion incondicional propio
de paleros vy villamelones, y en el se-
gundo, suponiendo que se diera, me
parece una muestra de una sadica vo-
cacion al sabotaje. Sea como fuere, el
asunto de las flores me hizo recordar
algo que presencié en Bellas Artes hace
algin tiempo. Al final de uno de sus
conciertos (no recuerdo si con la Sinfé6-
nica de Dallas o con la Sinfonica de
Londres), Eduardo Mata recibié desde
uno de los palcos una verdadera lluvia
de flores, literalmente docenas de cla-
veles arrojados con gran aspaviento por
una mujer que parecia buscar la ova-
cién del pablico. Con mucha parsimo-
nia, Mata colocé un clavel en el ojal de
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su frac y, recogiendo un pufiado de flo-
res del escenario, las repartié entre los
primeros atrilistas de su orquesta, una
a cada uno. Y para concluir esta digre-
sién con otra anécdota, citaré una frase
de Arturo Toscanini, dicha al rechazar
una ofrenda floral después de un con-
cierto: “Son para las prima donnas o
los cadéveres, y yo no soy ni lo uno ni lo
otro”.

Siguiendo adelante con el concierto
que nos ocupa, mencionaré el hecho de
que la interpretacion de la Quinta sinfo-
nia de Beethoven no tuvo nada que pu-
diera redimir este feo concierto. A lo
largo de todos sus movimientos, el di-
rector evidencid poco control de los
tempi, de modo que la ejecucién pare-
ci6 siempre apresurada y sin matices en
el flujo ritmico de la obra. Tampoco
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hubo control en el manejo de la seccién
de metales, cuyo sonido estuvo en mu-
chas ocasiones muy por encima del ni-
vel justo que le correspondia. A todo
esto hay que afnadir el hecho de que la
seccion de cuerdas no ofrecié homoge-
neidad, y, en cambio, momentos de
cierta estridencia. Por Gltimo, hay que
mencionar el hecho de que un clarine-
tista de la orquesta insistio a lo largo de
todo el concierto en limpiar su instru-
mento en los momentos menos oportu-
nos, haciendo que sus soplidos resona-
ran en ocasiones por encima de la md-
sica. Esto demuestra falta de disciplina
o falta de respeto por el trabajo de sus
compaiieros, o una equitativa mezcla
de ambas.

Finalmente, mencionaré el hecho de
que los programas de mano no conte-

Berlioz

nian informacién alguna sobre las obras-
interpretadas. A cambio de ello, hizo su
aparicién en la sala un maestro de cere-
monias que ley0 algunas notas sobre las
obras de Beethoven. Las notas en cues-
tién estuvieron llenas de lugares comu-
nes y observaciones convencionales (lo
heroico en Egmont, lo triunfal del £m-
perador, el tema del destino en la Quin-
ta sinfonia), y que ademas fueron muy
mal leidas.

Digresién cuarta. Es claro que las
notas de programa no son, ni mucho
menos, el elemento méas importante en
un concierto. Son, sin embargo, o al
menos deberian serlo, un vehiculo im-
portante en la labor de poner a la muisi-
ca en contacto mas cercano con el pl-
blico. Es un hecho que poquisimas de
las personas que asisten con frecuencia
a los conciertos tienen conocimientos
musicales suficientes para poder apre-
hender la muisica de una forma in-
tegral. Si bien reconozco que la misica
tiene el poder de hablar por si misma,
también me parece que un poco de in-
formacion biografica, histérica, critica y
estética puede servir como un buen
punto de apoyo para la mejor compren-
sion del fenémeno musical. Y resulta
que en general, y salvo muy raras ex-
cepciones, las notas de programa que
se ofrecen al publico mexicano suelen
ser bastante pobres. Y en esta pobreza
incluyo no solamente el contenido mis-
mo de las notas, sino también el forma-
to y la edicién de que son victimas en
muchas ocasiones. Con esto, no sélo no
se ayuda al publico a acercarse mejor a
la musica, sino que se le pone en con-
tacto con informacién incorrecta, mal
investigada, mal redactada, y en la ma-
yoria de los casos mal impresa. Como
un ejemplo solitario entre los muchos
que vienen a mi memoria, menciono el
de aquel programa de mano que nos
ofrecia una escueta biografia del com-
positor alemén Robert Schumann,
cuando la orquesta en cuestion iba a in-
terpretar una obra del compositor nor-
teamericano William Schuman. Justo
es decir, sin embargo, que en muchos
de los casos los errores deben ser atri-
buidos a aquellos que se encargan de la
edicién de las notas, y no a quienes la
redactan. De cualquier forma, el resul-
tado es que muchas veces el publico
tiene entre manos una serie de notas
preparadas con mucho descuido, cosa
que no hace sino abundar en el caracter
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subdesarrollado del quehacer musical
en nuestro pais. No dudo de que al lec-
tor le parezca un tanto exagerada esta
digresion sobre las notas de programa,
y para evitar caer en el terrorismo ano-
nimo procedo a citar un memorable
ejemplo. Hace algun tiempo, la Orques-
ta del Concertgebouw de Amsterdam
dio un concierto con obras de Berlioz,
Andriessen y Brahms en la Sala Ollin
Yoliztli, como parte de las Jornadas
Culturales Holandesas realizadas en
septiembre de 1980. Los programas de
mano de ese concierto fueron lamenta-
bles, y no puedo menos que citar algu-
nos botones de muestra para conster-
nacién (o diversion, seguin se quiera to-
mar) del lector. Declaro que la redac-
cién, la puntuacion y la ortografia de los
trozos que cito a continuacion estan co-
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piados estrictamente del programa ori-
ginal que aun conservo en mi poder

como una curiosidad musical.
La primera parte de las notas se re-

fiere a la obertura Benvenuto Cellini de
Héctor Berlioz (inmortalizado como
Berlios en el frontispicio del programa);
he aqui algunos fragmentos:

“...Schoenberg (1374 solia llamar
al Bozzeck (1914-21): ‘la opera de
Bahler'...”

**...de manera idéntica al Benevenu-
to Cellini Berlioz vendria a ser: ‘la opera
de Vareso'...”

"...gracias a la magnifica grabacion
realizada por Cellini para Philips...”

“...Brecht (1893-1556) diria que
‘mas digeribles’...”

“...el tema sombré del Cardenal,

Brahms

que se oye pizziecato...”
“...ejecucion y vocabulario de los
instrumentos de alicato-madera..."”

La segunda parte de estas divertidas
notas se refiere a la Cuarta sinfonia del
compositor holandés Hendrik Andries-
sen. Al final de ellas hay un breve caté-
logo de sus obras, entre las que se con-
signan las siguientes:

Pascalle para organo; Ires pastorales
para mezzosoprano y piano; To Doun
para coro y orquesta,; Variaciones sobre
un tema de Souperin; Ire canzone para
0oro.

Finalmente, las notas en cuestién
nos informan algunas cosas interesan-
tes sobre la Cuarta Sinfonia de Brahms.

“...se refirid eripticamente a su nue-
va sinfonia...”

“En otra ocasion la describié debido
que era ‘una obra coral sin texto™’.

“No hay Dios; s6lo hay Mi menor. Y
Brahms es su mofeta”.

“...en la época del estreno (Meinen-
gen, 25 de octubre de 1885, dirijio su
propio compositor)..."

Para finalizar, debo aclarar que no he
citado ni la mitad de las barbaridades
que aparecieron en estas notas de pro-
grama. Y para dar al César lo que es del
César, justo es mencionar que el conte-
nido mismo de las notas era bastante
sélido y muy informativo, debido a la
pluma de José Antonio Alcaraz. Sin
embargo, su lectura deja claramente
establecido el hecho de que: 1) A al-
guien le importé muy poco el cuidado
de su edicion y 2) Alguien quiso sabo-
tear el intento informativo de Alcaraz.

Sea como fuere, abandonando el
plano anecdético, repito mi conviccion
sobre el hecho de que las notas de pro-
grama, como parte importante de la
comunicacion entre los organismos
musicales y el publico, deberian ser ob-
jeto de un mayor interés y un mayor
cuidado por parte de quienes las produ-
cen y las editan.

Epilogo: a pesar del caracter conme-
morativo del concierto, de la promocién
a través de canales oficiales y del hecho
de que no se cobrd la entrada a la sala,
la Orquesta Mexicana de la Juventud
no logré llenar, ni mucho menos, la
Ollin Yoliztli, y aparentemente la elec-
cion del programa no fue todo lo efecti-
va que debio ser.

Juan Arturo Brennan




