POEMA

EL MAPA DEL MUNDO
CONFUNDIDO CON SU TERRITORIO

Susan Stewart
Traduccién de Elisa Diaz Castelo y Adalber Salas Herndndez

Encontré en el cajén un mapa del mundo,
doblado en ocho partes y doblado de nuevo

y cada pais llevaba el nombre incorrecto porque
el mapa del mundo es un orfanato.

Las orillas de la tierra tenian un margen

tan desgastado como el dobladillo de la noche cayendo
y un pliegue bajaba hacia el centro de

la tierra, cortaba a la mitad las estrellas unanimes.

Cada rio fluia con su hermano azul y

delgado desde el corazon de un pais:

donde los cedros se doblaban hacia el cielo del sur

y los juncos, plumas de profeta, se enrizaban al este.

No hay datiles en las arrugas de ese rostro grueso,
no se afilan lento las montafias ni la arena, pues—
tan de pronto, como cuchillo en piedra de afilar—
el mapa del mundo hablé en serpientes y lenguas.

Los caminos asfaltados de los suburbios occidentales
y las luces distantes del capitolio,

ambos se apartan de las playas amarillentas

y entran en el mar perdido del amanecer.
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El mapa del mundo es un lienzo que se aleja

de las manos del pintor, sucias de tinta,

mientras los pigmentos se espesan en sus frascos
de vidrio y los pinceles se entiesan de olvido.

No hay modelo, timido y a medias desnudo,
ninguna ventana abierta ni lampara titilante,
sin embargo alguien dejd esta carta azul, sellada,
esta bandana de gitano en la mesa

oscurecida, cada esquina sujetada por una concha

de mar. ;Qué recuerda el cuerpo al

atardecer? Que las palmas de las manos son un mapa
del mundo, borrado y trazado una y otra

vez, y luego cubierto de rios y de tierra.
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