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El propósito de estas líneas era, inicial
mente, reseñar el libro de Fernando Salme
rón: La filosofía y las actitudes morales
(Siglo XXI, 1971). Pero los elementos brin
dados por Juan Garzón Bates en un núme
ro anterior de esta revista* me sugirieron
que vale más la pena mostrar al lector un
ejemplo palpable de lo que puede ser la
mala lectura de un libro. En efecto, el ar
tículo de Garzón es por sí mismo una lla
mada de atención sobre los peligros que
entraña leer un libro sin desembarazarse
previamente de prejuicios partidistas que no
hacen sino llevar a la expresión de juicios
que nada tienen que ver con la obra que se
pretende haber leído. Hay en él toda una
serie de malentendidos que conviene disipar.

Comenzaré, pues, poniendo en duda que
"toda filosofía... muestra tarde o tempra
no su dependencia de estructuras sociales e
intereses políticos". Esta es, sí, una verdad,
pero a medias. Es cierto que toda manifes
tación del pensamiento humano está rela
cionada de una forma u otra con las estruc
turas sociales existentes y que, en este sen
tido, "depende" de ellas (sin que se vea cla
ramente lo que en el contexto de la cita
anterior signifique la palabra "dependen
cia"); pero lo que resulta insostenible· es
que toda manifestación del espíritu huma
~o dependa igualmente de intereses polí
tIcos. Es un hecho innegable que algunas
fIlosofías han sido utilizadas por dichos
intereses, pero de esto no se sigue que toda
fIlosofía se encuentre necesariamente en la
misma situación. Resulta difícil pensar (y
n.~ creo que se deba a carencia de imagina
clOn) que, por ejemplo, el cogito cartesiano
haya sido formulado para dar complacencia
a determinados intereses de la política rena
centista, con todo y que el cogito no puede
desligarse de la situación social en que na
ció. Igualmente absurdo resultaría imaginar
que la Ofrenda musical, compuesta por
Bach, tenga alguna relación intrínseca con
intereses de la política, a pesar de que esté
dedicada a Federico el Grande de Prusia.
Naturalmente, fue posible que Hitler utili
zara (y violentándola) la filosofía nietzs
cheana del hombre para dar satisfacción a
sus ambiciones de poder, pero resultaría
ingenuo pensar que algún político, por listo
o tonto que sea, pueda tener la "brillante"
idea de utilizar para sus fines la fenomeno-

* Revista de la Universidad, v. XXVI, Núm.
12, p. 35.

logía de Husserl, el principio de individua
ción de Aristóteles, la teor ía de los univer
sales de Abelardo, la definición del número
en Frege, la fundamentación de las mate
máticas de Russell y Whitehead o el con
cepto heideggeriano de mundanidad del
mundo. Por eso, decir que la filosofía ana
lítica "es la expresión más acabada del
universo tecnológico" es falso. Es falso,
porque a la tecnología le tiene sin cuidado
que se haga o no filosofía analítica, porque
con o sin ésta la tecnología seguirá produ
ciendo lo que produce, a menos que Gar
zón crea que el trabajo de las computa
doras depende de los filósofos analíticos, y
en tal caso se encuentra en un grueso error.
¿Qué decir sobre la afirmación de que la
filosofía analítica encubre una función
política? Si a alguna "corriente" mosófica
no se debe acusar de comprometerse políti
camente (o si se le debe acusar de no com
prometerse, como se quiera), ésta es la filo
sofía analítica, la cual pretende funcionar
tanto bajo el capitalismo como bajo el so
cialismo, en Oriente y en Occidente, y estas
pretensiones de universalidad no tienen por
qué ser motivo de escándalo, puesto que no
ha existido nunca una mosofía que carezca
de tales ambiciones. Lo único que pide la
filosofía analítica es que dichas ambiciones
pasen antes por el crisol de ciertos métodos
que nada tienen que ver (como Garzón
supone) con la tecnología, con la experi
mentación científica ni con la estadística.
La fIlosofía científica, por otra parte, re
cibe tal nombre no porque trate de adoptar
los métodos de la ciencia, sino porque con
centra su atención en el lenguaje y métodos
de la ciencia, lo cual es muy distinto. Afir
mar luego, más específicamente, que la filo
sofía analítica en México es un instrumento
del "desarrollismo mexicano" es algo que
suena ridículo. Después de esto no cabe
sino la conclusión de que quien es capaz de
sostener tales ideas se ha formado un con
cepto fantasmagórico de la mosofía anal í
tica; y a esto yo le llamo perseguir fantas
mas, porque la filosofía analítica que
Garzón persigue no existe como es conce
bida por él ni se vislumbra como tal en nin
guna de las páginas del libro de Salmerón.
Si, como Garzón piensa, "el significado de
esta filosofía es ...desarrollar al país, sin
tropiezos políticos, al nivel de la sociedad
industrial", resulta paradójico que México y
deJllás países subdesarrollados muestren tan
poco interés económico en el fomento de
tal fIlosofía. Ojalá Echeverría y demás gober
nantes estuvieran tan erróneamente conven
cidos como Garzón; pero desafortunadamen
te solo Garzón es conocedor exclusivo de la
secreta trascendencia política de la fIlosofía
analítica (ojalá los políticos supieran, al me
nos, que existe una cosa llamada "f¡Josofía
analítica"; sería un dato más en su acervo cul
tura\, aunque quizá no les sirviera de nada).

Por otro lado, es cierto que la filosofía
analítica contribuye de una manera funda
mental al fortalecimiento de un ambiente
de cultura donde sean altamente valorados
la racionalidad científica y el progreso so
cial; ¿quién tiene algo en contra de la ra
cionalidad científica en cuanto tal, indepen
dientemente del uso que se haga de ella, lo
cual es problema aparte? ¿y acaso son

i~compatibles las ideas de racionalidad cien
tlfica y de progreso social, sea cualquiera el
sentIdo en que esta última se entienda? No
hay, por tanto, razón para llevar más allá
de sus límites tal afirmación pretendiendo
que dIcha contribución deja fIlosofía analí
tic~ la convierte en un aliado del capi
talIsmo. Igualmente extraño resulta hablar
de "el tipo de verdad de las ciencias que se
han desarrollado en el capitalismo occiden
tal", como si hubiese otras ciencias con
otros tipos de verdad, y como si éstas fue
sen cultivadas por países no capitalistas (tal
vez se podría hablar aquí del yoga, la acu
puntura y la medicina a base de hierbas'
¿merecen éstas el nombre de ciencias, des:
de cualquier punto de vista, occidental o
no occidental?); a qué "tipos de verdad"
se refiera Garzón, resulta bastante oscuro.
Garzón confunde además, en una forma
difícil de creer, la "función pedagógica" de
que habla Salmerón con la "función social"
de la filosofía analítica; porque inmediata
mente después del trozo que Garzón cita,
Salmerón continúa así: "A todo aquel que
se ejercita en ella enseña hábitos de pensa
mien to crítico, penetración lógica, destreza
para seguir el argumento, precaución frente
a creencias y principios" (p. 170). A esta
función pedagógica se refiere el autor del
libro, y no a ninguna truculencia política
de ciencia-ficción. A lo largo de su artículo,
Garzón insiste en que nuestra sociedad tec·
nocrática da a las ciencias un valor incondi·
cionado cuando debería, dicha sociedad,
percatarse de que "no podemos privilegiar
ahistóricamente las verdades abstractas de
la ciencia actual como eternamente vá·
lidas", dando así origen a lo que Garzón
llama el "sofisma cientificista"; asimismo la
filosofía de esta sociedad tecnocrática pre·
tende ser la "propietaria y gerente de la
realidad", olvidando que también existen la
imaginación, la magia, el mito, la poesía y
la "razón técnica". Pero esta descripción de
las ciencias y de la filosofía está totalmente
desviada, porque una cosa es pretender,
como siempre será natural y necesario,
tener razón en lo que se afirma, y otra
estar dispuesto a corregir las propias afmna
ciones si se ofrecen en contra argumenta·
ciones convincentes. Nadie más convencido
de la caducidad y la efímera vida de las
verdades científicas que los mismos cientí·
ficos contemporáneos. Pero la caducidad de
dichas verdades depende de nuevas argu·
men taciones que inclinen a abandonar las
inmediatas anteriores; dicha caducidad no
depende, por tanto, del cambio de organi'
zación social, a menos que al frente de
dicha organización se encuentre algún tiráni
co y caprichoso gobernante que pretenda
acabar con el pensamiento científico, lo
cual vuelve a sonar a ciencia-ficción (y yo
concedo cierto valor a las aventuradas pre·
dicciones de algunos futurólogos, pero no a
estas no ya predicciones sino adivinacio
nes). En cuanto a las pretensiones de ser
"propietaria y gerente de la realidad", creo
que Garzón exagera sobre todo si se refiere
a la filosofía analítica, porque si bien ésta,
como toda filosofía, pretende que sus afu·
maciones son verdaderas, por su misma
naturaleza anal ítica está sujeta a continua
revisión y no ignora, por otra parte, los
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No haré aquí una apología de Borges ni un
ensayo ambicioso (no al menos en este
tiempo): sólo comentaré algunas ideas a
propósito de su último libro de poemas, El
oro de los tigres. *

Borges es hoy para el escritor y el lector
latinoamericanos la referencia literada más
sólida. Pero si su prosa es el refugio más
sensato y rico para nuestro idioma en este
tiempo, su poesía no siempre ha sido acep
tada. En México sólo contados escritores se
han referido seriamente a él. Hace treinta
años, Villaurrutia celebró los poemas de
Borges -yen especial los alejandrinos es
drújulos de la "Noche cíclica"-en el Hijo
pródigo. En la Revista Mexicana de Litera
tura, mayo-junio de 1964, aparecieron un
ensayo de Ramón Xirau sobre la refutación
del tiempo en Borges y otro magnífico, de
Juan García Ponce donde señala el carácter
autobiográfico de su literatura y cómo de
trás de su obra laberíntica y libresca llega
mos al otro Borges. Por último, y en fechas
más recientes, el cuidadoso ensayo de Sal
vador Elizondo. Pero Borges, a pesar de esa
desatención es la expresión más alta de
nuestra literatura hispanoamericana.

Una confusa oposición encuentra su
obra en algunos círculos. En parte porque a
unos parece detestable su actitud política
(que él asume con más sinceridad, o con
menos histrionismo, que los que en nuestro
país asumen superficial o provisionalmente
la otra). Pero si en sus ideas políticas no es
revolucionario, su literatura ha sido la prin
cipal revolución de la literatura iberoameri
cana. Su obra de libertad y conciencia es la
más importante de nuestra época. El miedo
al idioma un tanto ingenuo que solemos
tener en nuestras tierras preocupa a otros,
pues careciendo de la libertad interior para
pensar, estudiar o entregarse a la inteligen
cia (o abuso literario, dice Borges), que
también es real, humana, profunda, como
la otra realidad cotidiana, prefieren descon
fiar y aceptan otra literatura donde aparez
can los sustantivos explotados del compro
miso político o del realismo, que les permi
ten hablar durante horas -o escribir duran
te horas- sin terminar de hablar y sin
empezar nunca a decir algo, como advertía
Quevedo. Mas la pobreza literaria de quie
nes piensan así ya la ha señalado Cortázar;
prefieren evadirse de lo mejor de Borges

* Jorge Luis Borges: El oro de los tigres, 2.7
Buenos Aires, Emecé, 1972. ~
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con el conformismo ni con el anticonfor
mismo, independientemente de las reper
cusiones sociales que pueda tener.

Finalmente, motivado una vez más por
el error de confundir filosofía analítica y
ciencia, cree Garzón que el análisis histó
dco que presenta Salmerón de la mosofía
en México (pp. 86-90) "postula como crite
rio de validez de una filosofía su mayor o
menor cercanía a las ciencias naturales".
Esto es falso. Lo que Salmerón postula es
una filosofía que no se halle en lucha con
la ciencia (p. 89), sino que, al contrario, la
tome en cuenta antes de hacer generaliza
ciones sobre el mundo, sin identificarse,
naturalmente, con ella. El lector que desee
comprender cabalmente lo que en este ar
tículo he discutido debe, sin duda alguna,
acudir al libro de Salmerón y leerlo, deján
dose de charlas de café y tradiciones orales'
que corren de generación en generación,
Sólo leyendo el libro podrá saber si tengo o
no razón en las críticas que he apuntado
sobre una mala lectura de él.

Tal parece que Garzón escribió su ar
tículo motivado por la afirmación de Sal
merón: "lo que interesa es llamar la aten
ción sobre la inminencia de un cambio de
orientación de los estudios filosóficos y
sobre la manera de acelerarlo" (p. 98);
viendo en esto una amenaza para el marxis
mo, que se discute libremente en la Facul
tad de Filosofía y Letras de esta Univer
sidad. Pero el marxismo no tiene nada que
temer de una tendencia que pretende intro
ducir un poco de rigor en filosofía; rigor
que, en última instancia, sería dR utilidad
también para un marxismo que se dice
científico. Creo que ya debería ponerse fin
a toda una serie de falsas polémicas q~e se
han querido construir artificiosamente entre
"marxistas" y "mósofos analíticos" mexi
canos. Los "marxistas" deberían preocu
parse por hacer un buen marxismo, y los
"anal íticos" por hacer buena filosofía ana
lítica; ambos, a su vez, no deben cerrarse
anticipadamente a un diálogo que puede
resultar fructífero. ¿Por qué en lugar de
estar armando "guerras" no se pier:sa en
buscar el camino de la colaboración? Es
pero que esta sugerencia no sea interpre
tada como una sucia artimaña más de los
"burgueses capitalistas" para mediatizar a
las "conciencias revolucionarias" del país.

mundos poéticos, mágicos, religiosos, cien
tíficos e incluso místicos; antes bien, los
somete a análisis para darle a cada uno su
lugar. Este es el grande err?r:. confundi: la
filosofía analítica con el análISIs de las CIen
cias exclusivamente. Otro error de Garzón
consiste en pensar que la mosofía analítica
intenta "extender una metodología particu
Ja¡nlente eficaz en el manejo de cosas, a
todo tipo de problemas", como si se qui
siera hacer de la mosofía una ciencia más.
Este malentendido proviene de la afirma
ción de que la mosofía debería utilizar
métodos queJa sacaran de sus perpetuas
antinomias y la acercaran un poco al rigor
y la objetividad científica. Pero acercarse
en este sentido a la ciencia no significa
identificarse con ella, puesto que, en primer
lugar, los métodos de análisis no insinúan
¡xlr ningún lado la observación, experimen
tación, muestreos y demás técnicas de in
vestigación científica. La filosofía presu
¡xlne el conocimiento del mundo, pero no
~ identifica con la ciencia y las otras acti
ridades que proporcionan dicho conoci
miento. Indudablemente, el apelativo de
"mosofía científica" es el que ha llevado a
wcha confusión a las personas que no se
han tomado la molestia de acercarse un
fIOCo más a ver qué es esta "masofía cien
lífica".

Digamos además que cuando Salmerón
dice que la investigación científica (y la
ffiosofía, si así se quiere) rechaza la in terfe
rencia de agencias extracientíficas que alte
ren sus metas, está tocando el punto de la
neutralidad científica en cuestiones polí
ticas, lo cual me parece muy benéfico y
nada reprochable. La ciencia y la filosofía
no están, en cuanto tales, al servicio de
fines políticos; son los hombres -concreta
mente, los políticos- quienes ponen estas
disciplinas a su servicio en la medida de sus
conveniencias, y esto es inevitable. No hay

I que acabar con esta ciencia y con esta filo
Ilfía; más bien hay que cambiar al hombre
lile las utiliza. Decir, por otra parte, que el
~nguaje científico, "gracias a su valor emo
donal, apoya el conformismo social y de
foona las posibilidades de cambio real" es
limplemente confundir niveles, porque no
~ que el lenguaje 'de la ciencia apoye o no
upoye el conformismo social. Es que senci
liJllente la ciencia no tiene nada que ver ni


