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a Luis Bunuel y Octavio Paz

Madrid, polvoriento de sedes manchegas, tenia su ultimo
resplandor en los tejados. Sobre la pradera de San Isidro,
gladiaban amarillos y rojos goyescos, en contraste con la
limpida quietud velazquena que depuraba sus limites azuli-
nos del Pardo y la Moncloa.

Valle-Inclan

“Hay en la pintura espanola dos escuelas que casi pueden
llamarse regionales: la sevillana que broté del pincel de oro
de Murillo y la escuela madrilena, fundada por Goya, que
conserva incélume su tradicional manera popular y mano-
lesca™.

Valle-Inclan

Azul de prusia son las figuras
y de albayalde las cataduras
de los ladrones. Goyas a oscuras.

Valle-Inclan

MAX. = Los ultraistas son unos farsantes. El esperpentismo
lo ha inventado Goya. Los héroes clasicos han ido a pasearse
al callejon del Gato.

DON LATINO.— (Estads completamente curda!

MAX.— Los héroes clasicos reflejados en los espejos con-
cavos dan el Esperpento. El sentido tragico de la vida espa-
nola solo puede darse con una estética sistematicamente de-
formada.

DON LATINO.— {Miau! Te estas contagiando!
MAX.— Espana es una deformacién grotesca de la civila-
cién europea.

Valle-Inclan

Valle-Incldn decia: *“La gran obra de teatro requiere escena-
rio. El problema teatral no es un problema de intensidad,
sino de masas de color, ni mds ni menos que en la novela”.
Cuando Valle-Incldn habla de la necesidad de un gran apa-
rato escénico estd pensando en que el milagro se le dé ya he-
cho 'fll gspectador, que el escenario dé una unidad de ser y de
movimiento a los colores contradictorios de su imaginacion.

Ramoén J. Sender

Al empezar la lectura (Tirano Banderas) se anticipa un de-
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sarrollo narrativo dentro del tiempo, pero al fijarse con aten-
cién se nota que no ha habido ningun fluir de tiempo. El tni-
co tiempo que ha transcurrido es el que necesita el lector
para la lectura del relato. Valle-Inclan ha podido cortar el
tiempo y el espacio como los pintores, dando a su obra aque-
lla inmensa plasticidad cubista que revela muchos lados del
objeto y de los acontecimientos simultdneamente.

John V. Falconieri

“Ahora, en algo que estoy escribiendo, esta idea de llenar el
tiempo como llenaba el Greco el espacio, totalmente, me
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preocupa.

Valle-Inclan
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Don Ramén Maria del Valle-Inclén, éleo/tela, 100 x 80 ¢
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Goya. El espejo indiscreto, El hombre oso

Saca del tubo del tiinel de su cuerpo (Valle-Inclan) tales tro-
zos de ““El estudiante de Salamanca”, donde para él esta ya’
Picasso, todo el cubismo, que €l quiere ahora abarcar:

Viendo debajo de él, sobre él enhieztoz,
hombrez, mujerez, todoz confundidoz,
con zandia pena, con alegrez jeztos...

Juan Ramoén Jiménez

De las relaciones de Valle-Inclén con la pintura, sacamos la
conclusién siguiente: si Solana es de una teatralidad pictéri-
ca a la que estamos acostumbrados por tradicién, Valle-
Inclan, al contrario, nos sorprende por la manera que tiene
de invadir el terreno de lo pictérico en lo que toca a su estati-
ca literaria y, particularmente, a su mejor teatro. Son muy
numerosas las escenas de estas obras que pueden ser ilustra-
das exactamente con las obras del pintor. Existe entre ellas
una sorprendente correspondencia de detalles a veces insig-
nificantes. Aun descartando la teoria de influencia recipro-
ca, es un hecho que la misma obsesion conduce a escoger te-
mas idénticos en la actualidad, reclaméndose de los mismos
fundamentos de truculencia plastica: Valdés Leal, Goya,
etc. La imaginacién de Valle-Inclan es llevada al ejercicio de
una ‘‘mise-en-page’’ mental, muy particular del modernis-
mo literario, y mas inspirada por la truculencia de los pinto-
res que por la de los escritores.

Francisco Nieva

Los gendarmes comanzaban a repartir sablazos. Cachizas
de faroles, gritos, manos en altQ, caras ensangrentadas.

Convulsiones de luces apagdndose. Rotura de la pista en 4n-
gulos, vision cubista del Circo Harris.

Valle-Inclan

DON ESTRAFALARIO.= ;Qué ha hecho usted esta ma-
fana, don Manolito? jTiene usted la expresion del hombre
que ha mantenido una conversacion con los angeles!
DON MANOLITO. - jQué gran descubrimiento, Don Es-
trafalario! jUn cuadro muy malo, con la emocién de Goya y
del Greco!

DON ESTRAFALARIO.- ;Ese pintor no habra pasado
por la Escuela de Bellas Artes?

DON MANOLITO.— No ha pasado por ninguna escuela.
iHace manos de seis dedos y toda clase de diabluras con
azul, albayalde y amarillo!

DON ESTRAFALARIO.— Debe ser un genio!

DON MANOLITO.= jUn barbaro!... jDa espanto!
DON ESTRAFALARIO. - ;Y donde esté ese cuadro, Don
Manolito?

DON MANOLITO.—- Lo lleva un ciego.

DON ESTRAFALARIO.= Ya lo he visto.

DON MANOLITO.= ;Y qué?

DON ESTRAFALARIO.= Que si usted quiere, lo compra-
remos a medias.

DON MANOLITO.= jNaturalmente! ;Y s¢ lo pagaba
bien! jLlegué a ofrecerle hasta tres duros!

DON ESTRAFALARIO.= En cinco puede ser que nos lo
deje.

DON MANOLITO.— Vale ese dinero. jHay un pecador
que se ahorca y un diablo que rie, como no los ha sonado
Goya... Es la obra maestra de una pintura absurda. Un Or-
baneja de genio. El diablo saca la lengua y guifia ¢l ojo, es un
prodigio. Se siente la carcajada. Resuena.

“Los cuernos de Don Friolera™
Valle-Inclin

Para Valle-Inclin la imagen ha tenido siempre una vida
esencial. Pero entenddmonos, no la imagen elipticamente
comparativa, generadora en gran parte del llamado arte
nuevo. Sin que esta se halle ausente —todo lo contrario— de
su obra, lo que aqui llamo imagen es el valor pldstico capaz
de traducirse en palabras. En ese aspecto, el autor del Rucdo
Ibérico sobresale por encima de todos los espafioles contem-
poréneos suyos. Su imaginacion literaria es de calidad picto-
rica, y ello se advierte en las distintas etapas de su labor, des-
de las primeras y juveniles.

Ahora bien: su obra reciente, mejor que a las abstraccio-
nes del cubismo o las exasperaciones de maneras mas cerca-
nas, se atiene a una vibracién de colores, a un hormigueo de
formas que recuerda las realizaciones del puntillismo. Apro-
ximéndose, un lujo de pinceladas, un fluctuar de tonos con-
trapuestos. Alejandose, las formas se declaran, los tonos se
completan, el cuadro se organiza.

Enrique Diez Canedo.

La protohistoria del cubismo es el Greco, Cezanne el esla-
bén perdido —entiéndase esto con absoluto apego a su signi-
ficado antropoldgico— y después Picasso-Orbaneja.

El cubismo es un invento espafiol.

Barén de Beltenebros
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