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Presentación

En casi todas las mitologías de la antigüedad el Sol y la Luna han ocupado un lugar
central, señalando con su presencia no sólo el origen, sino también el sostén de la
vida. Los antiguos egipcios representaban al Sol, alternativamente, como un disco de
fuego, un león o un navegante, y le dieron un nombre: Ra, fuente de calor y de luz.
Thot, el dios lunar, era el protector de las artes y de la escritura, inventor del cálculo
y del calendario, y habitaba en el corazón de Ra. En la mitología babilónica, estas dos
divinidades, en las cuales se origina la vida, se reunían bajo una misma figura:
Marduk, cuyas facultades se repartían entre sus funciones diurnas (el gobierno de la
ciudad de los dioses) y sus funciones nocturnas (iluminar la noche y proteger el reino
de los muertos). Para los griegos, Helios y Selene jugaban también un juego mutuo
y compartido que los ligaba y los confundía incesantemente. Representaban al Sol
como un carro tirado por cuatro caballos, que todas las tardes se hundía en
las profundidades marinas abandonando a la Luna la bóveda celeste. Y cada año lo
ofrendaban precisamente así: arrojando al mar un carro tirado por cuatro caballos.
Desde entonces, la tradición popular ha perpetuado la imagen del Sol y la Luna como
dos extraños amantes que no cesan un instante de perseguirse, anhelando quizá un
encuentro imposible.

El día 11 de este mes seremos testigos de ese encuentro, de esas bodas efímeras
que tan sólo durarán unos minutos. A ellas, en alguna medida, está dedicado este
número.O

Agradecemos al doctor Alfonso Serrano Pérez Grovas su colaboración para elaborar
el presente número.
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Alberto Caeiro

Poema

Cuando venga la primavera,
si ya estoy muerto,
las flores florecerán de la misma manera
y los árboles no estarán menos verdes que la Primavera

anterior.
La realidad no me necesita.

Siento una alegría enorme
cuando pienso que mi muerte no tiene importancia

mnguna.

Si supiese que he de morir mañana
y que la Primavera llegará pasado mañana,
moriría contento, pues ella estaría pasado mañana.
Si ese es su tiempo, ¿cuándo habría de llegar si no

a su tiempo?
.Me gusta que todo sea real y que todo sea seguro;
y me gusta porque así sería aunque a mí no me

gustara.
Por eso, si muero ahora, muero contento,
porque todo es real y todo es seguro.

Pueden rezar en latín sobre mi ataúd, si así lo desean.
Si quieren, pueden bailar y cantar a su alrededor.
No tengo ninguna preferencia para cuando ya no pueda tener

preferencias.
Lo que sea, cuando sea, será lo que es. O

Traducción de Juan Guillermo López

(Del libro Poemas inconjuntosde Alberto Caeiro. heterónimo de Fernando Pessoa.)
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Traducción y nota de Julián Meza
.
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Evgueni Zamiatin

NOSOTROS

• Por qué Zamiatin en 19911 Porque este refinado escritor ruso, calificado por Trotski de
, "snob flemático" en Literatura y revolución, es prácticamente desconocido en México.
Porque este ingeniero naval que, a juicio de Trotski, tenía, al igual que Blok, Pilniak,
Esenin e Ivanov, una "actitud romántica, pasiva, contemplativa yfilistea hacia la revolu
ción", escribió Nosotros doce años antes que Aldo1,Ls Huxley publicara Un mundo feliz y
veintinueve años antes que George Orwell entregara a las prensas 1984, y es justo rendir
un homenaje, aunque sea tardío, al novelista que por primera vez desmontó los mecanismos
de la utopía totalitaria.

¿Por qué reactivar la crítica al totalitarismo después del hundimiento del imperio sovié
tico y. de la caída' del muro de Berlín1 Al margen de acontecimientos históricos siempre
reversibles y de un nuevo orden mundial en muchos aspectos desordenado, que no inspira
confianza e impide, por lo tanto, la certidumbre de que el totalitarismo es un asunto del
pasado, está el imaginario magistral de un escritor que nunca publicó Nosotros en la
URSS y murió en París, en 1937, a los 53 años.

Su escritura no es, evidentemente, ni pasiva ni contemplativa. Tampoco es romántica. Sí
es, en cambio, una escritura opuesta a la revolución que convirtió la disidencia en enferme
dad mental. Es, también, la escritura que va de Pushkin a Tolstoi y que se renueva con
Solyenitzin y Ierofiev.

¿Por qué Ierofiev1 Porque es una muestra representativa del presente y del porvenir de
las letras rusas. Porque este autor censurado en la URSS hasta 1989 no es ajeno a una
tradición que se descubre presente en su tradición literaria al descubrir nuevos horizontes
para las letras rusas. Ierofiev es el símbolo de un despertar al final de la utopía tota
litaria. O

Nota 1

Un anuncio. La más sabia de las líneas.

Un poema

No hago más que transcribir, palabra por palabra, lo que publica esta mañana el

Diario Nacional: ,
La construcción del Integral acabará en 120 días. Una gran fecha histórica está

próxima: aquella en la que el primer integral iniciará su vuelo por los espacios infini
·tos. Hace mil años que nuestros heroicos ancestros redujeron toda la esfera terrestre
al poder del Estado Único; una hazaña todavía más gloriosa nos espera: la integra
ción de las inmensidades del universo por e11ntegral, formidable aparato eléctrico de
vidrio qúe escupe fuego. Nos corresponde someter al yugo benéfico de la razón a
todos los seres desconocidos, habitantes de otros planetas, que tal vez se encuentran
aún en el estado salvaje de la libertad. Si no comprenden que nosotros les aportamos
la felicidad matemática y exacta, es nuestro deber forzarlos a ser felices. Pero antes
que cualquier otra arma emplearemos la del Verbo.

En nombre del Bienechor se anuncia 10 que si~e a los números del Estado Único:
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Todos aquellos que se sientan capaces están obligados a componer tratados, poe

mas, proclamas, manifiestos, odas, etc, para celebrar las bellezas y la grandeza del

Estado Único.

Esta será la primera carga que transportará el Integral.
Viva el Estado Único. Vivan los números. ¡Viva el Bienechor!

Escribo esto con las mejillas encendidas. Sí, se trata de integrar la grandiosa ecuación
del universo; se trata de desanudar la curva salvaje, de enderezarla siguiendo
una tangente, siguiendo la asíntota, siguiendo una recta. Y esto porque la línea del
Estado Único es la recta. La recta es la grande, precisa, sabia, es la más sabia de las

líneas.
Yo, 0-503, constructor del Integral, no soy sino uno de los matemáticos del Estado

Único. Mi pluma, acostumbrada a las cifras, no puede ftiar la música de las asonan

cias y de los ritmos. Me esforzaría para escribir lo que veo, lo que pienso, o, más
exactamente, lo que nosotros pensamos (precisamente: nosotros, y NOSOTROS
será el título de mis notas). Estas notas serán un producto de nuestra vida, de la vida
matemáticamente perfecta del Estado Único. Si es así, ¿no serán un poema en sí.

mismas y esto, a pesar de mí? No lo dudo, estoy seguro.
Escribo esto con las mejillas encendidas. Lo que siento es sin duda comparable con

lo que siente una mujer cuando, por primera vez, percibe en ella las pulsaciones de
un nuevo ser, desmedrado y ciego. Soy yo y al mismo tiempo no soy yo. Todavía será
preciso alimentar esta obra con mi savia y con mi sangre durante largas semanas
para, en seguida, separarme de ella con dolor y depositarla a los pies del Estado
Único. -

Pero estoy listo, como cada uno, o mejor aún, como casi cada uno de nosotros.
Estoy listo.

Nota 2

El ballet. La armonía cuadrada. El X

Estamos en primavera. De atrás del Muro Verde, de los llanos salvajes y descono
cidos el viento nos aporta el polen amarillo y meloso de las flores. Este polen azuca
rado seca los labios, sobre los cuales hay que pasar la lengua a cada instante. Todas

las mujeres con las que se encuentra uno deben tener los labios azucarados (y los
hombres también, naturalmente). Esto perturba un poco el pensamiento lógico.

Pero, por el contrario, ¡qué bello cielo! Es azul, libre de la menor nube (¡hasta
qué punto los antiguos debían tener un gusto bárbaro como para que sus poetas se
inspiraran en esos volúmenes vaporosos, informes y simples que se apretaban estúpi
damente unos contra otros!). Amo y estoy seguro de no equivocarme si digo que
nosotros amamos solamente este cielo irreprochable y estéril. En días como ,éste el
mundo entero parece salido del mismo molde eterno e impasible que el del Muro
Verde y el de todos nuestros edificios. En días como éste percibe urio la profundidad
azul de las cosas y ve sus ecuaciones sorprendentes, las cuales hasta entonces se nos
habían escapado, aun en los objetos más familiares y más cotidianos.

He aquí un ejemplo. Esta mañana me encontraba sobre el dique en donde se
construye el Integral y examinaba las máquinas. Las bolas de los reguladores giraban
ciegas, inconscientes, los pistones centelleantes oscilaban a derecha y a izquierda, el
balancín funcionaba soberbio sobre su eje y e'l cincel de la torre chirriaba al ritmo de

una tarantela maravillosa. Entonces comprendí toda la música, toda la belleza de este
ballet grandioso, inundado por un ligero- sol azul.

"¿Por qué esto es iJeño?", me preguntaba. "¿Por qué la danza es bella?" Porque es un

movimiento forzado, porque el sentido profundo de la danza reside precisam~nte en
la obediencia absoluta y extática, en la falta ideal de libertad. Si es verdad que nues
tros ancestros se consagraron a la danza en los momentos más inspirados de sus vidas
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~en .e1 curso de los. ~is~erios religios~s~ de las revistas militares) es sólo porque el
mstmto de la coacclOn siempre ha eXistido en el hombre. Nosotros, en nuestra vida
actual, sólo entrevemos...

Acabaré más tarde: el tablero acaba de hacer oír su disparador. Levanto la vista:
es 0~90, naturalmente. Ella estará aquí en medio minuto: viene a buscarme para un
paseo.

¡Querida 01 Siempre me ha par~cido que se asemejaba a su nombre. Le faltan
aproximadamente diez centímetros para tener la Norma Maternal, y por esto da la
impresión de ser totalmente redonda. Su boca rosa, que parece una 0, se entreabre
para encontrar cada una de mis palabras. Tiene un pliegue redondo en las muñecas
como los niños.

Cuando entró el volante de la lógica aún resonaba en mí y su fuerza viva me hizo
hablar de la fórmula que acababa de establecer, en la cual entrábamos todos: noso
tros, las máquinas y la danza.

-ES maraviiIoso, ¿no? -pregunté.

-Sí, es maravilloso, es la primavera -respondió 0-90 mientras me dedicaba una
sonrisa rosa.

-He aquí: ¡la primavera! "¡Ella habla de la primaveral ¡Las mujeres!..." Me callé..
Abajo, el bulevar estaba lleno. Con este tiempo la Hora Personal que sigue a la

comida generalmente se vuelve la hora del paseo complementario. Como de costum
bre, la Fábrica Musical dejaba oír por todos sus altavoces el Himno del Estado
Único. Los números, centenares, millares de números en unifs l azuláceos, con una
placa de oro sobre el pecho que lleva el número nacional de cada uno y de cada una,
marchaban en filas mesuradas de cuatro en cuatro, y marcaban triunfalmente el.
paso. y yo, o más bien nosotros formábamos una de las innumerables olas de esa
poderosa corriente. Yo tenía, a mi derecha~ a 0-90 (si uno de mis ancestros velludos
de hace mil años escribiera esto, probablemente la designaría con esta palabra
ridícula: "mía"), y a mi izquierda dos números desconocidos, femenino y masculino.

El cielo magníficamente azul, los minúsculos soles en cada una de nuestras placas,
los rostros no oscurecidos por la demencia de los pensamientos, todo parecía hecho
de una sola materia luminosa y sonriente. El ritmo cobrizo resonaba: "tra-ta-tam".
Esos "tra-ta-tam" son marchas de bronce resplandecientes al sol, y con cada marcha
se eleva uno cada vez más alto, en el azul vertiginoso...

Bruscamente, al igual que esta mañana sobre el dique, volví a comprender, como
por primera vez en mi vida comprendí todo: las calles impecablemente rectas, el
vidrio de las aceras rociado por destellos, los divinos paralelepípedos de las habitacio
nes transparentes, la armonía cuadrada de las filas de números gris-azul. Tuve
entonces la impresión de que no habían sido generaciones enteras, sino yo, sólo yo,
quien había vencido a los Dioses y a la vieja vida, y que era yo el que había cons
truido todo esto; me sentía como una torre y temía mover el codo por miedo a
que los muros, las cúpulas, las máquinas no se desplomasen en migajas...

Después di un salto hacia atrás por encima de los siglos. Recordé (era inobjetable
mente una asociación de ideas por contrastre) un cuadro en un museo. Representaba
un bulevar del siglo xx, abigarrado hasta el punto de intoxicar a uno, lleno de una
multitud, de ruedas, de animales, de carteles, de árboles, de colores, de pájaros...
¡Y dicen que esto verdaderamente existió! Me pareció tan inverosímil, tan absurdo
que no me pud~ contener y estallé en risas.

Inmediatamente, a la derecha, escuché una risa. Volví la cabeza hacia ese lado y
unos dientes puntiagudos, extraordinariamente blancos, me sorprendieron. Era el
rostro de una desconocida.

-Disculpe -dijo ella-, pero usted mira todo lo que le rodea de manera tan inspi
rada como el dios del mito el séptimo día de la creación. Está usted seguro, me
parece, de que usted, y no algún otro, me creó también. Estoy muy halagada.

Todo esto lo dijo sin una sonrisa y, me atrevería a decir, con cierto respeto

I Esta palabra viene, es verosímil, de la vieja palabra "uniforme".
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(es posible que sepa que soy el constructor del Integral). Pero tenía en los ojos y en

las cejas no sé que X extraño e irritante que yo no podía apresar y convertir

en ecuación.
Me turbé mucho y, enredándome un poco, comencé a explicar mi risa.

-Es evidente que este contraste, este abismo infranqueable entre los que hoy y los

de entonces...
-No, ¿por qué infranqueable? (¡Qué dientes tan puntiagudos y blancos tiene!)

Se puede construir un puente sobre un abismo. Piense un poco: los tambores, los
batallones, las filas apretadas existían desde aquella época y, por lo tanto...

-Por supuesto, es claro" -exclamé.
Era una transmisión de ideas totalmente sorprendente: ella expresaba, casi con mis

propias palabras, lo que yo había comenzado a escribir antes del paseo... Hay que ver
que aun las ideas se parecen. Ysomos a tal punto semejantes porque nadie es "uno",
sino "uno entre", "uno de" nosotros...

Ella prosiguió:
-¿Está usted seguro?
Percibí sus cejas levantadas hacia las sienes que formaban un ángulo agudo como

las jambas del X. Me volví a turbar y eché una mirada a derecha e izquierda, y...
A mi derecha tenía a la desconocida, fina, cortante, flexible como un látigo (1-330,

descubrí su número); a mi izquierda 0, totalmente diferente, toda ella redondeces,
con el pliego carnoso que tienen los niños en el puño. En la otra extremidad de
nuestro grupo se encontraba un número macho, que se parecía a la letra S y estaba

como replegado sobre sí mismo. Éramos todos diferentes...
La otra, la de la derecha, la 1-330 vio mi mirada turbada y dijo con un suspiro:

-Sí... ¡ay!
No la impugno, pues era una cosa totalmente justa, pero había en su rostro o en

su cabeza algo. Entonces le respondí con un tono que no era habitual en mí:
-No hay "¡ay!". La ciencia se desarrolla y es del todo evidente que, si no de inme

diato, al menos dentro de ciento cincuenta años...
-Aun las narices...
-Sí, aun las narices -exclamé-. Dado que todavía hay una razón para envidiar... yo

tengo una nariz que parece un botón; otro, una nariz que parece....
-Admito que -su nariz es aún un poco clásica, como se decía antaño: pero sus

manos... No, enséñeme un poco sus manos.
-No puedo soportar que miren mis manos. Están todas cubiertas de pelos, son

totalmente velludas, por un atavismo absurdo. Extendí la mano y dije, con un tono

tan desenvuelto como fue posible:

.. 7 . ...
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Nota J

La chaqueta.- El Muro.- Las Tablas

Al recorrer lo que escribí ayer me doy cuenta de que mis descripciones no son
suficientemente claras. Ciertamente, son bastante claras para cualquiera de nosotros,
pero es posible que no lo sean para ustedes, desconocidos, a quienes el Integral apor
tará mis notas, y que no han leído el libro de la civilización sino hasta la página en
donde se detuvieron nuestros ancestros hace mil años. ¿Es posible aun que no conoz
can ciertos e1emento¿ como las Tablas de las Horas, las Horas Personales, la Norma
Maternal, El Muro Verde, el Bienechor? Me parece a la vez gracioso y muy dificil
hablar de todo esto. Es como si un escritor de un siglo pasado, del xx si quieren,
hubiera sido obligado a explicar en sus novelas lo que es una "chaqueta", "un

- apartamento", "una mujer". Si su novela hubiera sido traducida por los salvajes,
¿habría podido evitar notas explicativas a propósito de la palabra "chaqueta"?

Estoy seguro de que el salvaje, después de haber considerado la "chaqueta", ha
bría debido decirse: "¿Para qué sirve esto? No es más que una molestia." Estoy
seguro de que el lector tendrá el mismo pensamiento cuando le haya dicho que,
después de la Guerra de Doscientos Años, ninguno de nosotros ha franqueado el
Muro Verde.' .

Sin embargo, queridos lectores, reflexionen un poco, pues esto ayuda mucho. Es
muy simple: toda la historia de la humanidad, hasta donde la conocemos, no es sino

. ...8

-Son manos de simio.

Ella echó una mirada a mi mano, y luego a mi rostro.
-No, concuerdan de manera totalmente curiosa.

Me pesaba con los ojos como una balanza. Las jambas del X se dibujaron una vez
más en el ángulo de sus cejas.

-Está inscrito para mí -exclamó alegremente la boca rosa de 0-90.
Hice un gesto. Esto, en realidad, estaba totalmente fuera de lugar. Esta querida

O... Cómo decir... la velocidad de su lengua está mal regulada; esta velocidad debe
tener siempre un retraso de un poco menos de un segundo sobre la velocidad del
pensamiento y en ningún caso se le debe adelantar.

En el extremo del bulevar la campana de la Torre Acumuladora anunció sorda
mente las diecisiete horas. La Hora Personal había acabado. 1-330 se alejó con el
número macho en forma de S. Tiene un rostro respetable y, ahora me doy cuenta,
no me es desconocido. Lo encontré en alguna parte, no me acuerdo en dónde.

-Al despedirse, 1 me sonrió de manera enigmática.
-¡Vaya pasado mañana al auditorio 112!
-Levanté los hombros:
-Si soy convocado en ese auditorio...
-Lo será -dijo con una seguridad incomprensible.
Esa mujer actuaba sobre mí tan desagradablemente como una cantidad irracional

e irreductible en una ecuación. Estuve contento de quedarme un momento solo con
la querida O.

Pasamos tomados del brazo cuatro hileras de bulevares. En un recodo ella debía
tomar a la derecha y yo a la izquierda.

-Me habría gustado ir a verlo hoy y bajar las cortinas. Precisamente hoy, de inme
diato...

Hablaba tímidamente levantando hacia mí sus ojos redondos de un azul de cristal.
Es graciosa. ¿Qué podía decirle? Me vino a ver ayer y sabe tan bien como yo que.

nuestro próximo día sexual no cae sino pasado mañana. He aquí otro caso en el que
. su lengua se adelanta a su pensamiento, de la misma manera que a veces la chispa
estalla antes en un motor (en ocasiones en perjuicio de su funcionamiento).

Al dejarla dos veces, no, seré exacto, tres veces besé sus ojos azules maravillosos,
limpios de la menor nube.

...
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la historia del paso de la vida nómada a una vida cada vez más sedentaria. ¿No se

sigue de esto que la forma de vida más sedentaria (la nuestra) es al mismo tiempo la
más perfecta? Los hombres no han viajado de un lado al otro de! mundo sino en
las épocas prehistóricas, en los tiempos de las naciones, de las guerras, del comer
cio, del descubrimiento de las dos Américas. ¿Quién, actualmente, tiene necesidad

de todo eso?
Me doy cuenta de que el hábito de esta vida sedentaria no fue adquirido sin pena,

ni de un solo golpe. Cuando, en los tiempos de la Guerra de los Doscientos Años,
todos los caminos fueron destruidos y recubiertos de hierba, vivir en ciudades sepa
radas una de otra por inmensidades de verde pareció al principio muy incómodo.
¿Pero después? Después que el hombre perdió su cola no aprendió en un día a espan
tar las moscas sin ayuda de ésta y, sin embargo, ¿se puede imaginar ahora con una
cola? O bien, si se quiere, ¿puede representarse desnudo, sin chaqueta, en la calle?
(Puede que aún sienta que su cuello parece hundido entre los hombros a causa de esa
vestimenta.) Es exactamente la misma cosa para mí: no puedo representarme la ciu
dad sin estar rodeada del Muro Verde, no puedo imaginarme una vida que no
recubran las vestimentas cifradas de las Tablas.

Las Tablas... Pegadas al muro de mi cuarto, sus'cifras púrpuras sobre f~ndo do
rado me miran con un aire a la vez severo y tierno. Me recuerdan, pese a mí, eso que
antaño se llamaba el "ícono", y me dan ganas de componer versos, plegarias, cosa
que equivale a lo mismo. ¡Ah! ¡Qué pena que no soy poeta para cantar como lo
merecen, oh Tablas, corazón y pulso de! Estado Único!

Nosotros, todos, y tal vez usted también, hemos leído, cuando éramos niños, en la
escuela, el más grande de todos los monumentos literarios antiguos que ha llegado
hasta nosotros: e! "Indicador de los Ferrocarriles". Pónganlo aliado de las Tablas y
tendrán el grafito y e! diamante. Los dos están constituidos de la misma materia, de
carbono, ¡pero e! diamante es transparente y eterno! ¡Y cómo brilla! ¿Quién es aquel
que no contiene la respiración cuando lee e! "Indicador"? Pues bien, las Tablas de
las Horas han hecho de cada uno de nosotros un héroe épico con seis ruedas
de acero. Todas las mañanas, con una exactitud de máquinas, a la misma hora y en
el mismo minuto, nosotros, millones, nos levantamos como un solo número. A la
misma hora y en el mismo minuto, nosotros, millones ala vez, comenzamos nuestro
trabajo, y lo acabamos al mismo tiempo. Fundidos en un solo cuerpo con millones de
manos, nos llevamos la cuchara a la boca en e! segundo fijado por las Tablas; todos,
en el mismo instante, vamos a pasear, nos dirigimos al auditorio, a la sala de los
ejercicios de Taylor, nos abandonamos al sueño...
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Seré franco: todavía no hemos resuelto el problema de la felicidad de manera
totalmente precisa. Dos veces por ~ía, a las horas fijadas por las Tablas, de diez y seis
a diecisiete horas y de veintiuna a veintidós horas, nuestro poderoso y único orga
nismo se divide en células separadas. Son las Horas Personales. A esas horas algunos
han bajado juiciosamente las cortinas de sus cuartos, otros recorren reposadamente

.el bulevar marchando al ritmo de los cobres, y otros están sentados a la mesa, como
yo en este momento.

Se me tratará tal vez de idealista y de fantasioso, pero tengo la profunda convic
ción de que, tarde o temprano, también encontraremos un lugar para esas horas en
el tablero general, y que un día los 86400 segundos entrarán en las Tablas de las
Horas.

Tuve la oportunidad de leer y de escuchar muchas historias increíbles sobre los
tiempos en que los hombres aún vivían en libertad, es decir en un estado inorgani
zado y salvaje. Lo que siempre me ha parecido inverosímil es esto: por primitivo que
haya sido, ¡cómo es posible que el gobierno de entonces haya podido permitir a la
gente vivir sin una regla análoga a nuestras Tablas, sin paseos obligatorios, sin haber
fuado horas ex<!ctas para las comidas! Se levantaban y se acostaban cuando querían,
y algunos historiadores aun pretenden que las calles estaban iluminadas toda la
noche y que toda la noche se circulaba.

Es una cosa que no puedo comprender. Por turbada que haya estado su razón, la
.gente no debía, sin embargo, dejar de darse cuenta de que una vida así era un
verdadero asesinato de toda la población, un lento asesinato que se prolongaba día
con día. El Estado (por un sentimiento de humanidad) había prohibido el asesinato
de un solo individuo, pero no había prohibido el asesinato progresivo de millones de
individuos. Era criminal matar a una persona, es decir disminuir en cincuenta años
la suma de vidas humanas, pero no era criminal disminuir la suma de vidas humanas
en cincuenta millones de afios. Esto provoca la risa. Cualquiera de nuestros números
de diez años es capaz de comprender en treinta segundos este problema de moral
matemática, mientras que todos sus Kant reunidos no eran capaces de compren
derlo: ninguno de ellos pensó jamás en establecer un sistema de ética científica,
basado en operaciones aritméticas.

¿No es absurdo que el g<.>bierno de entonces, dado que tenía el descaro de llamarse
así, haya podido dejar la vida sexual sin control? Cualquiera, cuando se le antojaba...
Era una vida absolutamente acientífica y bestial. La gente producía niños a ciegas,
como animales. ¿No es extraordinario que ellos, que practicaban la jardinería, la cría
de aves, la piscicultura (sabemos de fuente segura que conocían esas ciencias), no
hayan sabido elevarse lógicamente hasta el último peldaño de la escalera: la puericul-.
tura? Jamás pensaron en lo que llamamos las Normas Maternal y Paternal.

Lo que acabo de escribir es a tal punto inconcebible y ridículo que temo, descono
cidos lectores, que me tomen por un gracioso de mal gusto. Van a creer que quiero
simplemente tomarles el pelo contándoles pamplinas en un tono serio. Sin embargo,
yo no soy un bromista, pues en toda broma la mentira desempeña un papel oculto
y, porotra parte, la Ciencia del Estado Único no puede equivocarse. ¿Cómo podían
hablar de lógica gubernamental cuando la gente vivía en el estado de libertad en el
que están sumergidos los animales, los simios, el ganado? ¿Qué podían obtener de
ellos cuando; aun en nuestros días, un eco simiesco se escucha aún de tiempo en
tiempo?

Pero, por fortuna, esto no ocurre sino raramente y se t1:ata de una pequefia cues
tión que hay que poner a punto, y es fácil remediarla siQ detener la marcha eterna
de toda la Máquina. Para reemplazar la chaveta torcida tenemos la mano hábil y
poderosa del Bienhechor, tenemos el ojo ejercitado de los Guardianes...

A propósito, recuerdo haber visto al tipo curvado como S que encontré ayer, salir
varias veces de la Oficina de los Guardianes. Esto me explica el respeto instintivo que
sentí por él y mi malestar cuando esa extrafia 1, en su presencia... Hay que reconocer
que esa 1...

Llaman a dormir, pues son las veintidós horas y media. Hasta mañana. O
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Víctor Ierofiev

La bella de Moscú

-¿Entonces?

Stanislav Albertovich n~ me respondió. H~ndió la cabeza
en el orificio resbaladizo y se arrastró gimiente, reso

plante, tropezando en la oscuridad con elementos elásticos y
firmes que flotaban como dirigibles a la deriva, pero que se
hacían a un lado contra su voluntad para dejarlo pasar. Vapo
res nauseabundos subían a su nariz; se sofocaba, pero se arras
traba más adelante mascullando sílabas latinas que en su boca
parecían fórmulas mágicas. ¿Trataba de desembrujar el
mundo lúgubre y voraz de ese antro misterioso, o de elevar su
miserable reptación al rango de una expedición científica?

No era de aquellos que se desaniman fácilmente. Tenía ex
periencia y, más aún, tenía fe en su latín de medicina. ¡Bravo
Stanislav Albertovich, ya llegó! Logró deslizarse dentro de la
ranura. Ahora bordea entre los guijarros glugluteantes. Se
diría que se trata de odres de vino caliente, o mejor: de molus
cos con pequeños tentáculos desagradables, pequeños palpos
que oscilan sobre sus frágiles pedículos. Los rebasó, tras arran
car de paso algunos palpos -tanto peor si el molusco sangra-,
y al fin alcanzó su meta. Ahí se detuvo, tembloroso de emo

ción ante el panorama pasmoso que se le ofrecía.
En una vasta llanura acariciada por el sol florecían bergamo

tos azul pálido.
-¿Entonces? ¡En fin, diga alguna cosa!
Radiante, Stanislav Albertovich se precipitó hacia mí para

cubrirme con sus besos babosos.
-¡Felicidades! ¡Felicidades! ¡Está usted encinta!
Una emoción de anciano. Bajo el choque de esta noticia, ni

.
Traducción de Julián Meza

II

siquiera reaccioné. Manchas negras flo.taban frente a mis ojos.
No aullé, no rodé por tierra; me abstuve aun de desvane
cerme. Prendida al brazo del sillón ginecológico, recibí

.el golpe digna y sumiS'!-, como una verdadera religiosa, como

una rema.
Mi corazón palpitaba, traspasado por el aguijón del terror,

oprimido por una lasitud mortal. Después se estremeció y se
detuvo. El sudor goteaba a lo largo de mi espinazo. Con las
piernas en el aire decía adiós a la vida. Por otra parte, ¿se
puede llamar a esto una vida? La vida, la verdadera, me había
dado la espalda como a una criminal hacía ya un año. Persi
guiéndola, me había perdido en bosques vírgenes y en barrios
miserables en donde el hombre civilizado aún no había puesto
los pies y en donde raros temerarios habían desaparecido sin

dejar trazas.
Rechacé el algodón con amoniaco -¡no, graciasl- y miré a

Stanislav Albertovich recto a los ojos, sin ocultarle mis sospe
chas. ¿Por qué tenía que enternecerse? ¿Qué le importaba?
¡Viejo cabrónl ¿Crees que ya se me olvidó? No' he olvidado
nada, ¡nadal ¡Tengo buena memorial ¡Me acuerdo bien de tu
declaración el día que me arrastraron por el lodo! ¡Dijiste que
yo no quería tener un hijo en un país sin libertad! ¡Me llamaste
"abuela del aborto ruso"l

Pero, apaleada por la noticia, me callé. En fin, cuando digo
"la noticia" 110 hay que creer que caía de las nubes completa
mente: una mañana, al despertar, reconocí ese gusto en mi
boca. Fue una primera alerta. Y así, eso me jalaba hacia abajo,
como antaño, cuando, riendo con indiferencia, olvidaba el pe
ligro y me volvía a hallar encinta. Sin embargo, conservaba

....
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una esperanza, ¡pues eso no podía ocurrir! ¿No todos me
habían afirmado: "Nunca más"? Y el primero de todos:
Stanislav Albertovich. Todavía lo veo con su aire compasivo y
sus gestos lastimosos, en medio de las otras batas blancas. Por
entonces le grité desde 10 alto del sillón ginecológico: "¡No
vale la pena llorar por mí, pues de todas maneras no tendré un
hijo en un país sin libertad!" En pocas palabras, no tenía nin-

.guna razón para dudar de su diagnóstico y, por imprudente,

abandoné dispositivos, píldoras, limones y otros pedazos de
jabón, y me arrojé al agua desdeñando cualquier salvavidas...

No hay nada que decir. ¡Un médico como Stanislav Alberto
vich no se encuentra en cualquier parte! Aun si tiene ciertas
inclinaciones... en fin, usted ve 10 que quiero decir. Xenia me
había advertido antes de conocerlo. Era en el alba de la miel
de nuestra amistad, en la época en la que aún no se había
vuelto una Francesa que rugía en la noche con su coche rosa.
Sólo tenía un Jiguli canario, y fue en ese Jiguli en el que me
llevó a casa de Stanislav Albertovich. Por el camino me pre
vino acerca de sus inclinaciones, las cuales, según ella, sacaban
a sus pacientes de su letargo desesperado.

¿Qué me impediría hoy recurrir a los servicios de Stanislav
Albertovich? Es un cabrón, ¿y qué? Rechacé sus besos babosos
y su pedazo de algodón con amoniaco. Al verme tan débil ya
cantabavictoria, sonrosado como una jovencita y cantando de

. gozo. No escapé a un sermón en favor de la multiplicación

de la especie humana: era un milagro tan extraordinario como
para convocar a un simposio y mostrar a todo el mundo la
jugada que nos hizo nuestra pilluela, nuestra gata traviesa. Y
yo: "¡Abajo las manos!" Retiró lentamente sus manos, pero
no se separó. Sus mejillas temblaban de risa. ¡Ay, Stanislav
Albertovich, infatigable desolvador de vaginas, viejo mucha
cho que perdió la vista en la tarea, incapaz de despegar el ojo'
de la cerradura! ¡Déjeme, pues, bajar de ·este sillón! ¿Se
acuerda de mi primera visita, por recomendación de Xenia? .
Tenía llagas dolorosas. ¡Ese día me pellizcó los pechos con
toda impunidad, protegido por la medicina! ¡Entonces era una
alegre muchacha! Déjeme descender de este tiovivo diabólico
que me lleva derecho al pabellón de los horrores y de las tinie
blas. Perdón, pero quisiera ponerme mi calzón. ¡Atrás! Como
dice el proverbio, Stanislav Albertovich, es uno incorregible;
sólo la tumba puede volver derecho a un jorobado. Pero en
nuestro caso, añadí en voz muy baja, es más bien el jorobado
el que volverá derecho a la tumba, y de ahí mis escalofríos y el
aguijón del terror en mi corazón, pero no dejé ver nada y
me vestí como si no hubiera· pasado nada.

¡Ah, ahora que ya tengo mi calzón me siento mejor!
-Felicíteme tanto como quiera, aun si yo no veo muy bien

por qué.
-¿Cómo que no ve por qué? ¿Cómo? Mi pequeña, ya no

es usted una niña, ¿no se da cuenta de que se trata de un
milagro? El diagnóstico era formal: esterilidad completa...

-Esterilidad que, por otra parte, me venía muy bien -10 in
terrumpí.

-Jamás creí y jamás creeré en eso, pues no es sino su estoico
sistema de autodefensa,.(lli pequeña!

-¡Se equivoca! ¡Si le contara 10 que hay abajo del milagro
rápidamente cambiaría de opinión! Sería usted el primero en
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exigir que se asfixie al "milagro" en el huevo. Por otra parte,

no pido algo mejor y obtendría sentencia favorable, de prefe
rencia con su ayuda, querido.

-Si comprendo bien, es el padre el que pone problemas.
Dis~ulpe, ¿pero es un demente?, ¿un alcohólico?, ¿un descono
cido?

-¡Peor!

¡Y toe! Turbado, embrutecido, Stanislav Albertovich se
quedó pensativo unos instantes. Pero acabó por encontrar
el uso de la palabra:

-¿Un negro?
Mi alma tiritaba de terror, pero estallé en risa como si me .

hicieran cosquillas. Sin embargo, a decir verdad no temo las
cosquillas, o no demasiado, en todo caso, sin que por esto me
gusten, como a Rita, que las pide porque le provocan no
sé qué casto placer. Es joven la pequeña Rita, y no la juzgo.
Después de todo, ¿por qué no hacerle cosquillas si eso le gusta?
No va a tardar, mi Rita. "¿Ya has estado con un negro?", me
preguntó una vez. "No, confesé sin desvíos, yo soy propia."
Rita tuvo un pretendiente martiniqués, Joel, negro, pero cui
dado: con un pasaporte francés. ¡Ella se la chupaba! Una vez
que se fue le envió una postal de la MartinÍca con un lago y
palmeras frondosas. No le había gu lado nuestro país, escribía,
porque hacía demasiado frío y no hay carnaval. Rita estaba
loca de rabia y desde entonces sólo lo llama "sucio ingrato".

-No, Stanislav Albertovich, un negro no. ¡Peor!

-¿Peor? ¡Eso no existe!
No dije nada. Después de la jugada que me había hecho, mi

confianza en él se había visto di minuida.
-Bueno, ya no hablemos más del asunto -respondí.

Me ofreció un cigarrillo.
-¿Puedo darle un consejo, mi pequeña?
Levanté los hombros, pero él no prestó ninguna atención.
-No está obligada a escucharme. Es usted una celebridad. El

mundo entero la conoce por la prensa y las ondas. Sin duda
tiene amigos, protectores y consejeros. (Lo vi venir de lejos,
¡oh qué resbaloso es ese terrenol) No es un viejo chapado a la
antigua como yo, apenas bueno para retirarse a su datcha...

Yo ignoraba que tuviese una y me dije: cabrón propietario,
se enriqueció con las lágrimas y las enfermedades de las muje

res. Incluso fuma cigarrillos de lujo...
-¿En dónde está su datcha?
-En Kratovo.
Comencé a darme cuenta: una región de Judas. Israel a las

puertas de Moscú.
-No tengo ningún derecho a mirar su vid~ tumultuosa y

apasionante. Sin embargo -añadió en voz baja-, tuve ocasión
de contemplar algunos detalles deslumbrantes en una revista .
especializada (no chisté, pero levanté las cejas), una revistita
que aprecio mucho. Estoy lleno de admiración, de entusiasmo
puro y simple, aun cuando, gracias a Dios (un suspiro ruidoso), .
he visto otras. No estaba solo, por otra parte. Había conmigo
algunos amigos cercanos que me trataron de farsante desver
gonzado cuando les dije que yo le ofrecía a usted mis servicios,
médicos por supuesto. ¡Y aun más que eso! Bajo el efecto

. de nuestra inmensa admiración, testificamos con orgullo y
confusión algunas tumefacciones involuntarias. Comprendi-

oc



· ...

13

mas entonces, querida niña, que sus encantos eran mucho más
eficaces que ciertos gadgets extranjeros. Mis amigos, que
tienen espíritu de síntesis, concluyeron que podríamos rebasar
a Occidente en este dominio de la misma manera. ¡Seamos
patriotas!

Imaginé la honorable compañía, con tirantes y perilla, agru
pada en torno a una mesa, lupa en mano, para contemplar la
golosina servida en papel satinado, mientras que en ese mo
mento la golosina llevaba su pesada cruz.

-Basta de bromas, Stanislav Albertovich -dije, despechada,
aunque un poco halagada-. ¿Yo una celebridad?,¡No me haga
reír! ¡Una vida apasionante y tumultuosa! Sepa que a causa de
toda esta historia vivo en una madriguera como rata de iglesia
y ya no oso mover una pata por miedo a ser devorada.

- También entre nosotros aprenderemos un día a apreciar la
belleza -masculló Stanislav Albertovich con un aire soñador .
mientras que tamborileaba con sus dedos sobre la mesa.

Sin duda se preguntaba por qué mi belleza no podía servir
a la patria, por qué, al contrario, era desviada en beneficio de
las potencias extranjeras. Dijo que encontraba ese estado
de cosas lamentable, dejando entender al azar que eso podría

cambiar.

. ..

-¡Daría toda mi celebridad, todo este r~ido, toda esta agita
ción -grité con cólera- por una vida mullida en familia, bajo
el ala protectora de un marido al que le lavaría los pies en un

balde antes de dormir!
-Eso es precisamente lo que le digo '-retomó el viejo cabrón

muy contento-o Tenga a su hijo y lávelo en una pequeña ba
ñera; edúquelo, es suyo. Su padre se borrará, porque eso es lo

que merece.
-No sabe lo que dice -objeté tristemente y me decidí a ha- .

cerle la pregunta de frente, como a un especialista-: Stanislav
Albertovich, ¿recuerda mi olor? Se turbó un instante y com
prendí que había visto con precisión.

-¿Qué quiere decir, mi pequeña?
¡Como si no se hubiese extasiado muchas veces con mi

aroma único, legendario, semejante al de la flor de la berga
mota! "La gama de los olores, decía riendo, es propiamente
sorprendente, aunque no siempre halagadora para mis pacien- .
tes: vapores de ciénaga, olores de pescado frito ... " Pero
también está el olor de Xenia: el de los champiñones que se
compran caros en el mercado. Así huele esta mujer de rostro
enérgico e inteligente.

¡Xenia! ¡Xenia! Te escribo y tengo la impresión de que estás

••••
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muy cerca. Tengo nostalgia de ese instante en la playa de
Koktebel cuando. al levantar los ojos de una novela francesa.
me miraste con franca curiosidad. como las mujeres jamás
miran a las mujeres, y saludaste mis encantos sin la menor
rivalidad. Fui conquistada. Sin la sombra de una intención
oculta. senti de inmediato el flechazo por las palabras y los
objetos que te rodeaban. aun por ese libro francés de cubierta
roja y blanca. que era ya. lo comprendí más tarde, cuando nos
volvimos amigas, un gusto anticipado de nuestra futura sepa
ración. el lejano rayo y los relámpagos que un día harían de
ti una aventura internacional. casi una espía'.

"A veces hay especímenes notables", tenía la costumbre de
decir Stanislav Albertovich. "¿Me sigue, pequeña? Ciertas hue
len a eneldo o. por ejemplo, o saúco."

En aquella época le respondía: "¡Fruslerías! Todas huelen
. igual." Expresamente lo contradecía. Pero en lo que toca a los

hongos disecados, ino se equivocó! ¿Por qué, pues, adoptaba
hoy esta Val falsa, por qué evitaba responder cuando lo había
puesto al pie del muro al gritarle que yo olía a podrido, que
apestaba como si mi vientre estuviera lleno de viejas arpille
ras? Stanislav Albertovich reconoció que había notado el cam
bio de olor.

-La bergamota no puede florecer siempre, es preciso que
dé frutos.

Creía evadirse con ese exabrupto imbécil. EstaUé en lágri-
. mas allí mismo, frente a un Stanislav Albertovich consternado
que. sin embargo. sabe de lágrimas femeninas y de pedos
pavorosos que se escapan cuando estamos posadas sobre e1
tiovivo diabólico. Pero Stanislav Albertovich es también un
amigo que me ha ayudado más de una vez sin dolor ni desvío.
Un traidor igualmente. Después de haberme denunciado, el
cobarde me esperó discretamente sobre la acera de enfrente
con un largo paraguas negro, pues llovía. Y se desparramó en
excusas: "Perdóname, pequeña, no tenía elección, me obliga
ron". al mismo tiempo que trataba de besarme la mano. Y yo:
"No era difícil forzarlo. ¡Déjemel". y me fui a casa de mi
abuelo, en donde me esperaba un escándalo de otro género.

Stanislav Albertovich comprendió que era grave, que no se
trataba de un negro, sino de una cosa francamente innombra
ble, y que <,:orría el riesgo de nuevos problemas. Me miraba
con el semblante descompuesto. Dejé de llorar y aun lo tran
quilicé. Quería calmarse. pero era preciso que le dijera todo
claramente.

-De acuerdo, adivinó, ¡se trata de un negro!
Ya no me creía.

.-No quiero un hijo, ¿entiende? No quiero un muchacho, no,
sobre todo, una muchacha, ¡pues no quiero que sufra! ¡Ni
muchacho. ni osito, ni cochinito! ¡Los pañales. el bacín. las no- .
ches en blanco no me dicen nada!

-Es su última oportunidad. mi pequeña.
-¡Ni modo, no 16 quiero! iY es mi última palabra! .
¿En dónde está Rita? ¿Dónde se arrastra?
Está decidido, me haré bautizar. Mañana le hablaré de esto

al padre Veniamin. Sus ojos respiran la gracia, sus pestañas le
descienden hasta las mejillas. Se lo dije a Stanislav Albertovich
y me preguntó:

-¿Se hará bautizar católica?

-¿Por qué? ¿Es usted católico?

-Lo fui, en mi infancia. Ahora ya no soy nada. Aun si el
papa es polaco.

Stanislav Albertovich es polaco, nacido en Lvov y un poco
judío en todos los aspectos.

-¿Qué hace usted aquí? ¿Por qué no vive en Polonia?
-Las circun~tancias. No conozco la lengua.
-¡Entonces usted no es un verdadero polaco!
-Mi abuela era una verdadera polaca.
-¡No! -dije, haciendo volar mi larga falda como un ala de

pájaro-, ¡no! Yo soy ortodoxa, y no por moda, como algunos.
amigos que se hacen bautizar, al igual que a sus hijos, y traen
ropas de bautismo de Hamburgo. Una auténtica. Resiento el
dolor de haber abandonado a Dios.

-Pues bien -dijo Stanislav Albertovich-, comprendo su
impulso espiritual, pero no es un poco contradictorio con... Lo
que quiere hacer no es muy ortodoxo.

-¿Qué sabe de eso?
Propuso, sorprendido:
-¿Otro cigarrillo?
Respondí:

-¿Estamos de acuerdo en principio?
-Esperemos quince días. No hay prisa.
¿Por qué esperar? Él ignoraba que me había convertido en

el campo de batalla de fuerzas superiores.
Fue en ese instante cuando Stanislav Albertovich, como

tocado por una revelación sobrenatural, me preguntó si verda·
deramente había tenido alguna cosa que ver con la muerte de
Vladimir Sergueievich.

-Leí un extraño artículo intitulado "El amor". No entendí·
nada excepto que en el momento de su muerte ustedes esta- .
ban frente a frente. Acláreme si me equivoco.

-¡Es más que confuso ese artículol Ni siquiera yo misma po
día encontrarme, a causa de la niebla. De cualquier modo,
Vladimir Sergueievich se apagó con toda dignidad.

-Sí-dijo, meneando la cabeza-, estaban muy perplejos.
Fue preciso que llevaran a cabo su ucia encuestita. Me mez- .
ciaron con este asunto. Un día le contaré... ¿No me odia, mi

pequeña?
-Borremos el pasado.
Continuó, pensativo:
-No todas las mujeres pueden vanagloriarse de haber visto

morir sobre su seno una época entera ... -y de pronto
exclamó-: ¡Esperel ¿El hijo será de él?

Me traspasó con la mirada. Se podía haber dicho que era un
médium. Me gusta tener, a mí también, un fuerte campo mag
nético, pero debo confesar que me turbó. Él mismo respondió
a su pregunta:

-¡Qué digo! ¿Cuándo se murió? ¿En abril? Y estamos...
Detrás del vidrio se veía caer la nieve mojada; nosotros nos

reflejábamos adentro.
-No habría ningún mal en tener un hijo de tal hombre.·

discúlpame, mi pequeña, estoy dislocado.
-Hay otros hombres -dije, con una sonrisa en mis labios

glaciales y lívidos.
¡Rita! ¡Al fin estás aquí! ¡Bravo! ¡Trajiste champaña! Vamos a

beber, a festejar y a morir, si la muerte viene. \)
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Alfonso Serrano Pérez Gravas

El Eclipse total de Sol
y los nuevos caminos de la astronomía

11 de julio de 1991

Sobre el cielo negro de una noche lunar, en medio de un

árido paisaje con rocas y cráteres recuerdo de antiguas
colisiones podemos admirar un hermoso planeta azul. A pesar
de la gran masa de nubes formando caracoles caprichosos en'
una banda alrededor del Ecuador podemos distinguir el Con
tinente Americano en toda su extensión, desde Alaska hasta
Tierra del Fuego, flanqueado por el Pacífico y el Atlántico. El
planeta gira lentamente a la derecha empujando a Europa
hacia la noche y al Lejano Oriente hacia la mañana.

Como la sombra que nos persigue cuando jugamos, o más
bien como la sombra de la pelota, alcanzamos a ver una pe
queña mancha oscura y redonda cuyo diámetro es apenas unas
25 veces más pequeña que el del planeta. Ésta es la sombra de
la Luna que se proyecta sobre el Pacífico.]uguetona, la sombra
corre velozmente de izquierda a derecha a través del océano y
la vemos oscurecer momentáneamente un pequeño .grupo de
islas, las Islas Hawai.

, ¡Qué espléndido planeta! Y ahí está México muy cerca del
centro pero, claro, un poco al norte. Ahí apenas son las once
de la mañana y es difícil imaginar desde este ambiente lunar la
gran expectación que esa sombrita ha despertado en aquel
país. Porque ellos saben, nosotros sabemos, que en un par
de horas esa mancha oscura llegará, tras su correría por el
Pacífico, por fin a tocar tierra firme: el extremo sur de la
Península de Baja California. En este par de horas, !Jlientras
esperamos su entrada a México, el planeta se mueve un poco
hacia la derecha como queriendo alejar a este país de la som
bra. Pero definitivamente la sombra va más rápido y lo va a
alcanzar.

Cómo me gustaría ser esa sombra y recorrer a velocidad
vertiginosa el desierto de Baja California, el Golfo de Cortés y
la verde Costa Nayarita. Cómo me gustaría mirar un poco
entre las nubes la Sierra Madre Occidental y pas~r por la
Perla de Occidente y mirar después con más claridad esa cua
drícula de campos sembrados del Bajío. Y entrar después a la
Tierra de los Volcanes allá a lo lejos el Pico de Orizaba,
acá abajo el Popocatépetl y el Iztaccíhuatl y más a la izquierda.
el Nevado de Toluca; mirar esas pirámides y también una ciu
dad, la gran ciudad un poco oscurecida por el smog y cruzar
Morelos y Tlaxcala y Puebla y las infinitas Sierras de Oaxaca
hasta llegar al Istmo. Y finalmente mirar esa espléndida selva
y la gran presa y la ex selva antes de abandonar México. Pero

desde acá en este frío lunar sólo'puedo dÍscernir cómo la som
bra va corriendo primero sobre ,México, luego sobre Centro
américa y finalmente envuelto en un mar de nubes miro a la
sombra internarse en el Amazonas y,desaparecer. Un fantásti
co viaje de 15 mil kilómetros en casi tres horas y media.

Los que estamos abajo, en ,el planeta azul, nos quedamos
~tónitos cuando súbitamente se hace de noche en pleno día.
Los a'nimales, temerosos, se guarecen' rápidamente; la tempe
ratura baja, los vientos soplan y en vez del acostumbrado
crepúsculo hacia el Este o el Oeste vemos ahora el cielo bri
llante en el horizonte en cualqllier dirección. Y hacia arriba el
Sol ha desaparecido, ha. sido ocultado por la Luna. Y donde
antes estaba el Sol, o más bien alrededor, vemos una magnífica
corona que demuestra fehacientemente su realeza y vemos·a
Mercurio, Venus, Marte yjúpiter y también podemos contem
plar las estrellas más brillantes, las que se verán de noche seis
meses después.

Situados como estamos en el centro de la trayectoria la no
che durará casi siete minutos y después, tan súbitamente como
se hace la noche, desaparecerá y otra vez regresaremos a nues
tro ciclo habitual de 24 horas. Habrá que esperar al 8 de abril
de 2024 para que otra vez la sombra lunar recorra la Repú
blica Mexicana.
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Hace poco más de 666 años los aztecas llegaron en su pere

grinar desde Aztlán hasta el Valle de México; habían buscado

sin cesar un lugar para establecerse y no encontraban el sitio

adecuado, con las señales adecuadas. Ese 13 de abril era un

día radiante yel Sol, centro sobre el que giraba toda la cosmo

gonía y la visión de la vida de los aztecas, brillaba con esplen

dor. Súbitamente llegó la noche en pleno día, los animales

todos, desconcertados, buscaron refugio y durante más de

cuatro minutos, en e~ noche de día, aquellas personas que se

encontraban en estas tierras se quedaron absortas, aterradas
ante la desaparición del astro rey. El día regresó y- con él un

águila parada sobre un nopal devorando una serpiente; éstas

e~an las señales y los aztecas se establecieron ese día en la
tierra del Sol comido (TONATIUH CUALO).

Desde luego que la historia anterior es una historia imagina
ria; lo que sabemos con certidumbre es que en 1325 se fundó
la Ciudad de Tenochtitlán y que el 13 de abril de ese año

hubo un, eclipse solar que duró más de cuatro minutos. El 11
de julio de 1991, 666 años después, regresamos al mismo
punto: ef Sol será comido nuevamente por el disco lunar, y

esta desaparición del dador de vida a 'nuestro planeta se dará

en prácticamente toda esa República que surgió de la Nueva
España, antiguo territorio de n4estros pueblos indígenas.
Ahora sin embargo los mexicanos, corno toda la humanidad,

poseernos una herramienta de entendimiento del mundo des
conocida en aquellas épocas: la ciencia.

Ahora sabemos, gracias a Kepler y a Newton, que el Sol, la
Tierra y la Luna, corno todos los cuerpos del Universo, tienen
una masa (cantidad de materia); ahora sabemos que existe en
tre estos cuerpos, como entre todos los cuerpos del Universo,

una atracción ineludible que es la atracción gravitacional;
ahora sabernos que de no moverse rápidamente alrededor del
Solla Tierra, por virtud de esta atracción gravitacional, caería
directamente hacia el Sol, de la misma manera que los frutos
maduros caen directamente hacia nuestras cabezas cuando
descansamos bajo un árbol. Ahora sabemos que este movi
miento circulatorio de los astros tratando de escapar de la gra
vitación tiene forma de una elipse y una regularidad absolutá
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que nos produce los años en el caso de la Tierra girando en

torno al Sol y los meses en el caso de la Luna girando en torno
a la Tierra.

En el Códice de Dresden hay tablas extensas donde se mues
tra cómo los astrónomos mayas habían encontrado regularida

des que utilizaban para el cálculo de eclipses con una gran
precisión. Hoy en día tengo sobre mi escritorio una PC que de

manera instantánea me calcula las circunstancias de cualquier

eclipse habido y por haber. El mérito de los mayas es induda
blemente mayor; provenía de la observación de los astros y de

la búsqueda de ciclos y regularidades. El programa en mi PC
no tiene mérito personal, pero la tecnología que lo sustenta, la

microcomputadora, y los conceptos que,lo constituyen,
la física, representan avances cruciales de la humanidad en los
últimos 400 años.

El fundamento de nuestra visión del mundo sigue siendo el

mismo: hay que observar cuidadosamente la naturaleza, hay
que registrar escrupulosamente lo que se mira. Sin embargo

.hoy en día la humanidad utiliza los registros de una manera

diferente a cof!lo lo hacían aquellos sabios chinos, hindúes,
egipcios, mayas o aztecas, Hoy en día aspiramos a un conoci
miento racional del mundo; esto significa que hemos podido
lograr, corno seres humanos, un modelo del niverso: un con

junto de propiedades de los uerpos y un conjunto de leyes
que relacionan estas propiedades. E te e quema mental no es
idéntico al Universo pero no lo va explicando cada vez más,

conforme más conocemos sus a pectos de mayor importancia.
Así pues, en este maravilloso y mágico círculo de 666 años,
llegarnos una vez más en las mismas tierras a este gran espec
táculo de la naturaleza que e un eclipse olar. Pero al mismo
tiempo que el Sol, la Tierra y la Luna realizan este ciclo para

llegar a posiciones s mejantes, donde la sombra lunar es pro
yectada sobre nuestra República, los habitantes de estos lares
hemos avanzado en un movimiento histórico sin retorno. Ya,

no hay imperios indígenas ni ueva Espal'ia, ya no son los dio
ses los que inexorables tejen nuestro destino, ya no somos una
pequeña tribu sino una gran tribu de cinco mil millones de

personas. Mucho hemos ganado y mucho hemos perdido
en este camino, pero sin duda habría que contar entre las
ganancias nuestro entendimiento del Universo: la gran explo
sión del Universo todo, la subsecuente expansió,n del
Universo, la formación de los cúmulos y supercúmulos de ga
laxias cuyas señales llegan hasta nosotros miles de millones de
años después en la luz de los cuasares; la fragmentación

de esas grandes nubes de gas en pequeñas porciones que a su
vez formaron las estrellas y los planetas; la formación de la

vida en por lo menos uno de estos planetas, desde aquellas
células primitivas, hasta los reptiles omnipresentes, hasta los
mamíferos y hasta, el día de hoy, los seres humanos. Ahora
nos hemos percatado que ese Universo y nosotros corno parte
de él, tiene una historia que a un tiempo cíclico que repite los
fenómenos y las circunstancias sobrepone un tiempo lineal
siempre avanzado sin retorno. La astronomía misma tiene esta

historia que se podrá apreciar en los artículos que aparecen en
este volumen. En ellos el lector encontrará cómo a pesar de
que el hombre lI'eva millones de años observando los astros
aim existen nuevos caminos en la astronomía. O
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Miguel Angel Herrera

La exploraci~ del espacio

Nuestra civilización no es más qu~ la
suma de todos los sueños que las épocas

pasadas lograron realizar. Y siempre debe
ser así, ya que si los hombres dejan de

sOliar, si le vuelven la espalda al Universo,
la historia de nuestra raza llegará a su fin.

Arthur C. Clarke

EL GRAN SUEÑO

T al vez una de las mayores diferencias entre el hombre y
los demás miembros del reino animal sea la capacidad

del hombre de soñar con metas aparentemente imposibles y
de dedicar sus mejores esfuerzos a la realización de esos sue
ños. Y si el hombre ha tenido un gran sueño y se ha esforzado
por realizarlo, ese ha sido el de volar, ya sea como mera imita
ción de las aves, ya como medio para viajar a otros mundos.
Desde el mito de Dédalo e Ícaro hasta el clásico de Verne De
·la Tierra a la Luna, pasando por el Somnium de Kepler y el
Voyage dans la Lune de Cyrano, la literatura está llena de des
cripciones de dispositivos, a cual más fantástico, cuyo único
objetivo es la realización del gran sueño. Así, por ejemplo,
Dédalo hace uso de todas sus habilidades ingenieriles para
construir unas alas que adheridas al cuerpo por medio de cera
le permiten a él y a su hijo escapar volando del Laberinto del
rey Minos; y Cyrano, en un alarde de imaginación, describe
nada menos que ¡seis métodos! posibles de llegar a la Luna, el
más poético de los cuales consiste en colocarse alrededor de
todo el cuerpo pequeñas redomas llenas de rocío, para así
'aprovechar la bien conocida tendencia del rocío a elevarse
bajo el influjo de la luz solar.

Es indudable que las técnicas y los dispositivos que a la larga
nos han permitido abandonar la superficie de nuestro planeta
son mucho más prosaicos que los que idearon los imaginativos
soñadores que nos precedieron; pero también es indlJ~able

que son mucho más efectivos. Tanto así que, hoy día, todos los
planetas del sistema solar (excepto Plutón) han sido visitados
por sondas espaciales automáticas, y lo mismo ha ocurrido con
muchos de sus satélites y con dos cometas; el hombre ha
estado en la Luna y se ha dado el lujo de "pasear" tranquila
mente por su superficie; y, al momento de escribir estas líneas,
la sonda automática Magallanes, convertida en satélite artifi
cial de Venus, nos inunda de información sobre ese planeta
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y las sondas automáticas Galileo y Ulises viajan hacia nuevos
objetivos a través del espacio interplanetario. Nunca se había
dado tanto actividad en el estudio del sistema solar, nunca se
había aprendido tanto en tan poco tiempo y nunca se habían
derramado los nuevos conocimientos tan rápidamente hacia
el público en general. No hay excusas, por tanto, para no com·
pártir con los científicos el maravilloso momento que. están
viviendo: todos podemos presenciar cómo uno de los sueños
más anhelados del hombre se convierté poco a poco en
realidad.

PRIMEROS PASOS

La Tierra es la cuna del pensamiento, sí,
pero no se puede vivir siempre en la cuna.

Konstantin E. Tsiolkovsky

Aunque se podría decir que, formalmente, la tecnología que
hábría de hacer posible el viaje espacial se originó hace mil
años en China con la invención del coheFe, hoy se reconoce
universalmente que el honroso título de "Padre de la Astro
náutica" le pertenece al ruso Konstantin Eduardovich
Tsiolkovsky (1857-1935). Tsiolkovsky -un maestro de escuela
rural, sordo y autodidacta- reconoció y defendió Ia necesidad
del cohete para viajar al espacio, desarrolló la teoría básica del
cohete y además describió o sugirió, tanto en artículos de in
vestigación como en novelas de ciencia ficción, trajes espacia
les, comida espacial, satélites artificiales, una estación espacial
y la colonización del espacio, ¡nada más! En la lápida de
su tumba se lee "La humanidad no permanecerá atada a la
Tierra para siempre"; no vivió para verlo, pero el tiempo
le dio la razón.
. Un segundo personaje decisivo en el des;urollo del cohete
fue el estadounidense Robert Hutchings Goddard (1882
1945), tan visionario ¿amo Tsiolkovsky pero suficientemente
práctico como para construir cohetes reales y experimentar
con ellos. Su gran contribución -y su gran triunfo-, el cohete
de combustible líquido, voló por primera vez el 16 de marzo
de 1926' en el huerto de su tía Effie en Auburn, MassacRu
setts. El cohete "voló" durante 2.5 segundos, alcanzó una al
tura de 12.5 metros y se estrelló contra el suelo a 56 metros
del lugar de donde fue lanzado. Hoy no nos parece un éxito
impresionante, pero para Goddard sí lo era. Lo que es más...
era el principio.
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De izquierda a derecha: Yuri Gagarin, el prime~ hombre en el espacio; Valentina Tereshkova, la primera mujer en el espacio,'y Alekser Leonov, el primer

"caminante" del espacio. e Fotografia del lado oculto de la Luna, Nótese la gran cantidad de cráterc;s de impacto. mucho mavor que del ¡ado visible.

Hermann Julius Oberth (1894), el tercer antecesor impor
.tante de los modernos cohetes, era un teórico. Su tesis docto
ral (1922) Die Rakete zu den Planetenr aumen \El cohete hacia
el espacio interplanetario) fue rechazada por ser "demasiado
especulativa", pero Oberth jamás se rindió y sólo 4 años más
tarde logró diseñar y construir un cohete exitoso. Tras la
publicación de su primer libro (que era esencialmente su
rechazada tesis), Oberth recibió una carta de un joven que le
decía que no lograba entender las ecuaciones. De esa manera
surgió una relación entre Oberth y el joven estudiante qu'e
habría de durar toda la vida y que eventualmente habría
de llevar al hombre a la Luna. El joven, otro visionario del
espacio, se llamaba Wernher von Braun, y con el tiempo llegó
a ser el eje y el motor del programa espacial estadounidense.
Su contribución a los éxitos espaciales estadounidenses no se
olvidará jamás; por desgracia, tampoco será fácil olvidar
su colaboración en el diseño y la construcción de los misiles
V-l y V-2 para la dictadura nazi.

POR FIN AL ESPACIO

Al término de la Segunda Guerra Mundial, la experiencia que
habían adquirido los especialistas en cohetes alemanes no
podía desaprovecharse. Los aliados -sobre todo los Estados
Unidos y la Unión Soviética- se los "repartieron" de una
manera u otra y los incorporaron inmediatamente a sus res
pectivo$ programas espaciales. Llegó a decirse incluso -parte
en broma, parte en serio- que 'la preponderancia de un
programa espacial sobre otro dependía de que "nuestros
alemanes sean mejores que sus alemanes",

De ser esto cierto, los "alemánes soviéticos" resultaron
mejores que los "alemanes estadounidenses", pues el 4 de
octubre de 1957 el mundo occidental se conmocionó ante el
anuncio -y la evidencia- de que la Unión Soviética había
puesto en órbita el primer satélite artificial de nuestro planeta:
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el célebre Sputnik 1, una esfera metálica de 58.4 cm de diáme
tro y 83.6 kg de peso que orbitaba la Tierra una vez cada hora
y media emitiendo un caraClerístico "bip-bip" en ondas de
radio (de hecho, la pue ta en órbita del putnik se había pla
neado como conmemoración del celllésimo aniver~rio del
nacimiento de Tsiolkovsky, pero terminó llevándose a cabo
con un retraso de 29 día ), ¡La Era Espacial había comenzado!

Evidentemente, ~ta "d rrota" luvO el efecto inmediato de
producir una espectacular aceleración en el programa espacial
estadounidense, pero antes el que Estados nidos lograra
contestar ese primer "golp " recibió el segundo (en la ot~

mejilla, por supuesto): la Unión Soviética puso en órbita un
segundo satélite -el Sputnik 2- que llevaba en sus entrañas ¡un
ser vivo!, la célebre perra Laika. Por si esto fuera poco para el
orgullo nacional estadounidense, su primer intento por recu
perar su prestigio -el lanzamiento del cohete Vanguard en di
ciembre- fue un fracaso rotundo, pues el cohete explotó en la'
misma rampa de lanzamiento (el segundo Vanguard; 2 meses
más tarde, se rompió ya en vuelo, y la prensa británica se tomó
la libertad de llamar a los Vanguarels "Kaputnik" y "Flap
nik"). Por fin, el 31 de enero de 1958, el primer satélite esta
dounidense orbitó la Tierra: el Explorer 1 -de 2 m de longitud
y 14 kg de peso (con forma de "bala")- que subió más alto
que cualquiera de los Sputniks y descubrió los cinturones de
Van Allen (bandas de radiación que rodean a la Tierra).

A partir de ese momento, las dos potencias comenzaron a
presentar claras muestras de un agudo ataque de "primeritis",
enfermedad consistente en tratar de ser "el primero" en lo
grar algo, y la competencia entre ambas pasó de ser un evento
científico a una lucha "deportiva" sin tregua en la que estaba
en juego el prestigio nacional. En septiembre de 1959 la sonda
soviética Luna 2 se convirtió en el primer artefacto humano en
llegar a la Luna (en la cual se estrelló); el siguiente mes la
Luna 3 obtuvo las primeras fotografías de su lado oculto y
a Laika (el primer ser vivo en órbita) la siguieron Belka.

.
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yStrelka, los primeros seres vivos en orbital' la Tierra y después

retornar sanos Ysalvos. .
.y los Estados Unidos? ¡Hacían lo que podían! Sólo que en

es~s primeras fases de la carrera espacial todavía .estaban
un poco "atarantados" por el "descontón" (en síntesIs, care
cían todavía de un programa espacial con objetivos definidos).
Pero desde agosto de 1958 habían intentado adelantarse a los
soviéticos lanzando un "proyectil" a la Luna (el Able 1, que
explotó un minuto después de ser lanzado) y en marzo de
1959 habían repetido el intento con el Pioneer 4, que falló por
¡60,000 km! Por otro lado, los EEUU sí habían logrado varios
primeros lugares, sólo que todos ellos habían sido en la rama
de aplicaciones de satélites. Así, por ejemplo, en 1958 el Score
fue el primero en recibir y retransmitir la voz humana, el Echo
1 (1960) fue el primero que retransmitió sonido e imagen y el
Telstar 1 (1963) fue el primer satélite de comunicaciones pro
piamente dicho, que entró en funciones y la lista podría
prolongarse hasta aburrir al más resistente con satélites meteo
rológicos, de percepción remota, astronómicos, geofísicos
y, por supuesto, militares, que constituyeron (excepto en el
último caso) los primeros beneficios que la Era Espacial derra
maba sobre la humanidad.

Hasta marzo de 1961 los únicos seres vivos que habían
estado en el espacio eran las 7 perras·puestas en órbita por la
Unión Soviética (el primer ser vivo puesto en órbita por los
Estados Unidos fue el mono Enos en noviembre de 1961).
Pero un mes más tarde, en la histórica fecha 12 de abril de
1961, Yuri Alekseyevich Gagarin (1934-1968) se llevó otro
primer lugar para la URSS: se convirtió en el primer ser
humano en el espacio. A bordo del Vostok 1 (4.7 toneladas) dio
una vuelta alrededor de la Tierra en 108 minutos y regresó
sano y salvo. Los marinos de la tripulación de Magallanes
que habían completado la circunnavegación del globo en
1522, habían necesitado 1084 días para lograrlo.

Este nuevo triunfo soviético, aunado al fracaso de la inva-

,sión a Cuba. en Bahía.de Cochinos sólo 5 días ,más tarde,
produjo una reacción práctiéamente inmediata del gobierno
estadouniden.se: el 25 de mayo de 1961 el presidente Kennedy
anuncio el programa Apollo cuya, finalidad era poner un hom
bre en la Luna antes del fin de la década. Los Estados Unidos
tenían finalmente un objetivo definido hacia el cual dirigir sus
principales esfuerzos, y las consecuencias no' tardaron en ha
cerse sentir. Todo el programa espacial estadounidense se
aceleró sustancialmente: se crearon los proyectos Mercury y
Gemini, se multiplicaron los Rangers, Marinen y Surveyors
(todos ellos sondas automáticas) y en diciembre de 1962, para
beneplácito de todo el país, los Estados Unidos lograron, por
fin, su primer primer lugar interplanetario: el Mariner 2 se
convirtió en el primer artefacto en estudiar otro planeta al
transmitir a la Tierra datos sobre la atmósfera de Venus.

Sin embargo, la URSS continuó cosechando medallas de'
oro. EI13 de junio de 1963 Valentina Tereshkova se convir
tió en la primera mujer en el espacio (astronauta para occi
dente y cosmonauta para la URSS), El Voshkod 1 (12 de octubre
de 1964) fue el primer vehículo que albergó más de un tripu
lante (tres) y el 18 de marzo de 1965 Aleksey A. Leonov
.realizó la primera caminata espacial desde el Voshkod 2. Unos
meses después de su vuelo, Valentina Tereshkova se casó con
Andriyan G. Nikolayev (tripulante del Voshkod 3) en un matri
monio que muchos consideraron como "amor promovido por
el Estado más que por la ciencia". Lo importante es que Valen:
tina, tras un embarazo normal, dio a luz a una niña de 3 kg
(Yelana) también completamente normal. Quedaba así demos
trado que la ingravidez por cortos periodos de tiempo no
afecta de manera apreciable los procesos orgánicos.

A LA LUNA

Aunque la meta de alcanzar la Luna fue desde el célebre dis
.curso de Kennedy el objetivo oficial estadounidense, los pri-

l.a superficie de Venus está totalmente cubierta por nubes fundamentalmente de bióxido de carbono. Esta imagen del planeta, en colores falsos, fue tomada por el

Pioneer Venus en 1978.• El 20 de julio de 1969 el hombre pisó por primera vez la superficie de nuestro satélite natural.
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meros grandes logros siguieron siendo soviéticos. El Luna 3
fue el primer vehículo en posarse sobre otro mundo al aluni
zar suavemente el 3 de febrero de 1966 en la región oeste del
Oteanus Procellarum (Océano- de las Tormentas), mostrando
de paso que el suelo lunar era suficientemente duro como
para soportar grandes pesos (se pensaba que la Luna podría
estar cubierta por una capa muy profunda de polvo demasiado
suave para ello) y el 31 de marzo de 1966 el Luna 10 se con
virtió en el primer satélite artificial de nuestro satélite natural.
Pero los EEUU repetían los logros soviéticos cada vez más
cerca en el tiempo. Así, por ejemplo, el equivalente estadouni
dense del Luna 10, el Lunar Qrbiter 1, se puso en órbita alre
dedor de la Luna en/agosto de 1966, sólo 5 meses después que
la sonda soviética. Sin embargo, lo más importante desde el
punto de vista científico, era que la Luna estaba siendo estu
diada cada vez con mayor detalle. Se descubrió, por ejemplo,
que su lado oculto tiene una densidad superficial de cráteres
mucho mayor que el lado que ve hacia la Tierra, y que la
corteza es mucho más gruesa en el lado oculto (100 km) que
en el siempre visible (60 km). Esta asimetría aún no se ha ex
plicado satisfactoriamente, pero no sería raro que la Tierra
tuviera algo que ver con ella.

De hecho, todos los esfuerzos estadounidenses por conocer
mejor nuestro satélite estaban encaminados a brindar apoyo
logístico al programa Apolo, cuyos primeros vuelos tripulados
(las misiones Apolo) estaban planeados para principios de
1967. Por desgracia, el principio no fue nada alentador: el 27
de enero de 1967 la cabina del que un mes más tarde habría
de ser el Apolo 1 se incendió en tierra durante una prueba de
rutina y los 3 tripulantes (Grissom, White y Chaffee) murieron
incinerados, convirtiéndose así en las primen~s víctimas de la
aventura espacial (los primeros seres humanos que perecieron
en el espacio fueron los soviéticos Dobrovolsky, Patsayev y
Volkov (30 de junio de 1971), cuando una explosión reventó
el sello de una válvula de la Soyuz 11 dejando escapar todo el
"aire". Murieron asfixiados.). Pero no ha habido exploración
que no cobre víctimas, y, de hecho, la exploración dd espacio
ha probado con el tiempo ser más segura que viajar en avión
(aún tomando e~ cuenta el bien conocido desastre del trans
bordador Challenger, que cobró 7 vidas).

El accidente del Apolo 1 provocó un retraso de 18 meses en
el programa Apolo, pues el módulo de comando tuvo que ser
rediseñado por completo añadiéndole, por ejemplo, ~na com
puerta de escape, de la que carecía y que tan útil hubiera
resultado para los desaparecidos astronautas del'Apolo 1. El
primer Apolo tripulado -todos los Apolo llevaron 3 tripulan
tes- fue el- Apolo 7 (11 de octubre de 1968), que orbitó la
Tierra por 11 días. Le siguieron: el Apolo 8, que pasó la Navi
dad del mismo año como satélite de la Luna; el 9, que probó
el funcionamiento del módulo de descenso lunar en órbita
terrestre; ellO, que orbitó la Luna, y cuyo módulo de des
censo llegó hasta sólo ¡15 km! de la superficie lunar antes de
retornar al módulo de comando y, ¡por fin! el 11, el que habría,
de culminar la hazaña. Salió. de la Tierra el 16 de julio
de 1969 y 4 días más tarde (el 20 de julio de 1969) a las 21: 18
hora de Greenwich (15:18 hora de México) el módulo de des
censo Eagle tocó suav~mente la superficie lunar. Seis horas y
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media más tarde (a las 21 :56, hora de México, para mayor
precisión), Neil Armstrong pisó la superficie de la Luna por
primera vez. ¡El hombre estaba en la Luna! ¡El gran sueño se
había realizado!

EXPLORACIÓN DEL SISTEMA SOLAR

El programa Apolo realizó otros 6 viajes tripulados a la super
ficie de la Luna, pero sólo 5 llegaron efectivamente a des
Cender en ella, pues el Apolo 13 (¡un magnífico dato
"científico" para los supersticiosos!) sufrió una avería que
bbligó a abortar la misión. Sus tres tripulantes regresaron
helados, agotados y deshidratados a la Tierra -pero sanoS y
'salvos- usando como "nave" el módulo de descenso. Para
'cuando el último Apolo (el 17) despegó de la Luna el 14 de
diciembre de 1972, habían estado en la superficie de la Luna
12 seres humanos, sólo uno de los cuales era un científico en
el sentido riguroso del término: Harrison Schmitt, del Apolo
17, con un doctorado en geología.

No hay duda de que el éxito del programa Apolo fue un
inicio espectacular de la exploración del espacio. Pero la Luna
es apenas nuestro vecino más cercano, casi 100 veces más
próximo a nosotros que nuestro siguiente vecino (Venus). Por
fortuna, el mismo espíritu soñador que había impulsado a
conquistarla se había mantenido vivo en los corazones de los
conquistadores empujándolos hacia nuevas metas, más difíci
les, es cierto, pero también más atractivas.

El siguiente paso fue Venus. Con su superficie eternamente
oculta a la vista por nubes espesísimas, excitaba la curiosidad
casi tanto como Marte por sus supuestos canales. La primera
sonda que lo estudió de "cerca" (a 35,000 km), la Mariner 2, .
ya había descubierto que no tiene campo magnético y que la
temperatura en su superficie es extraordinariamente elevada
(cabe señalar que absolutamente todas las exploraciones de los
planetas y de sus satélites que se han realizado hasta ahora han
sido hechas por sondas automáticas, ya sean sondas "madres"
o sondas "hijas" que las "madres" dejaron caer en el pla
neta o satélite a estudiar). Pero no fue hasta que las primeras

sondas automáticas llegaron a su superficie que conocimos al
verdadero Venus. La primera en lograrlo fue la Venera 7
(diciembre de 1970), cuya sonda "hija" se posó suavemente
sobre la superficie y transmitió datos heroicamente durante 23
minutos antes de "morir" quemada, aplastada y corroída por
la enorme temperatura, la presión y los ácidos de la atmósfera
venusina. Porque resulta que en la superficie de Venus la tem
peratura es de 475°C (suficiente para fundir el plomo y
evaporar el mercurio), la presión es de 90 atmósferas (90
veces mayor que en la superficie de la Tierra, suficiente para
aplastar a cualquier ser vivo) y que la atmósfera -esencial
mente de bióxido de carbono y, por tanto, venenosa para
nosotros- contiene grandes cantidades de ácido sulfúrico en
suspensión. En síntesis, Venus es un verdadero infierno, según
comprobaron todas y cada una de las 17 sondas -la mayor
parte Veneras soviéticas, pero también Pioneers y una Manner
que lo visitaron hasta 1990.

Como se ha dicho, todos los planetas del sistema solar han
sido estudiados "de cerca", excepto Plutón. Un breve resu-
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Los laboratorios biológicos Viking descendieron en Marte y realizaron varios
experimentos para determinar si había vida en el planeta.

men de lo que hemos aprendido acerca de ellos en estos años

es.el siguiente.

MERCURIO

Mercurio ha sido visitado sólo por una sonda, la Mariner 10,
pero debido a la trayectoria "enroscada" que siguió la sonda,
esa visita fue triple (marzo de 1974, septiembre de 1974
y marzo de 1975). Descubrimos, así, que Mercurio está tan
cubierto de cráteres como la Luna pero que, a diferencia de
ella, tiene un gigantesco núcleo metálico; que tiene las varia
ciones más extremosas de temperatura de cualquier planeta

conocido, que tiene impresionantes acantilados y un gigan
tesco cráter de impacto -e! Mare Caloris- de 1 300 km de. '
diámetro.

MARTE

A pesar de que se encuentra más lejos de nosotros que Venus,
Marte ha sido siempre el planeta que más ha despertado nues
tra curiosidad. Como la inclinación de su eje de rotación, su
periodo de rotación y sus casquetes polares le dan un aspectos
muy parecido al de nuestro propio planeta, la pOsibilidad de
una semejanza más -la de que estuviera habitado- excitó a
generaciones de astrónomos y de escritores de ciencia ficción.

Saturno es, sin duda, el planeta más hermoso del sistema solar. Su atmósfera
presenta la misma estructura de bandas que se puede apreciar en Júpiter.

....

Por si esto fuera poco, a fines del siglo pasado e! astrónomo

ita~iano Glova~ni Schiaparelli creyó ver "canales" en su super
fiCie, lo cual hIzo pensar al astrónomo estadounidense Percival

~owell en la posibilidad de una civilización avanzada que "mu
nendo de sed" los hubiera construido para aprovechar el agua
de los casquetes polares. Sin embargo, no todos los astróno

mos veían los célebres canales, y su' existencia quedó en "ve
remos" hasta julio de 1965, en que las fotografías transmitidas

a la Tierra por la sonda Mariner 4 dejaron claro que no sólo
no había canales en Marte, sino que su superficie estaba cu

bierta de cráteres, como la de la Luna. La desilusión fue
enorme, pero dado que e! Mariner 4 había tomado sólo 22

fotografías de la superficie marciana, la cuestión siguió apla
zada hasta que se hiciera un estudio más detallado. Ese estudio
habría de hacerlo años más tarde (noviembre de 1971) el
Mariner 9. ¿Y qué descubrió e! Mariner 9? Al principio..,¡nada!
Cuando llegó a Marte', la superficie del planeta ¡estaba total-

. mente cubierta por una gigantesca tormenta de arena! (la ma

yor que se haya registrado en ese planeta desde que lo estamos
estudiando). Tan cubierto por las nubes de polvo estaba el
planeta, que uno de los científicos de la misión sugirió -desde
luego en broma-¡que tal vez la sonda había visitado Venus
por error! Tres meses después la tormenta amainó y por fin
pudo estudiarse Marte en detalle. Se descubrió así que Marte 
tiene dos hemisferios muy diferentes entre sí: e! hemisferio sur
está cubierto de cráteres y el norte no (lo cual indica que e! sur
es más viejo que e! norte). También se descubrieron volcanes
más grandes que cualquiera de los terrestres (e! mayor fue
llamado Nix Olimpica, según algunos, u Olimpus Mons, según
otros, y mide 25 km de altura), inmensos cañones y cauces
secos de viejos ríos. Pero la misión a Marte más excitante fue
sin duda la de los laboratorios biológicos automáticos Viking 1
y Viking 2, que llegaron al planeta en busca de vida. Por falta
de espacio no es posible describir aquí los experimentos que
realizaron (yeso que estamos hablando de la conquista del
espacio), pero sí podemos señalar que los resultados fueron
ambiguos, aunque la mayor parte de los científicos opina que
la interpretación más realista es que no hay. vida en Marte.
Por último, también se estudiaron los dos pequeños satéli
tes marcianos y resultaron ser dos "piedrotas" aparentemente
~sin nada interesante -muy posiblemente, dos asteroides cap

turados.

JÚ'PITER

Siempre se dice que Júpiter es e! gigante del sistema solar...y
es que en verdad lo éso Si reuniéramos a todos los demás plane
tas en uno solo, Júpiter seguiría superándolo en masa. La
primera sonda que lo visitó fue la Pioneer 10, en i 973, Y
la siguieron la Pioneer 11 y los Voyager 1 y 2, este último en
1979. De los datos que enviaron a la Tierra (250,000 millones
de bits de información entre los cuatro) se compusieron
33,000 imágenes de! planeta y se derivaron decenas de nuevos
descubrimientos, entre los cuales destacan: la nube de azufre
ionizado en forma de dona que rodea al planeta a la altura
de la órbita de lo (uno de sus satélites), el anillo de partículas
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oscuras que rodea al planeta (como los anillos de Saturno,
pero sólo uno, y mucho más delgado y oscuro), la existencia
de volcanes activos en lo que arrojan "lava" de azufre, y que
la Gran Mancha Roja es un gigantesco ciclón que mide lo
mismo que tres Tierras y da una vuelta completa cada

seis días.

SATURNO

El inconfundible Saturno, el planeta más bello del sistema so
lar por su sistema de anillos, fue visitado por las mismas sondas
que Júpiter excepto por la Pioneer 10. Los descubrimientos
más impresionantes se refieren a su sistema de anillos y a su
satélite Titán. Los 3 anillos que se le ven desde la Tierra resul
taron ser en realidad miles y miles de "anillitos" muy juntos
(astronómicamente hablando), constituidos sobre todo por
pedacitos de hielo común y corriente cuyas dimensiones van
desde unas micras hasta algunos metros. Pero aún más intere
sante fue lo que se descubrió sobre Titán. Aunque ya se.
sabía que tiene atmósfera (sólo él y Tritón -un satélite de
Neptuno- la tienen), no se esperaba que fuera tan densa, pero

.al medir la presión atmosférica en la superficie de Titán
resultó ser ¡90 veces mayor que en la superficie de Ja Tierra!
Como, además, la atmósfera "titaniana" -básicamente de
nitrógeno- contiene cantidades apreciables de metano (un
compuesto orgánico muy simple que es gaseoso en las condi
ciones físicas de la Tierra, pero que sería líquido en Titán),
se piensa que Titán podría tener océanos de metano; y donde
hay moléculas orgánicas y un líquido... ¡podría haber vida!

URANO Y NEPTUNO

Tanto Urano como Neptuno han sido visitados sólo por una
sonda: la Voyager 2-. Exteriormente, ambos se parecen mucho
entre sí son unas 4 veces mayores que la Tierra,· son de un
azul turquesa muy atractivo que les confiere el metano
presente en sus atmósferas, tienen un apreciable campo mag
nético y podríari tener océanos de metano y/o amoniaco
líquido. La única diferencia importante parece ser que
Neptuno tiene una fuente de energía interna y Urano no
(aparte, desde luego, de que Urano es un poco menos frío que

l.a llegada del VOJGger 2 a ¡as cercanías de Urano en 1986.

Neptuno por encontrarse mucho más cerca del Sol). Antes
de la llegada del Voyager (que tuvo lugar en febrero de 1986)
se le conocían a Urano 5 satélites y 9 anillos muy oscuros;
hoy le conocemos 5 satélites y 10 anillos. Y como era de espe
rarse, en Neptuno ocurrió algo muy semejante: de 2 satélites
y 3 anillos fragmentados que se le conocían hasta agosto de
1989 pasamos.a 8 satélites y 5 anillos "grumosos".

También en ambos planetas, uno de sus satélites resultó
particularmente interesante. En el caso de Urano, Miranda
-uno de sus satélites previamente conocidos- mostró'ante los
asombrados ojos de los astrónomos regiones de estructura
rectangular completamente diferentes de cualquier estructura
geológica conocida en el sistema solar. La única explicación
que se ha encontrado hasta la fecha para este extraño fenó
meno es que Miranda sufrió en el pasado una formidable
colisión contra un meteorito gigantesco que lo rompió en
varios fragmentos y que estos fragmentos se volvieron a unir
posteriormente sin llegar a fundirse lo suficiente para consti
tuir un cuerpo esférico. Y en el caso de Neptuno, Tritón, su'
satélite más grande y del cual se sabía que tiene atmósfera, nos
reveló un bello casquete polar color de rosa (debido probable
mente a nitrógeno congelado) y ¡un volcán activo! (que arroja
"lava" de nitrógeno y carbono).

AL COMETA HALLEY

Con motivo de la esperada visita a la vecindad solar del co
meta Halley a fines de 1985 y principios de 1986, la Agencia
Espacial Europea, la Unión Soviética y Japón diseñaron una·
serie de ambiciosos proyectos para estudiar al famoso cometa
.desde "cerc~" aprovechando la experiencia adquirida en los
más de 20 años de exploración espacial (ante la desesperación .
de sus científicos, los EEUU no pudieron desarrollar proyectos
propios por falta de apoyo del Congreso, pero desviaron una
vieja sonda de su órbita para estudiar de cerca al cometa Gia
cobÍni-Zinner). Así, a principios de 1986, 4 sondas se acerca
ron al Halley para revelarnos que su núcleo tiene forma de
cacahuate, que mide unos 15 km de longitud máxima y ql!e
libera unas 60 toneladas de gases a través de fisuras en su
superficie. Fue un éxito total.

EL FUTURO

Con su paso por Neptuno, la sonda Voyager 2 concluyó su mi-.
sión de estudiar el sistema solar exterior y, de hecho, aban
donó el sistema solar, ya que en estos momentos -y hasta
1999- Neptuno es el planeta más alejado del sol. Aunque las
otras tres sondas enviadas al sistema solar exterior visitaron
solamente Júpiter -la Pioneer 10- o Júpiter y Saturno' -la
Pioneer 11 y la Voyager 1-, solemos referirnos a la época en
que realizaron sus misiones como"La Edad de Oro de la Ex
ploración del Sistema Solar", ya que entre las 4 nos revelaron
mucho más del sistema solar exterior que lo que habíamos
averiguado a lo largo de toda nuestra historia. Y lo más mara
villoso es que su misión aún no termina. Aprovechando que

.Ias 4 iban a abandonar para siempre el sistema solar, convir-
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[st,¡ concepción artística muestra la puesta en

órbita de la sonda Atlantis en octubre de 1989.

El helado casquete polar de Tritón, el gigantesco
satélite de Neptuno, en una imagen obtenida por

el Voyager 2.

tiéndose en vagabundas del espacio, se decidió conferirles el
honor de ser las primeras "mensajeras de la humanidad a las
estrellas". Por ello, las 4 llevan a bordo "mensajes" diseñados
-lo mejor que se pudo- con el fin de dar a conocer, a cual
quier ser inteligente que las encuentre, la región de la galaxia
en la que habitan sus constructores yel momento en que fue
ron lanzadas. En síntesis, hemos lanzado al mar 4 botellas con
otros tantos mensajes, pero sabemos perfectamente bien que
la probabilidad de que sean recogidos' y leídos es muchísimo
menor que la de un náufrago en una isla desierta.

La enorme cantidad de nuevos conocimientos que aporta
ron las primeras décadas de exploración espacial aclararon
muchas dudas pero, como era de esperarse, también plantea
ron nuevas dudas. Éstas, a su vez, originaron nuevos proyectos.
que, o se están realizando o están por iniciarse. Entre las mi
siones presentes o futuras más interesantes en lo que se refiere
a la exploración espacial se deben mencionar las siguientes.

La sonda Magallanes, que fue lanzada hacia Venus el 4 de
mayo de 1990, y que desde el 15 de septiembre del mismo año
orbita alrededor del planeta trazando un mapa detallado de su .
superficie en un proyecto que originalmente debía durar 243
días pero que, dados los excelentes resultados que 'ha tenido,
se ha extendido por otros 243. Ha descubierto zonas
circulares de la superficie que emiten calor y cuyas dimensio
nes van de 150 a 1000 km de diámetro. Además le está
asignando nombres de mujeres famosas a los cráteres de
impacto que va descubriendo (ya hay, por ejemplo, un cráter
"María Estuardo" en Venus).

La sonda Giotto, que visitó al cometa Halley, fue reactivada
en 1990 para llevarla a un encuentro con el cometa Grigg
Skjellerup en julio de 1992. (Por cierto, en febrero de 1991 el
Halley se volvió de repente 1000 véces más brillante y luego
volvió a su brillo "normal", no se sabe por qué.)

La sonda Galileo fue lanzada el 18 de octubre de 1989 en
un ambicioso proyecto que incluye la viSIta a dos asteroides
(Gaspra e Ida) en su camino hacia su objetivo final, Júpiter,
dond<; dejará caer una sonda "hija" para estudiar la atmósfera
del gigante, para después realizar un "tour" por los satélites.
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En mayo de 1991 todo iba bien y Galileo se dirigía hacia
Gaspra a 26 km/s.

La sonda Ulises se lanzó hacia Júpiter en octubre de 1990,
pero su objetivo es estudiar los polos del Sol que no hemos
visto nunca. Como para ello debe salir del plano de la órbita
de los planetas -que coincide con el plano ecuatorial del Sol

y como no podemos darle la energía suficiente para ello, se
lanzó hacia Júpiter para que el intenso campo gravitatorio del
planeta le comunique esa energía que nosotros no podemos
darle. El 14 de abril de 1991 estaba a 340 millones de km de
la Tierra, a medio camino hacia Júpiter, y todo marchaba a la

perfección.
El proyecto Cassini, planeado para 1996, consiste en una

sonda que debe repetir en Saturno lo que la Galileo va a hacer

en Júpiter, con especial atención a Titán.
El proyecto CRAF (Comet Rendezvous with Asteroid

Flyby), como su nombre lo indi~a, iría a algún asteroide y lo
fotografiaría en camino hacia su encuentro con un cometa. El
candidato actual es el cometa Kopff, que orbita al Sol cada 6

años.
Hemos llegado así al final de este breve relato sobre la histo

ria y el estado actual de la exploración espacial. Hace sólo 35
años el hombre aún no lograba abandonar su cuna -la
Tierra- pero en sólo 12 años llegó a la Luna'y en los 6740
días que han transcurrido desde que llegó ahí por primera vez
hemos avanzado más que en toda la historia previa de la
humanidad. No hemos llegado, ni con mucho, al final de
la historia. Queda por recorrer mucho más de lo que hemos
recorrido; y cuando hayamos descifrado los enigmas del sis

tema solar, tendremos aún ante nuestros ojos el resto del Uni
verso, todavía desconocido en su mayor parte, esperándonos...
retándonos con su sola presencia a emprender nuevas búsque
das, nuevas aventuras. Ovidio escribió hace casi 2000 años
"Dios elevó la frente del hombre, y le ordenó contemplar las

:estrellas". Estamos cumpliendo. O
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Julieta Fierro

Evolución estelar

Tos cuerpos celestes están en evolución,
L y desde luego, las estrellas no son la
excepción. Estos cuerpos celestes, que
no son más que soles vistos a grandes
distancias, poseen masas muy variadas:
los hay cientos de veces más masivos
que el Sol y de hasta una sexta parte de
su masa. Puesto que las estrellas son el
principal objeto de estudio de la astro
nomía, explicar su origen es un
problema de gran actualidad y central
para la astrofísica. Nunca se ha obser
vado directamente el nacimiento de
estos astros, se piensa que se forman
dentro de las partes más densas de las
nubes interestelares, que por ser opacas
impiden observarlo directamente.

.1. Formaciim estelar

El espacio que está entre los cuerpos ce
lestes no está vacío, sino que está per-'
meado por gas y polvo. Las densidades
de la materia interestelar son muy bajas
comparadas con la de la atmósfera.
Existen zonas en donde la densidad es
mayor que la del medio interestelar
promedio y la temperatura es particu
larmente baja, -263 C, llamadas nubes
moleculares. Se piensa que en el inte
rior de las nubes moleculares nacen las
estrellas nuevas.

Las nubes moleculares están en equi
·Iibrio, es decir la fuerza gravitacional es
exactamente igual a la de la presión in
terior, por consiguiente la nube está
autogravitante, la fuerza que tiende a
que se colapse está equilibrada por
la turbulencia 'interna. Pero si por al
guna razón la fuerza gravitacional
aumenta sustancialmente en alguna
región de la nube, ésta empezará a cap
.turar más y más gas Ypolvo, y aumen-
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tará de tamaño y densidad, se romperá
el equilibrio y la región densa de la
nube aumentará de masa. Si la cantidad
de materia aglutinada es lo suficiente
mente grande para que la temperatura
en el centro llegue a varios millones de
grados, de tal manera que se inicien
las reacciones nucleares, nacerá una
estrella.

La razón por la cual la materia que
."cae" se calienta es que la energía gra
vitacional de la nube se convierte en
energía térmica cuando ésta se contrae.
Podemos comprobarlo fácilmente; si
amarramos una piedra a un hilo y la
dejamos caer dejando que el hilo se des
lice entre nuestro pulgar y nuestro
índice, nuestros dedos se calentarán, y
habremos comprobado de esta manera
que la energía gr~vitacional se convirtió
en calorífica.

Como las estrellas nacen dentro de las
nubes moleculares, cuando están recién
formadas se encuentran rodeadas de
material que sobró de su creación y no
las logramos observar. De hecho nunca
se ha observado la contracción de al
guna nube molecular para dar lugar a
una estrella.

La estrella recién formada, además.
de radia~ energía luminosa, produce un
viento estelar de partículas. Dado que es
una esfera de gas incandescente, se está
evaporando, y arroja gases al espacio
circundante, en todas direcciones. Poco
a poco el viento estelar empieza a "lim
piar" a los gases que rodean a la estrella
hasta que logramos observarla. El polvo
caliente emite radiación en el infra
rrojo, así que se observa en regiones
cercanas a estrellas muy jóvenes, rodeá
das del polvo que sobró de su forma
ción, al que están calentando: a estos
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objetos se les conoce como "capullos
estelares" .

Algunas veces la nube de la cual se
moldea la estrella nueva tiene forma
de disco. Cuando la estrella nace en su
centro es más fácil que el viento estelar
y la radiación emerjan de la nube en
dirección perpendicular al disco; en es
tas ocasiones se producen los flujos
bipolares, es decir chorros de partículas
y luz que salen en direcciones opues-·
tas de un disco opaco. Varios astróno
mos mexicanos, como J. Cantó, S.
Lizano, J. Franco y L. F. Rodríguez los
estudian, tanto teórica como observa
cionalmente.

2. Evolución estelar dependiente de
la masa

La vida subsecuente de la estrella recién
nacida dependerá de su masa inicial.
Las estrellas más masivas queman rápi
damente su combustible y viven J ,uy
poco, en cambio las poco masivas y pe
queñas lo queman despacio y tienen una
evolución varias decenas de miles de ve
ces más larga.

a) Estrellas poco masivas

No se conoce a ciencia cierta cuánto es
la masa mínima que debe tener una es
trella para encenderse. Por ejemplo,
aunque la Tierra es un cuerpo celeste,
que al igual que estos astros se formó a
partir de una nube molecular, no es una
estrella porque la temperatura en su
centro no es lo suficientemente elevada
como para que se produzcan reacciones
nucleares. (La temperatura del centro
de la Tierra es de 10 000 grados, en
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cambio la del Sol es de 15 ~illones ~e
grados.) Sin embargo, es posIble que Ju,-
piter haya sido una estrella que ya agoto
su combustible y que sólo estuvo "en
cendida" algunos millones de años. Se
piensa que Júpiter fue estrella. porque
lo, su satélite más cercano, no tiene una
gruesa capa de hielo como la que
poseen los satélites más alejados. Es po
sible que Júpiter haya producido una
cantidad apreciable de energía como
para destruir los hielos de lo. Los astros
parecidos a Júpiter se conocen como
estrelluelas o estrellas enanas cafés y
todavía no se estudian con gran detalle,
ni siquiera se tiene la seguridad de que
existan.

Las estrellas peq ueñas se forman
como las demás, dentro de nubes de gas
y de pot'vo; esta etapa dura algunos mi
les de años. Su evolución subsecuente es
lenta, unos cien mil millones de años.
Como el resto de las estrellas su fuente
de energía es la transformación de hi
drógeno en helio. Cuando agotan su
combustible se enfrían pausadamente
hasta convertirse en cuerpos sin luz
propia. Su vida promedio es de unos
20000 millones de años.
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b) Estrellas enanas cafés

Para emitir luz, una estrella requiere de
una masa mínima por debajo de la cual
no logra realizar reacciones termo
nucleares y por consiguiente no se en
ciende.

Como comentamos, Júpiter, por
ejemplo, que es 80 veces menos masivo
que el Sol, está justamente en la fron
tera entre ser un planeta y una estrella;
su presión y temperatura centrales
no son lo suficientemente elevadas para
seguir desencadenando reacciones nu
cleares que lo harían brillar.

Cuando se realizan conteos estelares
se encuentra que existerr muy pocas es
trellas masivas y muchas poco masivas:
hay cientos de estrellas de la masa del
Sol por cada estrella muy masiva.
Asimismo, existen cientos de estrellas
menos masivas que el Sol por cada una
como nuestro astro. De continuar esta
tendencia se esperaría que hubiera mi
les de cuerpos parecidos a Júpiter pór
cada .501 y cientos de miles del tamaño
de la Luna; pero desde luego que e~tos

cuerpos no son brillantes y por consi
guiente son muy difíciles de detectar.

c) Estrellas con masa cercana a la del Sol

Las estrellas con masa intermedia, como
el Sol, también nacen en e! interior de
nubes moleculares. Sus existencias son
'de unos diez mil millones de años. El
Sol ha vivido más o menos la mitad de
la suya. Este grupo de astros es muy
interesante porque algunos de ellos
nacen dentro de los discos que mencio
nábamos én la sección anterior, y es

'precisamente dentro de estos discos en
donde se forman los planetas. Estudios
teóricos recientes realizados en' Japón
parecen indicar que si estos discos rotan
muy lentamente se formará una estrella
rodeada de anillos, similares a los de Sa
turno; si el disco rota despacio e! mate-

. rial que lo forma se condensará en pol
vos cada vez mayores, los polvos se
aglutinarán para formar rocas, las rocas
chocarán y se irán pegando unas con
otras y de esta manera irán creciendo
más y más hasta formar' planetas. Si

. la velocidad de rotación de! disco es ele
vada se integrará un sistema doble
(de hecho la mitad de las estrellas son
binarias).

La teoría que hasta el momento
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parece explicar mejor la formación del
sistema Solar, supone que el Sol se mol
deó dentro de una nube molecular y
que los planetas nacieron por la aglome
ración del material sobrante del disco.
Todo parece indicar que el Sol se
encendió antes de que se formaran los
planetas, por consiguiente todos los ma
teriales volátiles cercanos al Sol se eva
poraron en las primeras etapas de
su vida, y en consecuencia los planetas
cercanos al Sol carecen casi completa
mente de este tipo de sustancias. Por
ejemplo la composición química del Sol
y la de Saturno son muy parecidas:
ambos cuerpos son enormes esferas
gaseosas, 90% de las cuales son gas hi
drógeno. En cambio Mercurio, Venus y
la Tierra son más bien grandes rocas
carentes de las sustancias volátiles que
deben haber existido en la nube que les
dio origen.

Como mencionamos con anteriori
dad, las estrellas brillan debido a que en
su núcleo se llevan a cabo reacciones
nucleares, durante las cuales se trans
forman núcleos de' hidrógeno en nú
cleos de helio. Los núcleos de helio
tienen menos masa que los de hidró
geno que los formaron, el excedeñte
de masa se transforma en energía de
acuerdo a la relación: E=mc2

, 'donde E
es la energía, Ql es la masa y c es la velo
cidad de la luz. Como esta última es
muy grande basta un pequeño exce
dente de masa para que se libere gran
cantidad de energía.

oo.
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Cuando una estrella de masa similar a
la del Sol agota su hidrógeno en el nú
cleo, empieza a fusionarse el helio y a
producir elementos más pesados como
el carbono, el nitrógeno y el oxígeno.
Al hacer esto se libera mayor cantidad
de energía que cuando se quema el
hidrógeno, como consecuencia la es
trella se hincha y se convierte en una
estrella gigante roja.

Poco tiempo después de que las estre
llas de masas similares a las del Sol se
convierten en gigantes rojas oscilan y
lanzan al espacio sus atmósferas exten-,
didas convirtiéndose en "nebulosas
planetarias". Las nebulosas planetarias
son las envolventes gaseosas y brillantes
que rodean a un núcleo estelar pequeño
y caliente, también conocido como
estrella enana blanca. Las nebulosas pla
netarias llevan este nombre debido a
que cuando se observaban a través de
los telescopios del siglo XVIII parecían
discos verdes brillantes parecidos a
Urano y Neptuno; ahora conservan este
nombre por razones históricas.

Al final de su evolución una estrella
parecida al Sol será' un núcleo estelar
rodeado por una envolvente que se irá
expandiendo e incorporando lenta
mente al medio interplanetario, a una
velocidad de 20 kilómetros por segundo
(la Tierra rota alrededor del Sol a 30
kilómetro~ cada segundo). La estrella
enana blanca se enfriará hasta conver
tirse en una enana negra y en este
estado permanecerá siempre.
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d) Estrellas de masa elevada

Al igual que el resto de las estrellas, las
que poseen mucha materia se 'forman
en el interior de nubes de gas y de
polvo. Cuando nacen tienen temperatu
ras tan elevadas y vientos estelares tan
fuertes que rápidamente calientan y dis
persan la envolvente gaseosa que les dio
origen. L~ radiación ultravioleta de las
estrellas calienta al gas circundante,
aunque esté a grandes distancias, lo io
niza y lo hace brillar. Las nubes de gas
interestelar brillante que se muestran
en los libros de astronomía, como la ne
bulosa de Orión, son gas ionizado por
estrellas masivas recién nacidas.

Debido a su gran masa, la tempera
tura de estas estrellas es muy alta, ya
que la enorm'e presión en su interior
facilita las reacciones nucleares. Estas
estrellas llamadas gigantes azules viven
muy poco tiempo en comparación con
las demás ya que rápidamente agotan su
combustible. Una estrella gigante azul
vive solamente un millón de años, que
realmente es muy poco comparado con
los cien mil millones de años que vivirá
el Sol. Existen algunos mosquitos que
viven cien mil veces menos que noso
tros, sólo unos cuantos minutos. Cabe
señalar que hace un millón de años ape
nas si aparecieron los hombres primiti
vos en la Tierra.

e) Supernovas

Las estrellas masivas terminan su exis
tencia con un estallamiento violento, en
que arrojan al espacio la mayor parte de
la materia que las constituye. La parte
interior de la estrella puede implotar y
formar un agujerQ negro o una estrella'
de neutrones. Durante la explosión de
una supernova se sintetizan los elemen
tos químicos más pesados, que al inte
grarse al medio interestelar, formarán
más tarde las nuevas generaciones de es
trellas. Una de estas explosiones genera
tanta energía como todas las estrellas de
una galaxia juntas.

En el año de 1054 los chinos registra
ron la explosión de una estrella super·
nova que fue tan brillante que incluso se
veía de día. A principios de 1987
explotó otra en una galaxia cercana.
Fue la primera supernova brillante visi-
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ble a simple vista desde la que observó

Kepler en 1604.
El 23 de febrero de 1987, mientras

dormíamos plácidamente, 300 millones
de neutrinos atravesaron nuestro cuer
po. Los neutrinos provinieron de la

explosión de la estrella supergigante
azul llamada Sanduleak -69 202, perte
neciente a una de las galaxias satélites
de la galaxia a la que pertenece el, Sol:

La Nube Mayor de Magallanes.
La Nube Mayor de Magallanes está a

unos 160,000 años luz de distancia, es
decir que en realidad la explosión de la
supernova 1987A sucedió hace 160,000
años (durante la edad de piedra) y ape
nas ahora nos está llegando su señal en
forma de neutrinos y de luz.

A raíz de la explosión de una super
nova se puede iniciar la formación de'
nuevas estrellas. Debido a que una
explosión arroja materia violentamente
al espacio, ésta puede comprimir alguna
nube molecular vecina y dar inicio a la
formación de una nueva generación de
estrellas. Es decir, el nacimiento de una
grupo de estrellas masivas induce a la
formación de nuevos astros al ayudar a
'la contracción de la nube que los mol
dea. Las capas externas de la estrella
que estalla como supernova son expul
sadas al espacio a velocidades de 1000 a
10 000 kilómetros por segundo. Antes y
durante la explosión genera todos los
elementos más pesados que el hidró
geno, los cuales son lanzados al medio
interestelar modificando la composición
química del mismo.

En algunas galaxias cercanas, se han
observado grupos de estrellas que for
man estructuras anulares. Esto se
podría explicar suponiendo que una
generación de estrellas nace en el cen
tro de una nube y la compresión subse
cuente del material se da en forma ra
,dial produciendo los anillos estelares
observados desde la Tierra. En cada
galaxia espiral ocurre una explosión de
supernova aproximadamente cada cien
años.

Las explosiones de supernova se utili
zan para calibrar las distancias a las
galaxias lejanas, pues si se supone que
son de aproximadamente la misma in
tensidad y emiten cantidades de luz si
milares, su brillo aparente permite me
dir sus distancias. Entre más débil se

.

observe el estallamiento de una super
nova, más lejana será la galaxia donde
se encuentra. Resulta que la supernova
1987A fue mucho más débil de lo que
se esperaba teóricamente, esto quiere
decir que no todas las explosiones de su
pernova son iguales y que hay que tener
mucho cuidado al utilizarlas como
patrones luminosos para obtener dis
tancias.

3. Evolución química

Hemos visto cómo las estrellas manufac
turan en su interior elementos químicos
más elaborados que el hidrógeno. A
partir de este compuesto tan sencnlo
producen helio, carbono, nitrógeno y
oxígeno así como los elementos quími
cos con masas similares a las de éstos.
Los elementos químicos más pesados se
construyen durante la explosión de las
supernovas por medio de captura de

neutrones.
Al final de sus vidas las estrellas con

masas wayores a la del Sol arrojan sus
atmósferas al espacio interestelar,
contienen los elementos químicos más
pesados que el hidrógeno que fueron
elaborados por ellas, tanto en sus fases
de combustión termonuclear como du
rante sus explosiones. Los gases arroja
dos, ricos en elementos pesados, se
mezclan con el gas interestelar, de tal
manera que las nubes moleculares de las
cuales se formarán las generaciones sub-
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secuentes de astros estarán enriquecidas
por polvo de estrellas.

Así, entre más viejo sea un sistema, su
gas será más rico en elementos pesados
debido a que habrá habido más tiempo
para que varias generaciones estelares
lo hayan enriquecido.

El Sol y la Tierra se formaron a partir
'de una nube de gas y polvo que con
tiene materia elaborada proveniente' de
varias generaciones estelares que lo
antecedieron. Cada átomo de carbono
que forma nuestra piel, de oxígeno que
respiramos, o del hierro de nuestra san
gre, estuvo alguna vez en el interior de
una estrella.

En México, uno de los campos más
pujantes de investigación es el de la ma
teria interestelar y su composición
química. Varios investigadores, entre
los que destaca Manuel Peimbert, han
medido con gran cuidado la composi
ción química en diversos lugares del
Universo en donde hay nubes de gas
ionizado. Han podido detectar variacio
nes producidas por la evolución química
de las estrellas que las precedieron. Por
ejemplo han descubierto que en las Nu
'bes de Magallanes, hay relativamente
pocos elementos pesados, lo cual impli
'ca que ha habido poca evolución estelar

en estos sistemas. En cambio en nubes
'ionizadas cercanas al centro de nuestra
Galaxia, estas abundancias químicas son
mayores, indicando que la tasa de for
mación estelar fue mayor. \)
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G. Koenigsberger

Sistemas binarios y la
evolución estelar

Cuando hablamos de un sistema binario, inmediatamente
nos viene a la '!lente la imagen de dos estrellas que giran

una alrededor de la otra. Pero este esquema aparentemente
tan simple, da lugar a fenómenos enigmáticos y complejos, y a
problemas cuyo estudio es relevante a diversas áreas de la
astrofísica contemporánea. Por ejemplo, las estrellas normales
no son objetos rígidos, sino que son esferas de gas que se pue
den deformar, o achatar, y en un sistema binario estelar, cada
componente produce efectos de "marea" sobre la otra, tal'
como la Luna y el Sol provocan las mareas en la Tierra. Pero
la interacción entre las dos estrellas puede ir mucho más allá

: de la atracción gravitacional: las dos estrellas pueden inter
cambiar masa. Los procesos de transferencia de masa en siste
mas binarios son los que dan lugar, en ciertas ocasiones, a
fuentes de rayos-X muy poderosas, y en otras, a explosiones
tipo nova, donde la estrella receptora deja de aguantar a la
masa que se le transfiere y la ex'pulsa violentamente.

Exist~n sistemas binarios de muy diversos tipos. Algunos
están constituidos por dos estrellas muy masivas y calientes, las
cuales por su cercanía casi se tocan; otros contienen a dos es
trellas de masa similar a la del Sol" donde la presencia de una
estrella compañera genera enormes manchas oscuras sobre sus
superficies, indicativas de campos magnéticos cien a mil veces
mayores que los del Sol; otros más contienen a una estrella
gigante roja acompañada de un objeto colapsado, como pue
den ser una enana blanca o una estrella de neutrones. Nuestro
propio sistema solar sería un sistema binario si la masa deJúpi-

ter fuese mayor y capaz de generar reacciones nucleares en su
centro.

Transferencia de masa

Muchos de los fenómenos más espectaculares que se dan en las
binarias están ligados a los procesos de evolución de las estre
llas que forman parte del sistema. Es decir, las estrellas nacen;
durante millones de años, viven como objetos calientes y
brillantes,' y finalmente mueren, algunas en forma lenta

y tranquila, otras en forma explosiva. Durante las transiciones
de una etapa evolutiva a otra, las estrellas se expanden y se
contraen, y se propician los procesos de transferencia de masa.
Esta masa cae sobre la compañera haciendo una espiral for
mando un disco denominado "disco de acreción". Cuando la
acreción se da sobre un objeto colapsado, ya sea enana blanca,
estrella de neutrones o agujero negro, la aceleración del
gas es muy grande y las temperaturas de los discos llegan a ser
de millones de grados. A estas temperaturas se emiten rayos
X, los cuales se han detectado en numerosos sistemas durante
las últimas décadas.

La evolución estelar

Las estrellas "viven" gracias a las reacciones nucleares que se
llevan a cabo en sus regiones centrales. Durante las primeras
etapas, se transforma el hidrógeno en helio, y en etapas subse-

Representación esquemática' de la

evolución en un sistema binario donde

ambas componentes son inicialmen

te masivas. La estrella originalmente

más masiva evoluciona más rápi

damente que su compañera, se con

vierte en gigante o supergigante roja,

y le transfiere material. Una vez que

se agota el combustible nuclear en el

centro de la estrella, ésta explota co

mo supernova quedando una estrella

de neutrones o un agujero negro.
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cuentes el helio se transforma en carbono y oxígeno; estos, a
su vez, en elementos más pesados. Durante estas etapas en las
cuales se efectúan reacciones nucleares en la región central de
la estrella, la energía liberada por procesos de fusión se di
funde hacia capas exteriores hasta llegar a la atmósfera, de
donde es irradiada al espacio. Nosotros observamos esta ener
gía en la forma de ondas electromagnéticas (i.e., luz visible,
ultravioleta, infrarroja, etc.). Estas son etapas relativamente
estables en la vida de una estrella, ya que la energía que se
difunde desde las regiones centrales, hacia afuera, sostiene las
capas externas de la estrella, impidiendo que se colapsen. Sin
embargo, esta estabilidad Se pierde cada vez que alguno de los
combustibles nucleares se agota. Consideremos, por ejemplo,
el caso de la etapa de conversión de H en He: eventualmente,
todo el H en la región central se ha fusionado en He. Para
continuar generando energía, tendría que iniciarse la fusión
de He en C. Pero la fusión de He requiere de temperaturas

.mucho más elevadas que las requeridas para la fusión de H; es
así pues, que la estrella se encuentra en una situación en la que
se le ha agotado su fuente de energía interna, no tiene la tem
peratura suficiente par fusionar el He, y comienza a con
traerse debido a su propio peso. La contracción tiene dos
efectos: por un lado, se comienzan a elevar las temperaturas
centrales para alcanzar las requeridas para la fusión de He, y

. por el otro, el colapso gravitacional representa una fuente de
energía para las capas externas de la estrella, las cuales son
impulsadas hacia afuera. Es en esta etapa que la estrella se
convierte en gigante o en supergigante roja.

Todas las etapas posteriores a la de la primera gigante roja
transcurren rápidamente, y finalmente, la estrella se encuen
tra con una zona central de hierro. La fusión del hierro no
libera energía, como ocurre con los elementos más ligeros.
Como consecuencia, ya no hay combustible nuclear para pro
veer a la estrella de energía en su centro. Mientras que en
todas las etapas anteriores a ésta el colapso delas capas exte
riores se veía frenado por el inicio de una nueva reacción
nuclear, en este último caso, el de un núcleo de hierro, el
colapso no se puede detener. La caída desenfrenada de capas
externas de la estrella, que todavía contienen hidrógeno, pro
duce un alza desmesurada en la temperatura de la región
afuera del centro de hierro, produciéndose así una tremenda
explosión nuclear. Ésta es una supernova. Si la explosión no
destruye el núcleo de hierro, éste se sigue contrayendo, dando
lugar a la creación de una estrella de neutrones, o bien un
agujero negro.

Poder entender .los detalles de la evolución de las estrellas
en sistemas binarios es de relevancia al estudio de la evolución
de sistemas J'11ás complejos como cúmulos de estrellas jóvenes,
donde hay cientos de miles de objetos estelares concentrados
en una región muy pequeña del espacio. Ahí se espera una
frecuencia muy grande de sistemas binarios y es posible que la
evolución de estas regiones esté gobernada por procesos de
transferencia de masa. Asimismo, hay teorías que proponen
que la fuente de energía de algunos de los núcleos de galaxias
activas (o sea, aquellas que muestran erpisiones intensas de ra
yos X, por ejemplo) está asociada a cúmulos muy compactos
de estrellas sumamente masivas. Aquí también, los procesos
que dominarían la evolución de las estrellas bajo tales condi
ciones serían los procesos que se' dan en sistemas binarios.

Conclusión

Representación artística de un sistema binario, llamado sistema simbiótiCO'. La
estrella gi¡rdnte roja tiene temperaturas de alrededor de 2000 grados. Nótese el
disco de acreción (azul) cuyas temperaturas son de millones de grados. El objeto
en la parte central del diseo es una enana blanca con campo magnético muy
intenso. (Cortesía de Berry/STSCI).

Sistemas binarios y regiones de fontUJrión estelar

El estudio detallado de los proceso~ que ocurren en sistemas
binarios es un tema muy relevante dentro de la investigación
astronómica contemporánea. Mediante el análisis de los espec
tros de estos sistemas y de los eclipses que se pueden observar,
es posible deducir propiedades intrínsecas, como la masa de
las estrellas que conforman el sistema. Por esta razón y por
que la interacción que ocurre entre las estrellas de los sistemas
puede dar lugar a emisión' de rayos X, formación de discos
de acreción e, inclusive, la unión de ambas componentes del
sistema para formar una sola estrella con dos núcleos, se estu
dian sistemáticamente con todos los medios posibles. Se espera
que, al entender los procesos que se dan aquí, se podrán en
tender fenómenos que se presentan en mayores escalas, como
·en cúmulos jóvenes o regiones de brotes de formación estelar
en otras galaxias.O

Imágenes obtenidas con
el Te1eseopío Espacial
Hubble de la Superno
va 1987A. (Cortes de
NASA/ESA).
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Irene Cruz-González

Núcleos de galaxias

El eclipse

Aunque por mi edad y las circunstancias en 1970 hubiera
.l"\.preferido observar el eclipse total de Sol desde la costa
de Oaxaca, tuve el sorpresivo privilegio de observarlo desde el
campamento cíeñtífico de Miahuatlán. Menciono esto porque
la 'impresión y el placer que tuve al observar un fenómeno
natural de tal belleza, rodeada de gente embebida en su
mundo incomprensible y extraño, preocupada neciamente por
sus experimentos, sus fotos, sus instrumentos y los resultados
'que podrían obtener, me convenció de que realmente quería
ser científica experimental. La costa de Oaxaca siguió ahí para
que la gozara después, pero esta experiencia es irrepetible.
Unos años más tarde decidí que mi vida como científica estaría
dedicada a la observación ast'ronómica.

Motivados por el eclipse de 1991, muchos astrónomos qui
siéramos aprovechar el momento para hablar un poco de
nuestras pasiones y de nuestro u:abajo. En este ensayo descri
biré los objetos astronómicos que más me fascinan: los núcleos
activos de galaxias.

Las damas patológicas

Me concentraré ahora en una pequeña fracción de las galaxias
observadas. Aparentemente el Universo observable está cons~

tituido por diez mil millones de galaxias. Espero convencer al
lector de s~ atractivo y le pido que me permita llevarlo fuera
de nuestra galaxia, la Vía Láctea, saludando en el camino a
Andrómeda, su prima hermana, ambas galaxias espirales. En
.nuestro camino pasamos por el grupo local de galaxias (Fig.

1), la vecindad de nuestra galaxia, constituida por una vein
tena de galaxias que incluyen tanto galaxias irregulares como
las nubes de Magallanes, visibles a simple vista desde el hemis
ferio sur de la Tierra, galaxias espirales como Andrómeda y
M 33 Ygalaxias elípticas. Después de recorrer grandes distan
cias, llegamos al ambiente dominado 'por las galaxias distantes.

Creemos que existen dos clases de galaxias: las que llama
mos "normales", porque su comportamiento es el esperado
por un conglomerado de estrellas, gas y polvo unido por su
propia gravedad, y aquellas donde los procesos que ocurren no
son los esperados, las activas. En estas galaxias la actividad está
ligada a la energía total emitida, que puede ser cien o millones
de veces mayor que la emitida por las normales. La gran impli
cación de esto es que los procesos físicos que están ocurriendo
son distintos. Algo ocurre en ellas que las vuelve bastante
violentas y un tanto patológicas. puesto que domina sus pro
piedades incluyendo su apariencia. Le pido al lector que vea
las fotografías de la Fig. 2, creo que se ven como organismos
'en movimiento con una gran emisión de sus partes más ce'n
trales.

Los caballeros activos

Si nos adentramos en las regiones centrales nos encontramos
con los caballeros activos, los núcleos. Por muchos años los
astrónomos, preocupados por entender más sobre las galaxias.
despreciaron la región nuclear hasta que se dieron cuenta de
que ahí estaban ocurriendo fenómenos físicos verdaderamente
intrigantes. ¿Qué conocemos del núcleo de algunas galaxias?
Algo realmente sorprendente, la luz emitida por una región

"".,,'
Figura 1: Las galaxias del Grupo Local.
(a) La Vía Láctea. (b) La galaxia de Andrómeda.

prima hermana de la V:ía Láctea.
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(c) La Nube Mayor de

Magallanes. galaxia
irregular, satélite de .

la Vía Láctea.

LI estrella brillante
enmedio de la foto es
la famosa supernova
SI 1987A cuatro días
después de su
explosión

....
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La fuente de energía

La pregunta fundamental ha surgido: ¿cómo se producen tales
.cantidades de energía en volúmenes tan pequeños? Hasta

Figura 2: Galaxias
Activas. (a) Centauro
A, (e) NGC 4258, (d)
NGC 473.

Figura 3: Polvo
interestelar en la
g-alaxia NGC 5236
delineándo la
estructura espiral
violentada por la
actividad nuclear.

Universo. Esto implica que las determinaciones de velocidad
ultrarrelativista asociadas a cuasares son una osadía violatoria
de principios fundamentales. La explicación más aceptada es
que se trata de un fenómeno de ilusión relativista, similar a los
fenómenos de ilusión óptica que conocemos. Los objetos más
energéticos que conocemos son entonces los cuasares. La simi
litud entre las galaxias activas y los cuasares es tan grande que
creemos que se trata de fenómenos físicos similares, las únicas
diferencias que conocemos es que son más distantes y más.
energéticos. Si un cuasar estuviera más cerca lo veríamos
como una galaxia activa, con un núcleo muy brillante rodeado
de estrellas distribuidas en forma elipsoidal (si el núcleo se
localizara en una galaxia elíptica) o de un bulbo central embe
bido en un disco de estrellas y material interestelar con brazos
,espirales y un halo de estrellas gigantesco (si se tratara de un

núcleo en una galaxia espiral).

del tamaño del sistema planetario es equivalente a la luz emi

tida por el resto de la galaxia que puede ser cien mil veces

mayor. Esto equivaldría a pedirle a una luciérnaga que emi
tiese toda la luz de la ciudad de México. Estos núcleos se

encuentran tanto en galaxias espirales como elípticas. La luz
emitida por una galaxia normal es característica de luz domi

nada por estrellas; en las galaxias activas la luz está dominada

por otros tipos de radiación.
Un tipo de radiación es la generada por electrones movién

'dose a velocidades relativistas (cercanas a la velocidad de la
luz) y un campo magnético muy intenso, conocida como radia-o
ción sincrotrónica. Otro tipo es radiación producida por gas
ionizado, transmisiones producidas por electrones que se
mueven entre distintos niveles de energía de un átomo produ
ciendo emisión de fotones. Finalmente, mencionaré un pro
ceso de doble banda y del cual es responsable el material de las
galaxias que llamamos polvo. El polvo es material sólido que al
absorber cierto tipo de radiación muy caliente se encarga de
re-emitirla a temperaturas menores detectables en la región

infrarroja del espectro electromagnético. (Fig. 3.)
Y ya que andamos moviéndonos en el espectro de radiación,

sabemos que en radio frecuencias y rayos X también hay radia

ción que proviene del núcleo. En radio, al realizar observacio
nes se ve emisión que no sólo trasciende los límites de la
radiación emitida en luz visible sino que además aparecé distri
buida en forma un tanto direccional, en chorros de material
que definen una geometría que podríamos describir como dos
conos sumamente alargados en direcciones opuestas que
parecen terminar en dos lóbulos o nubes gigantescas que
acaban difundiéndose en el espacio intergaláctico. Lo intere
sante, es que estos chisguetes de material parecen provenir del
núcleo (Fig. 4). Finalmente, la radiación producida en rayos X
que detectamos es también producida en la región nuclear de.
las galaxias.

Estos fenómenos de actividad no sólo se reflejan en la radia
ción emitida sino también en el movimiento del material. Las
velocidades del material asociado al núcleo son extremada
mente altas produciendo choques violentos y eyección de
material a distancias enormes comparadas con el tamaño
de una galaxia normal.

La actividad en galaxias se expresa en distintos grados, en
un extremo se encuentran galaxias poco activas y en. el otro
extremo se encuentran objetos tan energéticos que la radia
ción emitida es dominada completamente por la región
nuclear. Estos objetos son los cuasares. Es necesario ahora re
correr todavía mayores distancias y situarnos en los confines
del Universo observable, en los dominios de los cuasares
(Fig. 5). Se ha encontrado que estos objetos tienen caracterís
ticas muy similares a las de los núcleos de galaxias activas.
También se tienen fenómenos en regiones pequeñísimas tan
energéticos que se observan chorros de material eyectados por
el núcleo y moviéndose a velocidades cercanas a la misma velo
cidad de la luz. En algunos casos, se ha determinado que la
velocidad rebasa a la velocidad de la luz, lo cual desde el punto
de vista de la física es imposible. Los principios de la relati
vidad establecen que no es posible rebasar la velocidad de la

\ luz y que las leyes físicas son las mismas en cualquier lugar del
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Figura 4: Chorro de material eyectado por el núcleo de la galaxia elíptica M 87. Figura 5: CuaSin'es Se muestra un

cuasar (indicado por la flecha) muy distante. observado proyectado en el entorno de una galaxia espiral. Figur¡\ 6:

Ejemplos de galaxias interactuantes.

ahora sólo sabemos que las estrellas son incapaces de igualar
este requerimiento tan grande de energía. Han surgido
muchas ideas para explicar este fenómeno. La más aceptada es
que la masa en ese volumen es tan grande, equivalente a millo
nes de veces la masa del Sol, que se genera caída o aerecón de
material por la presencia de un hoyo negró, produciendo la
formación de una estructura similar a un enorme remolino
que llamamos disco de aereción. En este disco el material se
éalienta a temperaturas altísimas, de millones de grados, pro
d~ciendo energía térmica en grandes cantidades y, por tanto,
radiación. En conclusión, la caída de material (gas y estrellas)
hacia un hoyo negro es capaz de emitir radiación. Estudios
teóricos han probado que esta radiación no es isotrópica, es
decir en todas direcciones, sino 'en estructuras cónicas simila
res a las observadas en los núcleos activos de galaxias.

Un fenómeno que también puede ocurrir es la interacción
gravitacional entre galaxias, esta interacción puede ser de dis
tintos grados como puede' verse en la Fig. 6; algunas galaxias
interaccionan débilmente como si apenas se rozaran, otras
realmente se entrelazan en una especie de acto amoroso y al-

Figura 7: Telescopio de 2.1 m del Observatorio
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gunas llevan su relación a tal extremo que prácticamente se
destruyen. Si alguna similitud ocurre con las relaciones huma
nas es mera coincidencia. Es posible que la actividad de
galaxias sea producto de interacciones terriblemente violentas.

Nuestras herramientas

Es posible que el lector se pregunte: ¿cómo podemos conocer
tales parajes? La respuesta es sencilla: escudriñando el cielo
con grandes telescopios. La información que los astrónomos
obtenemos de los objetos celestes es a través de la luz que
recibimos en nuestros telescopios. Existen varios tipos de teles
copios, diseñados para detectar desde ondas de radio hasta
rayos X, terrestres y espaciales, pequelios y grandes. Pero no
basta con un telescopio. es necesario tener instrumentos que
nos permitan "procesar" los fotones recibidos para después
mediante un "análisis de la información" determinar algunas
propiedades físicas de los objetos astronómicos. Nuestro labo
ratorio se encuentra realmente muy lejos, las condiciones
físicas en muchos casos son irreproducibles en laboratorios
aquí en la Tierra y muchos fenómenos se repiten en tiempos.
tan largos que no alcanzan la vida de un ser humano. Es por
esto que un astrónomo observacional tiene grandes aliados:
físicos, electrónicos, ópticos, instrumentistas, computólogos,
ingenieros, que con su trabajo han hecho posible el desarrollo
de grandes telescopios e instrumentos astronómicos. Lo inte
resante es que sus aliados se han nutrido de la necesidad del
astrónomo de, por ejemplo, desarrollar detectores lo más sen
sible posibles, puesto que cada fotón detectado es de' suma
importancia.

Un observatorio de cientos en el mundo pertenece al país y
está bajo la custodia de la UNAM, el Observatorio Astronó
mico Nacional de San Pedro Mártir, B. C. (Fig. 7). Creó que
si el lector conociera el lugar desarrollado por astrónomos
mexicanos durante más de 30 años, sentiría esa especie de or
gullo puma que en algunos casos la UNAM nos produce. Es
ahí donde mujeres y hombres dedicados a la astronomía en la
UNAM realizamos parte de nuestro trabajo. Es ahí donde al
gunos de nosotros estudiamos a las galaxias. Algunas veces, al
estar ahí recuerdo Miahuatlán y me doy cuenta que a medida
que el tiempo pasa, me voy convirtiendo en uno de esos sereS:
Que tanto me intrigaron. O

.
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Alberto Blanco

Otra forma del silencio
Obra reciente de Susana Sierra

Cada snaba es una pincelada
del retrato que estás pintando
en el vacfo dentro de mí.

Rumi

,. La fuente

Cuando Hokusai frisaba ya los
ochenta años y era considerado él

mismo una obra de arte viviente en
el Japón, elevaba sus preces pidiendo
a los dioses diez años más de existen
cia: "Diez años más y cada pincelada
estará viva". Sin necesidad de estable
cer comparaciones, se puede decir que
hay en el trabajo de Susana Sierra -en
general- y en la obra reciente -muy en
particular- la expresión de un deseo
semejante: que cada pincelada esté
viva. Lo cual equivale a decir: que todo
movimiento sea exacto. Sí, exacto en
el sentido de que observe una clara·

correspondencia con esa necesidad
interior de la que habló Kandinsky sin
cesar. Es en esta precisión de cada
pincelada, de cada tono, que en la obra

. de nuestra pintora destaca un ele

. mento implícito en la repetición atenta
de los trazos y en la gradación tonal: el
ritmo.

En el corazón una imagen se forma:
"Regresa a la fuente del origen."
El corazón vuela en todas

direcciones,
lejos del mundo del color y los

aromas

exclamando: "¿y dónde está la
fuente?"

Como en el poema de Rumi, las pince
ladas vuelan en todas las zonas del

Fuente de silencio, 120 x ISO cm

cuadro y en todas las direcciones
llevando impregnada esta sola pre
gunta: ¿Cuál es la fuente? ¿De dónde
vienen estas formas y estos colores,
este ritmo, esta necesidad de pintar?
La respuesta está allí mismo, ence
rrada en esos rectángulos de materia
prima, transfigurada ya por la potencia
de la visión de una artista. Porque

El hombre es visión, el resto es piel. ..
Disuelve tu cuerpo entero en la

mirada:
ve hacia la visión, ve hacia la visión...

Lo que en esta pintura es real es la
visión; el resto es forma y color. Lo
que es real es el proceso de transfor
mación, que está allí, a la vista de
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todos, para ser recreado y compartido;
el resto es estilo. Lo que es real es el
latido interior que marca el ritmo;
el resto es la ceniza de la imaginación.
Pero es precisamente a partir de lo que
resta que nosotros podemos recons
truir con nuestra comprensión, con
nuestra mirada, esa danza que Susana

Sierra ha transladado a la superficie de
sus telas.

Si es verdad que en muchos pintores
gestuales -action painters- una filma
ción de su modo de trabajar nos brin
daría un espectáculo interesantísimo,
una danza que no se parece a ninguna
otra, un acecho, un cortejo, una ron
da... creo que en el caso de Susana
Sierra daría por resultado una danza
eóncentrada en un ritmo sostenido que
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,1quietamimto. óleo/tela. 100 x 80 cm Irrealidad. óleo/tela. 140 x 120 cm

-tal vez- no estaría muy lejos de los
movimientos que ejecutan los dervi
ches. Y aquí me refiero a su sentido,
a su ritmo hipnótico, a su perseveran
cia, y no a los aspectos meramente
circunstanciales de la hipotética coreo
grafía.

Hay música y danza y canto en estas
obras. Se les puede escuchar y sentir
detrás de las formas visibles como un
oleaje que no termina. Un flujo que
obedece a su propio ritmo y conserva
el eco de esa fuente original: forma del
silencio, plegaria íntima, raíz de la
visión~

Los ríos son corrientes de luz

Kabir

2. La otra orilla

Existe en la pintura reciente de Susana
Sierra un elemento que la distingue de
su producción anterior. Un elemento
primigenio, cargado de sugerencias

oníricas. que refuerza en nosotros la
sensación· del paso acompasado del
tiempo a la vez que reafirma una impre
sión de intemporalidad: el agua.

Dice Paul Claudel: "El agua es la mi
rada de la tierra, su aparato de mirar el
tiempo". He aquí la conjunción expresa
del agua y la mirada en la imagen que
fluye como un río: el transcurso del
tiempo. Los tres elementos comparten
un ritmo y la certeza de un origen. He
aquí el manantial -fuente de vida- y
los destellos del río que no cesa.

Ananda K. Coomaraswamy ha se
ñalado que, en el budismo como en
el brahmanismo, la "Vía del pere
grino". representada como un "via
je", puede ponerse en relación de
tres modos distintos con el río sim
bólico de la vida y la muerte: el viaje
puede cumplirse, sea remontando I~

corriente hacia la fuente de las
aguas; sea atravesando las aguas
hacia la otra orilla; sea descen
diendo con la corriente hacia el mar.

34

Este fragmento tomado del texto El
paso de las aguas, de René Guénon,
subraya el ,íntimo parentesco que
existe entre el agua y el ritmo (aquí po
drlamos hablar también de la luna), lo
que equivale a decir: el agua y el
tiempo. Este parentesco encuentra su
cabal representación en el paso de la
corriente de un río.. , un nacimiento irre
sistible, un despertar.

Por lo que toca al parentesco del
agua y la visión. vale la pena recordar
aquel pasaje donde Italo Calvino habla
de la Visibilidad en sus Propuestas para
el próximo milenio:

¿De dónde procede,n los mensajes.
visuales que recibes. cuando no es
tán formados por sensaciones
depositadas en la memoria? "Mué-.
vete aquella luz que el cielo sella":
según Dante -y según Santo Tomás
de Aquino- hay en el cielo una es
pecie de manantial luminoso que
transmite imágenes ideales.

....
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Forma aleatoria, óleo/tela, 120 x 150 cm

Ya se ha señalado en otra exposición
que los títulos de los cuadros de Su
sima Sierra ,.son evocativos de una
realidad trascendente que, por virtud
del ritmo yla lógica visual, es captu
rada en la inmanencia de la forma". No
en .balde casi todos los cuadros de
esta exposición llevan títulos que nos
remiten a su origen: fuente. río, mar.

El río y sus olas forman un solo
cuerpo:

¿dónde está la diferencia entre el río
y sus olas?

Cuando la ola se levanta, es agua...
y cuando cae, es la misma agua de

nuevo.

Como en el poema de Kabir. cada pin
celada en las pinturas de esta muestra
ha brotado de ese ritmo interior. Cada
trazo se ha elevado por un momento
de ese flujo incesante para caer en la
superficie de la tela y dejar allí su marca
indeleble; para volver al manantial del
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según nos dicen los físicos, es el
sustrato de todo lo que existe".

La pintura de Susana Sierra ha segui
do un camino estrictamente personal.
Pocos podrían advertir en su trabajó
las huellas de sus maestros: Roger van
Gunten, Manuel Felguérez... sería más
fácil traer a colación ahora la pintura de
Rothko o de Tobey que la de algún
otro pintor mexicano. Ni siquiera entre
los más jóvenes encuentro paralelo.
Sólo muy recientemente he visto el tra
bajo de una pintora argentina, María
Finocchietti, que en algún sentido se le
asemeja. En todo caso la obra de
Susana Sierra ha ido definiendo sus
perfiles firme y sosegadamente, bus
cando ese camino del justo medio
donde la pasión no se traduce en ten
sión, ni la mirada contemplativa carece
de aguda inteligencia. Una pintura
plena de pasión inteligente, puesta en
foco a través de un ¡argo proceso de
reflexión en el sentido mismo del tra
bajo. Un lento y laborioso esfuerzo por
comprender también la naturaleza de
los materiales que utiliza para realizar
sus obras.

Porque siempre ha habido en el tra
bajo de Susana Sierra un enorme res
peto por las cualicjades de los materia
les que utiliza -por un lado- y una bien
ganada libertad para expresarse con

ellos, a través de ellos -por el otro-,
en esta dialéctica se encuentra -creo
yo- una más de las claves que nos
puede permitir una vía de acceso al diá
logo interior de su pintura: libertad y ri
gor; espontaneidad y maestría en el
dominio de los medios; inspiración y
constancia al servicio del trabajo. En
pocas palabras: intuición y reflexión.

Pero más importante. quizá, que re
crear este diálogo interior sea la posibi
lidad de acceder a ese punto luminoso
donde el diálogo interior cesa, y hacia
el cual apuntan las tres metáforas flu
viales que mencionan Coomaraswamy
y Guénon. En última instancia tal vez

sea ésta la aspiración de la artista que,
a través de la pintura, busca reconciliar
y trascender las polaridades hasta
llegar a disolver "la más grande po
laridad del pensamiento humano",
aquella que se da entre la forma y el
cambio, el canto y el silencio, la vista y
la visión. O

un latido, un hilo en la textura, una sí
laba en el interminable palimpsesto.
Depuración. Al trabajo gestual y rico en
texturas de un principio (que podría ha

cernos pensar en Tapies, en Tamayo),
seguido por símbolos grabados en la
rica superficie de la tela -velada en
ocasiones- que vinieron después (y
que podría remitirnos al arte de los
aborígenes australianos, a Toledo, a
Klee). sucede ahora una serie de telas
donde aquel trabajo gestual y caligrá
fico se ha decantado hasta dejar el
paso a un ritmo; donde los símbolos
que por tanto tiempo aproximaron su
pintura al arte tántrico se han evapo
rado dejando el espacio abierto. Es en
este espacio donde la energía vital se
manifiesta más libre que nunca, con
toda pasión e intensidad. "lal vez esta
energía sea el tema único de esta
exposición" -las palabras son de Eisa
Cross-"de la misma manera en que,

As! sucede con los rfos de la tierra
que. aunque se desborden impetuosos
van a parar finalmente al mar.

Ibn Hazm de Córdoba

ojo y reintegrarse en la lluvia paciente
de trazos al ciclo sin límites -pero fi
nito- de la creación. Ondulaciones:
agua, ritmo, respiración.

"Cuando el río es caudaloso, no
hace ruido... " Cada ola es una pre
gunta respondida, una aspiración lumi
nosa, una forma del silencio.

Otra forma del silencio está madurando
en el trabajo de Susana Sierra. La ve
hemencia de su entrega, manifiesta en
la energía de los trazos y en la vivaci
dad de los colores, se condensa final
mente en una visión centrada y en
perfecto equilibrio: cada pincelada es

3. El mar
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Jesús Calinda Treja

La astronomía en él pasado
prehispánico de México

1

I
I

la actividad astronómica indudable
Lmente jugó un papel muy impor
tante en el desarrollo de las culturas en
Mesoamérica; gracias a ella fue posible
generar sistemas calendáricos que per
mitieron transferir el orden del cielo a
la sociedad. Además, el conocimiento
de los astros se vio reflejado en muchos
aspectos de la religión mesoamericana:

.en la bóveda celeste aparecían diversas
deidades, diversos fenómenos astronó
micos eran incrustados de manera
implícita en varios mitos. Ciertamente
que el ejercicio de tan importante acti
vidad fue reservado a cierto grupo
privilegiado, encargado de conservar y
acrecentar el conocimiento astronó
mico; a la vez éste fue el resultado de la
observación paciente durante muchas
generaciones, hasta llegar a convertirse
en patrimonio de toda Mesoamérica.
Los sacerdotes-astrónomos tenían por
supuesto una influencia decisiva sobre
la sociedad, y su importancia quedó des
crita por los mexicas así: " ... Ios que
miran, los que se afanan con el curso y
el proceder ordenado del cielo, los que
despliegan los libros, la tinta negra, la
tinta roja, los que tienen a su cargo las
pinturas; ellos nos llevan, nos guían,
dicen el camino; los que ordenan cómo
cae el año, cómo siguen su camino la
cuenta de los destinos y los días y cada
una de las veintenas". Resulta intere
sante notar que incluso los gobernantes
prehispánicos tenían entre sus tareas la
observación del cielo; así, de acuerdo
con el historiador Tezozomoc, el gran
Motecuzoma Xocoyotzin en la ceremo
nia de su coronación fue exhortado a
tener especial cuidado de levantarse
a media noche a indagar en las estrellas

Constelaciones prehispánicas y cometas. Primeros'
Memoriales, Fray Bernardino de Sahagún, siglo XVI

que configuran las constelaciones y
sobre todo a observar Ven~s, Tlahuiz
calpantecuhtli, el Señor de la casa del
alba. Por supuesto que los nombres
dados por los mexicas a sus constelacio
nes correspondían más a objetos habi
tuales en su entorno. Así tenemos que la
constelación llamada Mamalhuaztli,
significando el palo con el cual se encen
día el fuego por fricción, podría corres
ponder al cinturón de Orión; la cons
telación Miec o Tianquiztli, es decir
muchedumbre o mercado, correspondía
a las Pléyades; también se tenía un
Citlaltlachtli o juego de pelota estelar, el
cual podría formarse de una parte de la
constelación de Orión y de otra conti
gua. Una constelación parece coincidir
con la designación occidental; se trata
del Citlalcolotl o alacrán estelar, obvia-.
mente idénti·co al Escorpión del

I Zodiaco. Otra constelación importante
para los mexicas era Citlaxonecuilli,
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siendo xonecuilli un bastón con muescas\
en forma de S ofrecido en los sacrificios

,.
.y describiéndose como formada por 7

estrellas, y podría identificarse con la
Osa Menor. Muchas deidades también
tenían un lugar en la bóveda celeste,
por ejemplo Tezcatlipoca, el espejo hu
meante, se consideraba representado en
la Osa Mayor; aunque siendo este Dios
asociado a la noche aparece frecuente
mente relacionado con el jaguar, pues
éste tiene tantas manchas como el cielo
nocturno estrellas. La Vía Láctea era la
diosa Citlalicue,la de la falda de estre-
llas, diosa creadora que dio lugar al na
cimiento de todos los demás dioses.,
También se ha identificado a Mixcoatl
con la Vía Láctea; este dios de la cacería .
describe a través de su nombre justa
mente la apariencia visual de nuestra
galaxia: serpiente de nubes. Quetzai
coatl, el dios civilizador con aspecto de'
serpiente emplumada, estaba represen
tado por el planeta Venus, en su
apariencia como lucero de la mañana.
Para los mayas era Kukulcan. Su
gemelo, de ahí la segunda acepción de
su nombre como gemelo precioso, era
el dios Xolotl, criado o esclavo, con apa
riencia de perro, se manifestaba en el
cielo como Venus «;n forma del lucero
de la tarde. Como objeto celeste, Venus
'se designaba como "gran estrella", huei
citlalin, en nahuatl y noh ek en maya.

Por supuesto que los astros más bri
llantes del cielo fueron motivo de culto
por todas las culturas de Mesoamérica.
:La Luna, en nahuatl Metztli, parece no
haber ocupado un iugar extremada
mente importante en la mitología meso
americana; sin embargo, se cree que
uno de los primeros sistemas calendári-

....
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Sacerdotes-Astrónomos mexicas. Códice Mendoza, siglo XVI.

cos pudo haber sido basado en el
movimiento lunar. Una excepción res
pecto al cuIta lunar lo constituye el
pueblo otomí o ñañhu, que posible
mente pobló el altiplano central antes
que los pueblos de idioma nahuatl; en
Metztitlan (lugar de la Luna, traducción
del otomí Nkuazana) se estableció
un santuario lunar otomí. Una crónica
colonial del siglo XVI de esta zona esta
blece: " ...no tenían ningunos ídolos ni
adoraban cosa alguna: sólo miraban al
cielo". Entre los mexicas el nombre del
dios lunar era Tecuciztecatl, el del cara
'col marino, pues se comparaba a la
Luna con un caracol que sale de su con
cha y regresa a ella. Igualmente el
conejo, tochtli, siendo uno de los veinte
signos del mes de veinte días, estaba
asociado, a la Luna ya que se creía ver
una imagen leporina en su superficie.

Debido al movimiento aparente del
Sol, tan obvio y regular, su observación
sirvió como instrumento para elaborar
uno de los sistemas calendáricos más
importantes en Mesoamérica. El año
solar, xihuitl, estaba dividido en 18 me
ses de 20 días, agregándose 5 días
infaustos o nemontemi para completar
los 365 días. Por supuesto que sería ne
cesaria una corrección a este calendario
para tomar en cuenta el hecho de que el
año solar dura aproximadamente 6
horas más que ese número entero de
días. Existen indicios basados en estu-

I

dios arqueoastronómicos que indican

.

que el año prehispánico debió haberse
corregido. Simultáneamente a este ca
lendario solar corría otro ritual llamado
Tonalpohualli~ cuenta de los días, de
sólo 260 días; este calendario se for
maba utilizando los numerales I al 13
junto con los 20 nombres de los días.
Estos nombres se escogieron entre ani
males sagrados, divinidades y objetos
naturales. Para los mayas este calenda
rio se llamó Tzolkin, rueda de los días;
para los zapotecas, Piye y para los
matlatzincas, Intzihiabí. El haberse esco

gido el número 260 para este calenda-

Venus represe'J,tado por el dios Xolotl frente al Sol
poniéndose en el horizonte; arriba aparece el cielo

estrellado con Venus. Códice Borbónico.
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rio podría indicar que observaciones del
planeta Venus fueron utilizadas para
calibrarlo. Ambos calendarios coinci
dían en su inicio apenas cada 52 años, y
a este periodo sagrado se le llamó en na
huatl Xiuhmolpilli, atadura de años.
Al término de cada ciclo de 52 años se
efectuaba una gran ceremonia del
Fuego Nuevo. Como habitualmente en
el Altiplano Central no enumeraron los
ciclos de 52 años, se tiene ambigüedad
para determinar fechas absolutas, pues
el mismo nombre del año se repetía
cada 52 años. El nombre del año se
designaba con los numerales I al 13

junto con nombres de días, a saber:
acatl, caña; tecpatl, cuchillo de peder
nal; calli, casa, y tochtli, conejo. Fueron
los mayas los que idearon la llamada;
"Cuenta Larga" que permitía localizar
una fecha en forma absoluta al dar una
cuenta consecutiva de días transcurri
dos a partir de un punto de referencia
en el pasado, aunque tal punto de refe
rencia no sea histórico, pues se trata del
13 de agosto del 3113 a.C., probable
mente se basó en cálculos astronómicos.

El Sol, llamado Tonatiuh en nahuatl
y significado "aquel que va calentando,
iluminando", fue reconocido por todas
las culturas mesoamericanas como dios
principal dador de vida. Los mayas ,lo
designaron como Kin, que significaba,
al mismo tiempo, sol, día y tiempo. En
el CÓdice Telleriano-Remensis, copia
colonial comentada de un documento,
prehispánico, se afirma: "Todas las co
sas dicen que las produce el Sol..." La
importancia de la deidad solar se puede
percibir en que la palabra dios, teotl,
era una designación exclusiva para el
Sol. De acuerdo a los sabios del cielo,
ilhuicatlamatinime, el fin del Sol, sería
en un día cuatro movimientos, por esta
razón el nombre calendárico del Sol es
nahui ollin. Igualmente se asignaba un
animal simbólico al Sol, se trababa del
águila, cuauhtli. Esta ave al volar seme
jaría el vuelo del Sol sobre el Mundo;
además, el ataque impetuoso del águila
sobre sus enemigos recordaría el efecto
devastador de las salida del Sol sobre las
estrellas, haciéndolas desaparecer de la
vista del hombre. Así, nombres tan sig
nificativos como Cuauhtémoc, águila
que desciende, siendo el del último em
perador mexica, denotaría, sobre todo,
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El dios solar Tonatiuh recibiendo el sacrificio de una codorniz; arriba aparece la Luna en un cielo estrellado.
Códice Borgia.

al Sol descendiendo hacia el horizonte.
el ocaso solar. Otro nombre, Cuauhtle
huanitzin, el de un noble de Ameca
meca que escribió un tratado de historia
prehispánica, era precisamente el tér

.mino para designar al Sol en su salida,

se trataba aquí como el águila de flechas
de fuego. Las tropas de élite mexicas,
los llamados caballeros águila y tigre, te
nían al Sol como dios patrón; además,
a los .guerreros que encabezaban las
campañas se les denotaba los Señores

del Sol.
El momento de un eclipse de sol sig

nificó algo nefasto y temido, por lo que
los mexicas sacrificaban albinos y prisio
neros al Sol; haciendo gran ruido,

cantaban y tañían sus tambores en todos
sus templos. La designación lingüística
del eclipse de Sol en Mesoamérica
muestra básicamente dos tendencias: en
idiomas como el nahuatl, maya yucateco
y purépecha se expresa como el Sol es
comido, mordida de Sol. Por otra parte,
otros idiomas como el otomí o ñañhu,
mixteco y matlatzinca, al eclipse de Sol
lo denotan como el Sol muere. En
'códices mesoamericanos se pueden
identificar numerosos eclipses, algunos
ciertamente sucedieron pero otros re
sultan ficticios, pues el t1acuilo o escriba
los incrustó en su relato para hacer
resaltar más algún acontecimiento histó
rico relevante. Sin embargo, cabe desta
car el avance alcanzado por los ah ki
nob, sacerdotes solares mayas, respecto
al estudio de eclipses. En tres de los
códices prehispánicos mayas se pueden
identificar los jeroglíficos de eclipse de
'Sol y de Luna. Básicamente éstos consis
ten del glifo del Sol, Kin y de la Luna,
ú; a ambos lados de cada uno aparecen
una especie de alas de mariposa, a veces
oscuras o claras. Asimismo figuran,
arriba de estos glifos, lo que los mayistas
llaman bandas celestes, rectángulos con
representaciones de varios astros. A me
nudo en la parte inferior del conjunto
se encuentra un animal indefinido, una
serpiente tal vez, en el acto de devorar
al astro eclipsado. En el códice maya en
Dresden, Alemania, junto con los glifos
de eclipses, están denotadas cuentas que
tienen precisamente relevancia para la
predicción de eclipses;' se trata del

cálculo del número de lunaciones que.
separan dos eclipses de Luna consecuti-

vos, esto es un preámbulo hacia la pre
dicción de los eclipses de Sol. Más aún,
en el Códice aparecen fechas específicas
de eclipses de ambos tipos, que en
efecto corresponden a eclipses reales;
algunos de éstos curiosamente no fue
ron observables en tierra maya, lo que
hace concluir que los astrónomos mayas
lograron a través de una paciente obser
vación del cielo, desarrollar un método
teórico para la predicción de eclipses,
no importando si ellos fueran visibles en
la zona maya.

Sucesión de eclipses en el Códice Maya de París.
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Los cometas fueron objetos celestes
que lIama~on la atención a los observa
dores prehispánicos; en general,
cometa, debido a su apariencia tan vis
tosa, se designa en muchas' lenguas
nacionales como "estrella humeante",
citlalin popoca en nahuatl, budz ek en
maya, nefuénganztzé en otomí. Fray
Bernardino de Sahagún informa que:
" ...tenían la por pronóstico de la muer
te de algún príncipe o rey o de guerra o
de hambre; la gente vulgar decía, ésta
es nuestra hambre. A la inflamación de
la cometa llamaba esta gente citlalin
t1amina, que quiere decir la estrella tira
saeta. Y decían que siempre que aquella
saeta caía sobre alguna co~ viva, liebre
o conejo o otro animal, y donde hería,
luego se criaba un gusano, por lo cual
aquel animal no era de comer. Por esta
causa procuraba esta gente de abrigarse'
de noche, porque la inflamación de la
cometa no cayese sobre ellos". Posible
mente esta última designación se refiera
a un micrometeorito o estrella fugaz.
En numerosos códices y estelas prehis
pánicas se pueden encontrar simultá
neamente ambos elementos lingüísticos
que conforman la palabra cometa; sin
embargo, en la época colonial temprana
es cuando aparecen representaciones
evidentes de cometas, se trata de docu
mentos copiados de originales prehispá
,nicos ya perdidos, algunos registros apa
recen datados; además, a menudo se
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utilizan al mismo tiempo tanto el estilo
pictográfico occidental como el prehis
pánico.

Otro tipo de observaciones celestes
reportadas en numerosas crónicas pre
hispánicas se refiere posiblemente a
fenómenos de la alta atmósfera: "... 3
tecpatl, 1508, en este año por primera
vez aparecio el mixpamitl, bandera de
nube, resplandor del alba, hacia don
de el Sol sale". Esto, reportado en
Cuauhtitlán, provocó gran espanto. Por
la descripción muy probablemente se
trató de una aurora boreal causada por
la actividad solar excepcionalmente
"intensa en ese año.

Un aspecto de la actividad astrotió
mica practicada en el México Prehispá
nico, que aún es posible admirar, es la
orientación de las estructuras arquitec
tónicas hacia determinadas direcciones
en el horizonte; tales direcciones in
dican con frecuencia posiciones impor
tantes de los astros principales, e
igualmente señalan puntos singulares
del horizonte relacionados con caracte
rísticas esenciales del calendario solar.

oe

Resulta interesante notar que la mayor
parte de las estructuras arquitectónicas
están alineadas grosso modo en la direc
ción este-oeste, sin embargo las hay
tam bién en la dirección norte-sur,
si~ndo éstas relativamente escasas. Una
constanci~ de la importancia de la
orientación de los templos prehispáni
cos, nos la da Fray Toribio Motolonía,
que cuenta que el gran Motecuzoma"
Xocoyotzin mandó derribar el Templo
Mayor de Tenochtitlanporque estaba
desalineado y ordenó reedificarlo
correctamente. Ciertamente la parte
más alta de pirámides y palacios eran
sitios de observación del cielo tanto noc
turno como diurno. Dos momentos se_o
rían de particular significación para los
sacerdotes-asrrónomos: la salida y la
puesta del Sol, cada día se indicaría en
tales momentos de una manera objetiva
el transcurso del tiempo, razón impor
tante para registrar las posiciones
apare~tes y cambiantes del dios todo
poderoso.

Por otra parte, el sacerdote solar -lla
mado también Teohuateuhctli, señor

que tiene a dios, al Sol- en el transcurso
de un año podría registrar las posiciones
del Sol en los accidentes orográficos de
su horizonte; esto permitiría calibrar el
calendario y ordenar el ritual religioso
considerando la disposición de
los cerros circundantes. El culto en los
cerros parece ser una práctica generali
zada en Mesoamérica, usualmente
deidades relacionadas con la lluvia eran
veneradas ahí. Una anécdota, que
corrobora la importancia atribuida por
los mexicas al momento en que el Sol
salía, nos dice que el emperador Mote
cuzoma Ilhuicamina, flechador del
cielo, llegó a ser hábil y entendido
debido a que fue dado a luz a tiem
po que el Sol nacía. En varios códices
aparece represen tado el Sol en el
momento de tocar el horizonte - Tlal
chitonatiuh, Sol sobre la tierra
indicando el instante en que el astro
entra al reino de los muertos al empezar
a ser devorado por el monstruo de
la tierra.

Como ejemplos de orientaciones de
estructuras arquitectónicas en Meso-

Evento solar en el Castillo de Chichén-Itzá en los días del equinoccio.

. . 40 ....



amenca describiremos sólo algunos
·casos. La gran pirámide de Quetzalcoatl
en Cholula, por su volumen la mayor en
el Mundo, está orientada hacia la
puesta del Sol en el día del solsticio de
verano y en su parte posterior hacia
Ía salida del Sol en el día del solsticio de
invierno. En ocasión de este último
evento, se celebraba la gran fiesta de
Huitzilopochtli, colibrí zurdo, dios tri- .

bal mexica con atributos solares; la
observación obvia de que el Sol perma
nece casi inmóvil saliendo y poniéndose
repetidamente casi en los mismos luga
res por varios días, causaba alarma, por
lo que era necesario ayudarlo alimen
:tándolo con sangre y corazones. Este
día sucedía en Malinalco, en su Templo
Monolítico, un juego de luz y sombra,
pues al celebrarse la bajada de Huitzilo
pochtli al mundo, al medio día, un rayo
de Sol entrando por la puerta iluminaba
su propia imagen, la de una águila.

Otro evento fue de particular impor
tancia para los astrónomos prehispáni
cos: se trataba del paso del Sol por el
cenit. Esto sucede dos veces al año, alre
dedor del día del solsticio de verano,
dependiendo las fechas de este evento
de la latitud geográfica del punto de
observación. La pirámide doble de Te
nayuca está orientada al punto en que
el Sol se pone los días del paso cenital
del Sol. Indicando la importancia de
este evento podemos citar que la escali
nata superior del Caracol, edificio circu
lar en Chichén-Itzá, Yucatán, señala
precisamente al Sol poniéndose en el
día de su paso cenital. Fue tanto el signi
ficado de este evento que fueron cons
truidos los llamados observatorios
cenitales; en la actualidad se conocen los
de Monte Albán, Oaxaca y de Xochi
calco, Morelos. Se trata de tubos cons
truidos verticalmente -en el caso de
Monte Albán dentro de la escalinata
de una pirámide y en Xochicalco acon
dicionando una cueva natural- que
permiten el registro preciso del ángulo
y paso de los rayos solares en los días del

paso cenital.
El equinoccio fue igualmente regis

trado en Mesoamérica; un ejemplo
grandioso lo constituye el llamado
Castillo en Chichén-Itzá. Ahí, poco an
tes del ocaso solar en los días del
equinoccio, la balaustrada de la escalera

o ••
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Descripción de los cometas en texto náhuatl y es
paiiol. Códice Florentino, Fray Bernardino de Saha
gim. siglo XVI.

norte es iluminada por la luz que dejan
pasar los vértices de las 9 plataformas
que forman la pirámide, esto ocasiona

que se origine en la balaustrada una su
cesión de triángulos de luz que parecen
formar el cuerpo de la serpiente cuya
cabeza de piedra se encuentra en el
arranque de la escalera. En otros com
plejos arquitectónicos de Mesoamérica
se utilizó el horizonte artificial formado
por una pirámide para indicar a un
observador situado enfrente de ella 10s
momentos en los cuales el Sol alcanzaba
sus posiciones singulares. Un ejemplo
de este método de registro se puede
hallar en una plaza de Xochicalco,
siendo el punto de observación señalado
por una estela.

Un ejemplo de una orientación calen
dárica es la del llamado Templo del Sol
en Malinalco, el cual en parte es monolí
tico y su frente mira hacia el oriente; el
eje de simetría de este edificio señala
justamente a una especie de corte en la
montaña: visto desde el centro del tem
plo, el Sol sale precisamente del vértice
en la montaña, un espectáculo impresio
nante empezando con un punto deslum
brante de luz solar. Esto sucede cada 12
de febrero y 29 de octubre, tales fechas

I

implican una división del año en una re-
lación extremadamente importante
en Mesoamérica. De acuerdo a Saha
gún, el año nuevo entre los mexicas
empezaba el 2 de febrero, lo que corres
ponde, debidp a la corrección grego
riana del calendario occidental en el
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siglo XVI, al 12 de febrero actual. Ade

más, a partir del·29 de octubre se nece
sitan 52 días para que llegue el Sol al
solsticio de invierno y así otros 52 días

para que regrese de nuevo el Sol al
corte, el día del inicio del año nuevo
mexica. Después del 12 de febrero, en
su camino aparente el Sol, día a día,
saldrá cada vez más al norte sobre el
horizonte, el 21 de junio alcanza el sols
ticio de verano y empieza su retorno de
tal manera que después de 260 días
regresa finalmente al corte. Recuérdese
que este número es igual al número
de días que tenía el calendario ritual
Tonalpohualli. La relación 104/260 no
la cumple ningún otro punto en el hori-
zonte. Esta marca en el horizonte pudo
haber servido como monitor del movi
miento solar y haber conducido a la
intercalación de una corrección al año
de 365 días. Existe otro punto en el ho
rizonte donde la relación con respecto
al solsticio de verano es la inversa, 260/
104; las fechas que corresponden a la
salida del Sol en ese punto, situado si
métricamente al corte, son: 29 de abril
y 13 de agosto. Podemos afirmar que
en estas fechas se tienen numerosos
eventos solares en toda Mesoamérica.

"... La gran ..Pirámide del Sol en T eotihua
can está alineada al Sol en su ocaSo en
estas fechas. La luz solar en el obServá
torio cenital de Xochicalco penetra al
tubo sólo entre estas dos fechas. Una de
las ventanas superiores. del Caracol y la
entrada al Templo de los Jaguares en
juego de pelota de Chichén-Itzá están
orientadas a la puesta del Sol en estas
dos fechas. Espacial y temporalmente
todos estos lugares están muy separados
entre sí, sin embargo, precisamente eso
muestra que el conocimiento astronó
mico-calendárico fue verdadero acervo
cultural de toda Mesoamérica.

Hemos hecho un breve recorrido a
través de lo poco que se conoce de la
astronomía prehispánica en México, sin
embargo, creemos que el futuro nos de
para aún muchas sorpresas. En la actua
lidad, la arqueoastronomía, ciencia mul
tidisciplinaria, avanza en métodos y:
planteamientos para extraer la informa
ción sobre la práctica astronómica que'
de alguna manera se encuentra en códi
go en tantos sitios con vestigios cultura
les de nuestros antepasados. <>
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EIsa ReciBas

Galaxias ycúmulos de galaxias

Introducción

Si bien la fracción de galaxias que pertenecen a algún
cúmulo o grupo numeroso de galaxias es pequeña, apenas

de un 5%, los cúmulos de galaxias son sumamente conspicuos
y fácilmente detectables sobre el resto de las galaxias que com
ponen el Unive'rso. Estos cúmulos son brillantes y tienen en su
mayoría galaxias ~ambién muy brillantes que hacen posible
su identificación aun a grandes distancias, comparables, en
magnitud, a los confines del Universo. Es así que resultan ser
una herramienta fundamental en el estudio de la cosmología"
útiles para determinar la escala de distancias astronómicas me
diante el estudio de algunas de sus propiedades intrínsecas
como son su luminosidad (brillo) o sus dimensiones físicas.

En los principios de la década de los setenta, las investiga
ciones astronómicas sobre cúmulos de galaxias se potenciaron
ante la evidencia de la "evolución de galaxias", entendida ésta
como la transformación de un conjunto muy grande de estre
llas que compartían una misma historia genética, con diferen
cias tanto en sus dimensiones (radio, cantidad de materia, etc.)
como su composición química y, lo que es más interesante, en
su historia ambiental. Por mencionar un ejemplo, se reconoció
en esos años la existencia de ciertos objetos: "supergalaxias"
que no se parecían a ninguna de las galaxias que se encontra
ban en el "campo general", es decir objetos que no pertene
cen a ,grupo o cúmulo alguno.

A este respecto, se preguntaban los astrónomos extragalácti-.
cos (aquellos que estudian las galaxias externas a la Vía Láctea,
nuestro propio sistema galáctico), ¿cómo había sido posible la
evolución de estos objetos dentro del medio ambiente excep
cional del cúmulo? Ahora sabemos que la población de gala
xias en las regiones más populosas de los cúmulos de galaxias
está sesgada hacia los tipos de galaxias que no tienen un disco
o brazos espirales importantes, es decir las galaxias elípticas y
SO. Esto significa que no encontraremos muchas galaxias espi
rales en las regiones donde existen muchas otras galaxias. Esta
frecuencia de galaxias espirales no es la misma que se podría
encontrar en las regiones del campo general de galaxias, ca
racterizadas típicamente por estar formando estrellas. ¿Cuál
podría haber sido esta diferencia tan obvia, y qué podría estar

diciéndonos sobre la formación y evolución de los varios tipos
"morfológicos" de galaxias? Se descubrió también que
muchos cúmulos ricos en galaxias contenían una fracción im-
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portante de gas intercúmulo. ¿Podría haber ocurrido que inte
racciones entre galaxias y este gas fueron lo suficientemente
intensas como para producir alteraciones en las propiedades
de las galaxias en particular en el contenido de gas y en la
formación de estrellas?

Recientemente se ha establecido que los cúmulos de galaxias
son un estupendo laboratorio para estudiar la evolución de
estos objetos lejanos que podrían ser tan útiles en el estudio
de la evolución estelar, como lo han sido los cúmulos de estre
llas en nuestra galaxia. En la actualidad es fundamental el
estudio de la morfología, (distribución espacial de galaxias,
dimensiones, brillos, etc.), estructura y la dinámica de los
cúmulos de galaxias, para entender cómo se formaron
las galaxias y cómo han cambiado o evolucionado como res
puesta a la acción del medio ambiente que las rodea. En esta
breve reseña, expondremos las evidencias a este respecto. Lo
que se conoce sobre la naturaleza de la estructura a gran es
cala del Universo: la distribución de los cúmulos en el espacio,
y la formación de cúmulos y supercúmulos de galaxias, nos
permite conocer cómo fueron las estructuras primordiales du
rante las etapas más tempranas de formación del Universo.

El laboratorio

Como mencionamos, una fracción menor al 5% de las galaxias
que se observan en el Universo presente, pertenece a algún
grupo o cúmulo cuya densidad espacial es mayor que una
galaxia en un volumen equivalente a' 3 millones de años luz.
Algunos de estos agregados de galaxias son muy populosos y
densos. Estos son los cúmulos catalogados por Abell en 1960,
quien utilizó el entonces recién compilado mapa celeste foto
gráfico del Observatorio de Palomar. Algunos de los mas
"ricos'" cúmulos contienen típicamente 100 galaxias en un
'volumen de varios millones de años luz.

El cúmulo más cercano a nuestra galaxia es el de Virgo, el
cual es un cúmulo relativamente normal: las galaxias que lo
componen, tanto espirales como elípticas y SO (ver Figura 1)"
están igualmente representadas. La distribución de sus ga
laxias es asimétrica y muestra algunas concentraciones en
ciertas regiones del cúmulo. Se diría que es un cúmulo prome
dio. Sin embargo, otro de los cúmulos más cercanos a nosotros
es curiosamente uno de los cúmulos más raros y más ricos que
existen. A éste se le conoce como el cúmulo de Coma, y tiene
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una población en la cual predominan las galaxias elípticas y SO,
con una deficiencia en galaxias espirales. Su distribución de

galaxias es muy simétrica y concentrada hacia el centro. Sin
embargo, estudios recientes de investigadores mexicanos
han demostrado que Coma presenta un cierto grado de suba
cumulación (Recillas, Pimentel y Serrano), lo cual indicaría

regiones en donde la densidad es mayor. Una característica
singular de este cúmulo es la presencia de dos "supergalaxias"

que dominan la región central del cúmulo.
La cercanía de Coma ha permitido realizar estudios muy

detallados de las condiciones extremas en las cuales se han
formado y han evolucionado las galaxias, condiciones éstas
que son función del medio al11biente y cuyos resultados pue-

A continuación se presenta una descripción básica de los
atributos primarios de las galaxias y su distribución que toda
hipótesis o teoría de formación y evolución de galaxias que se
proponga debe explicar satisfactoriamente:

l. Existen diversos t}pos morfológicos. Las primeras observa

ciones y descripciones de galaxias debidas a Morgan, Sa~dage,
De Vaucouleurs y otros, reconocieron galaxias esferoidales así
como galaxias llamadas de disco que además de presentar una
distribución global muy plana de las estrellas, tienen una com
ponente esferoidal. Existe una continuidad entre las diferentes

especies o tipos de galaxias que se diferencian básicamente por
la importancia relativa de su cociente de disco a bulbo (compo
nente esferoidal), D/B. (Figura 2, diagrama de "diapasón" de
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Figura l. Región central del cúmulo de coma. Este
cúmulo tiene una gran cantidad de galaxias,
predominando las galaxias "caníbales". Figura 2.
Clasificación de Hubble de las galaxias morfológicas:
elípticas (E), espirales (8), barradas (8B) y SO. Figura 3.
Relación morfología-densidad que muestra cómo las
g"dlaxias elípticas predominan en las regiones densas y las espirales en las tenues.

den ser extrapolados a otros cúmulos más lejanos y menos
populosos.

Los estudios que se han hecho y que trataremos de descri
bir, han permitido entender cómo las interacciones galaxia
galaxia y galaxia-cúmulo han influido en el desarrollo de los
diferentes tipos morfológicos, la formación de estrellas en
gala'xias y la estructura y función de luminosidad de las ga
laxias miembros de cúmulos. La mayoría de estos procesos de
penden de varios parámetros: la densidad local de galaxias y o
del gas; la cinemática de la distribución de galaxias; los tipos,
lestructuras y cinemática interna de las galaxias presentes.

Evolución de los diferentes tipos de galaxias

Los cúmulos de galaxias tienen una variedad y una compleji
dad de sus componentes que permiten, en un momento dado,
estudiar las "formas" en que se da la materia luminosa, que es
descrita por el tipo morfológico de las respectivas galaxias que
conforman el grupo. Para lograr este objetivo, es necesario
estudiar las condiciones iniciales al momento de la formación
de las galaxias, su densidad, momento angular o cantidad de
momento y el contenido de gas que produce la diversidad
de tipos morfológicos. Es importante también estudiar, como
veremos más adelante, los efectos que alterarán estas condicio
nes iniciales y que modifican la cantidad de materia y la dis
tribución espacial de galaxias en regiones de alta densidad

ambiental.

Erwin Hubble). Las galaxias elípticas y SO tienen discos casi
despreciables o muy pequeños, mientras que en las galaxias
espirales los discos aumentan en importancia, relativamente
a la componente de bulbo. Cuando existe una compo

.nente gaseosa, ésta genera un patrón espiral muy luminoso
asociado a los sitios de formación estelar. Por contraste, la
formación estelar en los últimos miles de millones de años en
los sistemas con muy poco material en forma de gas (galaxias
SO y espirales tempranas) y las elípticas, es despreciable.

2. Tanto en un medio ambiente de baja densidad como en
aquéllos muy densos, es posible detectar objetos de todo tipo
morfológico. Astrónomos pioneros en el estudio de la clasifica
ción de galaxias y cúmulos de galaxias, como Hubble y Huma
son en 1931 y Morgan y Abell en los años sesenta, describie
ron la transición a los tipos morfológicos tempranos (galaxias
elípticas y SO) en cúmulos ricos en galaxias. Oemler a su vez,'
estableció en 1974 la relación entre densidad y tipo morfoló-'
gico, identificando mezclas características de galaxias elípticas,
SO y espirales. A principios de los años ochenta Dressler
demostró cuantitativamente que una descripción global de
esta naturaleza derivaba de una relación muy estrecha entre la
morfología y la densidad local de galaxias, relación cuya
'validez se extiende varios órdenes de magnitud en densidad
espacial. Esta relación nos dice que independientemente de las
·características globales del cúmulo, la fracción de galaxias es
pirales decrece a medida que la fracción de galaxias elípticas y
SO aumenta con la densidad ambiental local (ver Figura 3.
·Relación morfología-densidad). Y si bien la fracción de ga-
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.Iaxias elípticas y SO es del 80 al 90% en las regiones más den
sas de los cúmulos y las espirales, a su vez, constituyen una
fracción también del 80-90% en las regiones de baja densidad;
todos los tipos morfológicos están representados.

3. Las galaxias elípticas parecieran ser los sistemas más ele
mentales. En primera aproximación son una familia de objetos
con un solo parámetro en luminosidad, es decir, sus propieda
des globales sólo dependen de ~na característica física que
sería la masa. Sus dimensiones, colores, (¿abundancias de me
tales pasados?), y velocidades internas características (velocida
des de rotación y velocidades típicas de .sus componentes
estelares) se escalan monotónicamente con la luminosidad, i.e.
la cantidad de materia en la galaxia. Sin embargo, observacio
nes recientes de galaxias elípticas de Binggeli, Sandage y
colaboradores; han evidenciado que existe más de una familia
de galaxias elípticas. Esto indicaría que debe haber otro pará
metro que pudiera estar actuando para hacer que las galaxias
esferoidales de menor brillo tengan relaciones entre sus pro
piedades físicas muy distintas de las correspondientes observa
das en galaxias elípticas gigantes. E. Recillas y A. Serrano han
sugerido que este "segundo parámetro" es la densidad
ambiental local de galaxias, si bien otros autores (Terlevitch y
colaboradores, De Vaucouleurs y Olson y otros más) propo
nen que este segundo parámetro sea la composición química
.y/o el achatamiento intrínseco como factores determinantes
en la diferenciación de familias de galax!as elípticas.

4. Las galaxias SO tienen normalmente un cociente disco a
bulbo, D/B, pequeño y un disco "grueso" comparativamente

, a las galaxias espirales. Esto sugeriría, como veremos más ade
lante, que es poco probable que las galaxias espirales hayan
dado origen a galaxias sin brazos como son las SO, por
.un efecto de "empobrecimiento" de gas y estrellas debido a
un proceso de marea al ocurrir encuentros y choques de
galaxias dentro de los límites de los cúmulos.

5. Las galaxias espirales se clasifican por su cociente DIB y'
por la estructura detallada de su patrón espiral (i.e grado de
separación de los brazos, grosor y contraste luminoso entre los
brazos y el resto de la galaxia). Sus formas no se correlacionan
~ien con la luminosidad de la galaxia, pero según S. Strom, el

contenido gaseoso y el patrón espiral parecen estar asociadas
al cociente DlB.

6. Conjuntamente con estas características descritas, es im
portante hacer notar que la estructura dominante en todos
estos sistemas puede ser un halo invisible muy masivo. Sin
duda, las interacciones probables entre los halos masivos de
galaxias en un c~mulo podrían, a su vez, tener repercusiones
importantes en la materia luminosa que contienen.

Tres clases de modelos

Los modelos que se han sugerido para explicar las característi
cas que hemos descrito anteriormente, se ubican en tres
grupos.

En la primera clase de modelos se considera a todas las ga
laxias como formadas bajo condiciones iniciales similares,
independientemente de su destino ulterior ya sea como
galaxias'miembros de cúmulos o del campo general. Aquí las
fluctuaciones primordiales que formarán posteriormente
galaxias no "saben" cuál será su medio ambiente. Las galaxias
están ya formadas con su peculiar morfología antes de que se
formen las fluctuaciones de densidad más importantes que
constituirán los cúmulos. De esta manera, las galaxias SO
se formarían de galaxias espirales que han perdido su gas, i.e.
sus discos espirales, por efectos de marea, y las galaxias elípti
cas se generarían por la acción de la fusión de galaxias inicial
mente espirales.
. En el segundo grupo de modelos, la evolución posterior es
el factor determinante del tipo morfológico, en particular por
el truncamiento del desarrollo de un disco. Sin embargo, tam
bién se invocan las condiciones iniciales o la evolución muy
temprana para explicar el predominio de galaxias con bulbos
importantes en las regiones más densas. Esto se podría lograr
proponiendo que las galaxias con condensaciones centrales
mayores sí"reconozcan" que deben preferen'cialmente habitar
las regiones más densas de los nacientes cúmulos; o bien
incluyendo galaxias en fusión para formar esferoides más
masivos durante las etapas más tempranas de la evolución de
los cúmulos.

En resumen, si estos modelos no permiten explicar los datos

Figura 4. Galaxia gigallle
en el cúmulo

de Virgo
llamada M87.
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morfológicos que se observan e~. los c?~~los de gala~ias,
es posible proponer que las condiCiones lmClale~ prevaleCien

tes en las primeras etapas de formación del Ymvers~ fueron
las determinantes en la morfología de galaxIas. La dIficultad

que presenta este tercer tipo de modelos es el poder entender
cómo podía "saber" una determinada galaxia, al momento de
su formación, el medio ambiente en el que se hallaba. Algunas

de las variables que se han identificado como responsables de

las condiciones iniciales que podrían haber jugado un papel
importante en la diferenciación morfológica es el momento
angular, es decir la energía involucrada en la rotación de una
gran nube protogaláctica que daría origen a la fragmentación
de muchas galaxias, cada una de las cuales tendría necesaria
mente que sufrir efectos de marea por la cercanía de sus veci

nas. Se espera que la dependencia de la concentración de
galaxias y posiblemente el momento angular en la amplitud
de las perturbaciones o fluctuaciones de densidad iniciales,
defina eventualmente la relación morfología-densidad obser
vada en galaxias reales.

Los sistemas que tienen una mayor concentración central
son también aquellos dominados por componentes esferoida
les con momentos angulares específicos menores que sus dis
cos. Si las perturbaciones que produjeron apilamiento de ma
terial y, por consiguiente, mayor transformación de gas en
estrellas antes de que ocurriera el colapso de la nube protoga
¡áctica para formar un disco gaseoso, entonces las estructuras
básicas de las galaxias que ahora vemos, pudieron haberse es
tablecido en las épocas más tempranas del Universo. Este es
sin duda el caso de las galaxias elípticas y SO donde la forma
ción estelar agotó el gas, que no se observa en grandes canti
dades, sin la intervención de efectos ambientales externos a la
galaxia. Estos modelos, sin embargo, no explican satisfactori~

mente la influencia del medio ambiente en la evolución poste
rior a su formación en una galaxia en un cúmulo. Tampoco
conocemos con certeza las condiciones que prevalecían en el
Universo temprano. Recientemente se ha sugerido que las lIa
'madas galaxias cD o "supergalaxias" contribuyeron a formar
concentraciones muy grandes de galaxias en formación, en ra
zón de la gran cantidad de materia que acumulan. Se ha suge
rido que, situadas en regiones con fluctuaciones de densidad
importantes, actuaron como "semillas" de los cúmulos en cu
yas regiones centrales las observamos ahora.

Galaxias en fusión: la evolución de galaxias cD

El estudio de las galaxias cD se originó con el trabajo de Mor
gan y Mathews en 1964, cuando reportaran la existencia de
galaxias muy luminosas, generalmente situadas en las regiones
centrales de algunos cúmulos, rodeadas por envolventes este
lares difusas y extendidas (véase el cúmulo de Coma). A estas
galaxias se las llamó D y a los casos más extremos de esta clase,
se las denotó como cD.

Trabajos posteriores definieron características secundarias
para las cD's. Las galaxias cD al igual que sus compañeras más
modestas, las D, se encuentran ocasiomilmente situadas no
sólo en las regiones centrales de cúmulos muy densos, sino en
regiones de densidad mayor no siempre centralmente dispues-

taso Tienen con frecuencia envolventes estelares muy extensas'

("" 1 Mpc) muy tenues y se encuentran situadas en el centro

dinámico (del potencial gravitacional) del cúmulo al que están

asociadas. Son más achatadas y están alineadas con la distribu

ción global también achatada del cúmulo mismo. Se ha encon

trado que sus'colores (que reflejan su contenido de elementos

pesados) tienden a ser más rojos a medida que las galaxias son

más luminosas (Luger, Recillas-Cruz y colaboradores). Recien

temente se han reportado observaciones de núcleos múltiples

en los centros de estos fascinantes objetos, observaciones que

parecen sugerir que la formación y subsecuente evolución de

estas gigantescas galaxias es producto de la fusión continua de
galaxias de menor masa que han sido atrapadas o bien com

parten el campo gravitacional intenso con la cD, en el centro

del cúmulo. En la Figura 4 se muestra una de estas galaxias cD

identificada como Messier 87 (M87) Yque pertenece al cú
mulo de Virgo. Esta galaxia también muestra un chorro de

material enyectado muy posiblemente de su centro que tam
bién es una fuente en emisión muy intensa en diferentes

bandas del espectro electromagnético, y radiación no-térmica
clasificada como galaxia de núcleo a.ctivo. Algunos de estos
objetos son las fuentes de energía de origen térmico y no-tér
mico más intensas que se conocen en el Universo.

Se han propuesto varias teorías para explicar el origen de
las galaxias cD. Las simulaciones numéricas de muchos
cuerpos utilizando computadoras, han probado ser una herra- .
mienta útil para predecir las características observadas de
estos objetos. Se ha propuesto que la formación de estas
galaxias gigantes es el producto de la fusión y de la agregación
de galaxias normales más pequeñas, fenómeno que llamaría
mos de "qmibalismo galáctico". El perfil de luz que se
produce en algunas de estas simulaciones numéricas debidas a
Ostriker y Hausmman, White, Aguilar y White y Miller entre
otros y que modelan la fusión de galaxias, reproduce correcta
mente los perfiles de luminosidad observados en galaxias
reales, mas no logran construir "galaxias" en las escalas de
tiempo que sugiere la observación directa de objetos cD, ni en
los números de galaxias cD que se observan. Aun así, la evi-

. dencia ya mencionada de la presencia de núcleos múltiples en
las regiones centrales de galaxias cD, remanentes de las gala
xias "canibalizadas" por la supergalaxia, sería una de las
predicciones correctas y más atractivas de la simulación o
modelaje numérico de la fusión de galaxias.

Otro interesante y muy actual esquema de formación de ga-
. laxias gigantes en cúmulos densos es la hipótesis de los "flujos

fríos". Este mecanismo ha sido propuesto por Fabian Caniza
res y sus colaboradores, para explicar la detección de rayos-X
que evidencian la presencia de grandes cantidades de gas que
fluye del medio intercúmulo hacia ciertas galaxias situadas en
los centros de los cúmulos. Un modelo muy simple para expli
car los flujos fríos, implicaría la agregación de material equiva
lente a varias decenas a centenas de soles en forma de gas y
'polvo interestelar, poraño. Si la agregación de masa ha ocurrido
en forma continua y en un tiempo equivalente a la edad
del Universo, la masa acumulada en la región central del
cúmulo sería equivalente a la masa que se observa de una
galaxia cD. (>
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Saúl Yurkievich

Para quitarse el sinsabor

Necesitaba poco para quitarse el sinsabor. Le bastaba mirar por su ventana la
gente de paso, dejarse cautivar por el desfile callejero, sobre toda a la hora de

mayor animación, cuando los niños salían alborotadamente de la escuela. ada para
el cuitado más contagioso que ese júbil9 infantil.

Poco necesitaba para remansarse: apretar con leve presión la piedra verdosa oblonga
y lisa, que su palma palpara la pulida superficie que parecía acomodarse, toda ella,
tersamente, al hueco de su mano. Bastaba el plácido vaívén del índice, que la pulpa
recorriera sin traba la curva cariciosa y a la par compacta, extraña, cabal. Bastaba
empuñar esa desnudez, con los dedos rodarla; bastaba el frote de la suave comba para
sosegarse, mundo sin punta ni filo, vagar por el paraje ondulado, bogar por agua
mansa, hacia la otra orilla. Mecida, la espuma entra, se esparce y se deslíe sobre los
blandos lomos de la playa soleada; la planta se posa y place sobre la arena tibia; la brisa
.mezcla olor de mar con aroma de pasto; el soplo, de paso por la arboleda, susurra;
magnolios, acacias y jazmines perfuman el aire, lo azucaran; revuelo en la enramada:
mirlos, mixtos, y zorzales bullen, meten bulla, gorjean; el río rumorea entre entre las
peñas; risueña resuena una jarana juvenil; cuchicheos, risas, chapoteos; las lavanderas

- de piernas desnudas ':'semeja su tersura-la de mi piedra de bogar- baten, candenciosas,
la ropa contra la redondez de los cantos; las casas _trepan por la barranca frondosa;
entre la verdura estalla, en plena floración, la gloria del jacarandá; cerca del muelle,
tras los bares y almacenes, está la plaza manchada por la sombra de los plátanos; gente
dicharachera colma las mesas; retoza, bebe, bromea; las muchachas endomingadas
lucen vestidos chillones y los menean; el mercado, con sus montañas frutales de colo
rido vigor, exulta; la muchedumbre trajina, alegremente se agita; bajo los toldos, mi
tigada la resolana, el brillo de los pescados se atenúa, la langosta atempera su rojez: en
el embarcadero, las barcazas que pescan a la luz de grandes farolas, se aprestan; más
allá el murmullo del oleaje; el agua y el cielo azulan.

Cuando sentía el desajuste crecer, separarse las partes,e1 desmedro en aumento, la
trabajosa transigencia desbaratarse, necesitaba, salir, andar, escabullirse. Despreocu-
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pándose, vagaba por la ciudad como al descuido. Y el afligido aflojaba, aflojaba el
caminante. Callejeaba hasta desembocar en alguno de sus rincones alilargos, dadores
del contento, allí donde el influjo infunde su deshora, donde lo que contraría cesa, y
uno se amaina, amiga, donde lo de afuera se adentra y consigo de consuno se unifica.
Eso perseguía el peregrino, ésa era su espera, acabar con la disputa. Para allá rumbe
aba, a la plazuela, la que pasa casi desapercibida, a contemplar en torno las fachadas
retraídas que el atardecer apaga, la pared pedregosa que la hiedra cubre, el cielo
retenido en los cristales. O se iba al puente de la esclusa, a ver pasar la chalupa, ver
cómo se abren las compuertas, el sube y baja de las aguas, las rotaciones quejumbrosas.
del viejo engránaje accionado, como organito callejero, por una simple manivela. Se
iba al parque a congeniar con las ruinas que imitan otras más antiguas. Se sentaba
frente a la pirámide de fantasía ante la doble puerta que clausura el presunto ingreso

·a la cripta, a la sala hipóstila, la de los capiteles en forma de nenúfar, al embarcadero,
a la vera del río tenebroso. O deambulaba en torno al peristilo, bordeando el lago
cuya quietud aquieta. Y se dejaba encantar, penetrar poro a poro por la plácida me
lancolía.

Pero la desazón no cejaba. Daba tregua. Se replegaba por momentos para crecer y
acometer, la huraña, con mayor encarnizamiento. Necesitó de otros intercesores para
que cediera lo oprimente, para aliviarlo. Otros conjuros y brebajes precisaba para
d~sbaratar el ceñimiento, para exceptuarse del aprieto, para sfdarse y exaltarse. Ade
cuada a cada estado, la música le procuro el lúbrico acicate, el candencioso ascenso
celestial, la difusa fuga, el estro armónico, la impetuosa efusión o el hálito que soste
nido da en la concordancia. Combinó los ritmos con la luminotecnia, con el claroscuro
de los éxtasis. Decoró la cámara con objetos fetiche y cuadros talismán. Roció su
teatro con rebuscados cócteles que concertaba batiendo alcoholes exclusivos con fru
tas de las islas vírgenes y pizcas de especias pasmosas, del más lejano oriente. Alter
naba la plétora sexual con el rapto místico, los concitaba y.confundía.

Pasado cierto tiempo, los desarreglos en crecida lo excedieron. Tanto fue el des
membramiento que aquellos sortilegios caducaron. Todo de nuevo se intrincaba y
deshacía. Pobre penado, necesitaba un corte neto, abrir un intermedio abruptamente.
Se puso en cuarentena; dejó el diario menester sin medir la consecuencia. Tomaba
pues un tren o un avión. Viajaba a algún lugar impresionante, de inmediata' seduc
ción. Partía hacia ciudades con canales, gráciles palacios e iglesias de cúpulas doradas.
Recorría laberintos de muros rosa viejo que el agua, al ondular, duplica. Vagaba por
Babeles de torres colosales, entre monobloques de aceradas aristas, por dameros de
rascacielos espejados y enfrentados que se reflejan incluyéndose. O escapaba hacia
algún puerto lujurioso, donde las plantas se meten en las casas hasta levantarlas,
donde la vida emerge de la tierra feraz con fuerza tanta que es inútil pretender mode
rarla, donde los cuerpos arden y se buscan, insaciablemente, donde el mundo se atiza
y en cenagosa siesta se aletarga. Así, al perderse, el desasosegado se encontraba, reco
braba la parte postergada, volvía a consentir, a consistir, a ser obstante y substanciado.

Pero al final, ni tales filtros fueron eficaces. Probó con bosques majestuosos, cimas
de mont?ñas escarpadas, altamares, macizos que el vendaval esculpe, desiertos de du
nas traslaticias, templada pampa y estepa glacial, la llana ilimitud y despeñadero sin
fondo. Huía hacia el lugar lejano, al otro mundo, para que la pujanza de la disparidad
le quebrase la costra, desatase los nudos, destapase el adentro, lo liberase por la desnu
dez. Mas la escapada no podía perpetuarse. La fuga hacia el nadir redundaba en mera
escapatoria. No paraba de ambular y se extraviaba. Huía de sí mismo a sí mismo atado.

Todas las travesías y peregrinaciones, cada vez más riesgosas, más remotas, resulta-.
ron al fin concéntricas. Circundaban el punto de partida. Rondaban la morada ensi

'mismada, el sitio ineludible, el centrípeto asiento de la cosa, del conato. Y se quedó en
su casa congeniando con el desconsuelo, con su turbulento, tiránico fuero. A ratos
prueba la ventana y la piedra. O sus equivalentes íntimos. O
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Fabienne Bradu

Antonieta Rivas Mercado
y el Teatro Ulises

Antes de su encuentro con Antonieta, el reducido grupo de
fila revista Ulises -Xavier Villaurrutia, Salvador Novo
y Gilberto Owen- ya se había fogueado en el teatro con el
montaje de La puerta reluciente de Lord Dunsany. El experi
mento había rendido una función privada encasa de Puig
Cassauranc, ministro de Educación, a quien se le pidió apoyo
económico para la revista y para el hipotético teatro. Puig
Cassauranc había prometido dinero fuera de los cauces oficia
les, pero no llegó a financiar simultáneamente los dos proyec
tos. Como el objetivo principal era la revista, la idea del teatro.
se postergó en espera de mejores circunstancias.

Rodríguez Loiano fue entonces el enlace entre los proyec
tos sin apoyo de los Ulises y el apoyo sin proyectos que quería
ofrecer Antonieta. Así nació, en el verano de 1927, no la idea

de hacer teatro -que ya era una decisión tomada por el
grupo- sino la posibilidad de realizarlo en la práctica. El bene
ficio era recíproco: los Ulises encontraban en Antonieta al
mecenas que habían buscado vanamente en las esferas oficiales,
y Antonieta encontraba en estos jóvenes escritores una inicia
tiva que coincidía con sus propias inquietudes artísticas. Sería
tan difícil atribuir el éxito del Teatro de Ulises a una de las
dos partes que se conjugaron en él, como decidir si un ban
quete resulta exitoso por quien cocina los platillos o por los
comensales que lo animan.

¿Por qué hacer teatro? Porque no había nada digno que
ver en los teatros de la ciudad, estragados por el criterio
comercial, la españolización y el mal gusto de los empresarios.
También, porque había que divertirse. Novo relata que él y
sus amIgos

emprendían ese camino que todos hemos recorrido tantas
veces y que va por la calle de Bolívar desde el Teatro Lírico
al Iris, mira melancólico hacia el Fábregas, sigue hasta el
Principal, no tiene alientos para llegar al Arbeu y, ya en su
tranvía, pasa por el Ideal. Nada que ver. La diaria decep
ción de no encontrar una part~ en qué divertirse. Así, les
vino la idea de formar un pequeño teatro privado, de la
misma manera que, a falta de un salón de conciertos o
de un buen cabaret, todos nos llevamos 011 disco de vez en
cuando para nuestra victrola.

Fragmento del libro Antonilta que próximamente publicará Fondo de Cultura
Económica.
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Había en sus propósitos una voluntad redentora de la cultura
nacional y un ánimo de diversión que no estaba exento de
cierto espíritu de provocación. Por un lado, estaba la voluntad
de dar a conocer a los autores de la dramaturgia moderna y,
por el otro, la aventura de incursionar en una experiencia des
conocida.

Antonieta y los miembros de Ulises comenzaron a reunirse
en el amplio salón de la casona de Monterrey, hablaron del
posible repertorio y realizaron algunas lecturas en los idiomas
originales. Deslindaron las responsabilidades iniciales: quiénes
se encargarían de las traducciones, quiénes de encontrar apo
yos artísti<;os y técnicos. También desde las primeras reunio
nes se esclarecieron criterios: el Teatro de Ulises sería un tea
tro actual, no de vanguardia (por desconfianza hacia todos los
ismos). Los clásicos figurarían en el repertorio precisamente
por la actualidad que conservaban a través de los años o de los
siglos, como lo había demostrado Jean Cocteau en sus "revi
siones" de Antígona, Romeo yJulieta y Grfeo. Lo actual era el
sentido poético que surgía de la franja indecisa entre sueño y
realidad, del viaje que realiza la imaginación en la inmovilidad
del cuerpo. Todo era cuestión de creer en el juego del teatro,
de aceptar la verdad de su mentira, de llevar al acto y al espec
tador a un estado de disponibilidad o, como hubiera dicho
André Gide, de "fervor".

Antonieta comulgaba con estos principios no sólo por adhe
sión intelectual sino también porque esta disponibilidad había
sido, desde tiempo atrás, su manera de ver el mundo y de vivir
sus experiencias íntimas. Vida y sueño eran para ella una feliz
conjunción, aunque a veces el tránsito entre realidad e imagi
nación la condujera a una inextricable confusión mental. Sen
tía que había encontrado unas almas hermanas con .Ias que
podía hablar el mismo idioma. Exultante, escribiría a Rodrí
guez Lozano:

Han comenzado a sonar las campanadas que en mi vida
anuncian la primera hora de contento, sereno y dichoso.
¿La primera? La única. Estas mañanas despierto alegre, ben
diciendo a Dios. Se ahuyentaron los "despertares ácidos",
como dice nuestro buen Alfonso [Reyes]. El contacto
primero con la realidad es gozoso. Vuelvo gustosa a la
faena diaria en la que sé he de encontrarle.

y es que la empresa otorgaba a Antonieta inagotables oportu-
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nidades para llamar al pintor a su casa o para visitarlo en su
taller, con el pretexto de consultarle un problema, de pedirle
su opinión sobre cualquier asunto y de hacerle saber que, en
todo, él tenía la última palabra. Rodríguez Lozano le había

abierto las puertas a otro mundo y a nuevos amigos, y Anto
nieta procuraba agradecerlo continuamente para no parecer
ingrata ni destronar al dios que le acababa de regalar un pa
raíso. La amargura de Rodríguez Lozano podía ser infinita si

se sentía despechado, y Antonieta temía las represalias que las
sospechas de apostasía hubieran despertado en él. Además,
Antonieta estaba convencida de que Rodríguez Lozano era el
dios de este nuevo reino en el que Villaurrutia, Novo u Owen
figuraban apenas como los amanuenses del creador, dedicados

sólo a transcribir en frases punzantes de ingenio, el pensa
miento que recelaba el hermético oráculo. No se percataba de
Ique los amanuenses estaban a años luz de sentirse deslumbra
dos por alguien a quien consideraban acaso un arribista, una
versión local del Bel Ami de Maupassant.

Al principio de la aventura, todos sobrellevaron las peque
ñas diferencias, los roces y desacuerdos, en nombre del entu
siasmo y de la novedad. Todos pusieron manos a la obra para
postergar las vanidades particulares y las jerarquías, como lo
indicó Antonieta en una declaración a la prensa:

Nuestra forma de trabajo es sencillísima. Todo lo hemos
hecho nosotros mismos. Cierto es que nos hemos improvi
sado actores, escenógrafos y directores de escena, pero de
la siguiente manera: escogiendo cuidadosamente los pape
les, estudiando la escenificación con esmero... No dejando
nada al azar. .. Hemos tachado al primer actor y a la
primera actriz. Todos son esenciales. Desde el telonero
hasta los protagonistas.

Esto era verdad en cuanto a la concepción del teatro que que
dan realizar: una conjunción de talentos que se ponían al ser
vicio de un arte, con las limitaciones de los novatos, pero con
las virtudes de un espíritu profesional superior al de las gentes
del teatro mexicano de entonces. En la práctica, Antonieta se
encargó con más entrega que los demás miembros del grupo
de las cuestiones prácticas que suelen desdeñar los intelectua
les. Con Rodríguez Lozano del brazo, se puso a buscar un
local que no fuera un teatro convencional para así demostrar,
de pasada, que era posible hacer un teatro como fuera y de lo
que fuera. Encontraron una casa de vecindades en el número
42 de la calle de Mesones, en pleno centro de la ciudad, que
fue rebautizado como El Cacharro por el grupo y que, con los
años, se convertiría en el lugar simbólico donde nació el teatro
mexicano moderno. El edificio era modesto, un vetusto in
mueble decimonónico en dos plantas y con ventanas altas,
en cuyo primer piso se acondicionó, de manera sencilla y fun
cional, la sala de teatro. El comedimiento del gasto en los arre
glos no correspondía a un espíritu ahorrativo -de haber sido
el caso, Antonieta hubiera gastado su fortuna en un teatro
sino a la idea misma de lo que pretendían demostrar con su
experiencia. Nadie, por lo demás, pensaba hacer del teatro

una actividad profesional o una vocación prioritaria. Por lo
tanto, la intención era la de disponer sólo de los medios sufi-
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cientes con su pretensión de romper, radicalmente, tanto en el

contenido como en la forma, con el teatro comercial de la
época. -

Más allá de las inevitables limitaciones del h-!gar, el acondi

cionamiento del escenario y de la sala respondía a una delibe

rada modificación de la relación entre el actor y el espectador

y a la voluntad de hacer escuchar un texto. Para tal efecto, se

construYQ una plataforma de madera que se elevaba a unos
50 centímetros del suelo. Se obviaron el telón, las bambalinas

conv~ncionales y, sobre todo, la famosa concha desde donde
se apuntaba a los actores los parlamentos mal memorizados.

La distancia entre .el escenario y la sala era mínima; se for
maba así un espacio íntimo con los 50 espectadores que cabían
en la sala. Entre la sillería se colocaron unos cubos, a manera

de mesitas bajas, que rompían la monotonía de las butacas. Las
paredes se cubrieron con tela de yute para aislar la sala y
resarcir la desnudez general del local. Antonieta supervisó las
obras, para las cuales puso a trabajar a sus carpinteros, electri
cistas y tapiceros. También puso a contribuir a su fiel Ignacio,
el chofer, que casi no paraba en sus idas y venidas entre
El Cacharro y las casas de los ·miembros del grupo, para dejar
un mensaje, recoger un texto, una opinión o un vestuario.

La primera obrá, Simili, del dramaturgo francés Claude
Roger-Marx, fue escogida por Villaurrutia porque obvia
mente coincidía con sus recientes experimentos en su novela
Dama de corazones: trabajaba el tema del doble y el juego entre

'la fantasía y la realidad. Decía el poeta:

Simili es una pieza de análisis psicológico. La fantasía de
la protagonista reconstruye el carácter del hombre que ama
en otro hombre a quien encuentra casualmente y que se
presta de buen grado a su capricho. Cuando el verdadero
amante aparece, la mujer prefiere, a la vieja realidad de su
amante de ayer, la verdad de su fantasía de hoy. El juego
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de dos personalidades (la del amante real y la del amante
inventado) constituye el encanto de la obra. Al hablar de
Simili, la crítica francesa nombró a Marivaux y a Pirandello,
dos autores que nada tienen que ver con el naturalismo, dos
juglares, de la fantasía el primero, de la inteligencia
el segundo. Fantasía e inteligencia presiden la obra de
Roger-Marx. Algunos críticos mexicanos no -han podido
ver en ella sino una pieza naturalista.

Comenzaron los ensayos bajo la dirección de Julio Jiménez
Rueda, que desde .hacia un par de años trataba de dirigir
teatro serio y había montado ya piezas de Pirandello. Se cita
ban a las cinco de la tarde y prolongaban el trabajo hasta la
hora en que despertaba la vida nocturna de la ciudad. Poco a
poco el grupo fue creciendo con otras personas amigas del
grupo que amaban el teatro y se negaban a la profesionaliza
ción: Carlos Luquín, hermano de Eduardo Luquín, escritor y
amigo del grupo: Isabela Corona que, desde al año 1926, se
había distinguido como declamadora de poesía; Lupe Medina
de Ortega, cantante de conservatorio, exuberante y divertida
mujer, muy dueña de sus destinos a pesar de estar casada con
el músico Ricardo Ortega; el pintor y escultor Ignacio Agui
rre, que formaba parte del círculo de Rodríguez Lozano, al
igual que Andrés Henestrosa, un joven oaxaqueño que había
llegado a la capital con escaso castellano y la mente llena de
letras; Rafael Nieto, un joven de la alta sociedad mexicana que
Antonieta trajo un día a El Cacharro; la joven Clementina
Otero, una hermosa adolescente de quien se enamoraría
perdidamente Gilberto Owen. El elenco lo completaban Anto
nieta, Novo, Villaurrutia y Owen. Los escenógrafos, capita
neados por Rodríguez Lozano, eran Roberto Montenegro,
Adolfo Best Maugard y Agustín Lazo. Celestino Gorostiza
figuraría poco después como director de escena.

A pesar de que formaban un grupo estridente de personali
dades dispares y fuera de lo común, reinaba en los ensayos
una disciplina que hubiera asombrado a más de uno de sus.
detractores. Después de que se escogía la obra, generalmente:
a iniciativa de Novo o de Villaurrutia, se hacía una lectura en
la que todos intervenían para la concepción del montaje, las
elección de los papeles Q las indicaciones escénicas de cual
quier orden. Todos expresaban sus opiniones sin atender a los
rangos o a la experienci~. Una vez que comenzaba el montaje,
sin embargo, se sometían a las decisiones del director en turno
y cumplían sus tareas sin complejos de ningún tipo. A diferen
cia del criterio comercial, los Úlises estudiaban y analizaban
conjuntamente la pieza y asumían la responsabilidad de me
morizar sus parlamentos. Esto, que hoy puede parecer una
práctica común, no lo era en una época en la que las obras se·
montaban en una semana, en que los actores desconocían el
texto íntegro de la obra y en que los ensayos consistían en
trazar las entradas y salidas de los actores, así como sus movi
mientos generales en el escenario, dejando la mayor responsa
bilidad al genio cómico o dramático de las primeras figuras.

Cada montaje de los Ulises se demoraba aproximadamente
tres semanas. Luego se representaban dos piezas en una sola
tanda y casi siempre en sólo dos ocasiones. Al terminar cada
tanda, se empezaba a ensayar la siguiente. Aunq~e ninguno de
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ellos era profesional, sería injusto hablar de una ausencia
de trabajo actora\. Intentaron poner en práctica algo de las
teorías de Copeau que, en Le Vieux Colombier, su teatro pari
siense, formaba a los actores desligándolos paradójicamente
de la palabra y del texto dramático. Su objetivo era inculcarles
una gesticulación contenida, un entrenamiento físico casi
mudo que se opusiera al estilo declamatorio de la época. Anto
nieta había visto en París algo de estas nuevas prácticas actora
les y los otros habían leído sobre ellas; cuando Antonieta
narraba lo que había visto, la secundaba Agustín Lazo que, en
París, había frecuentado a los hermanos Pitoeff y aJean
Cocteau. Pero precisamente porque no sabían actuar, porque
no estaban viciados por la grandilocuencia benaventiana,
pudieron proponer un nuevo estilo de actuación. Rehuían el
naturalismo, desde la elección de las obras hasta el trabajo
de traducción, que procuraba un lenguaje cotidiano, y con
timbres y ritmos mexicanos. En sus actuaciones buscaban
un estilo natural, es decir, un estilo que afirmara que la fanta
sía o el sueño no eran momentos extraordinarios de la
realidad, sino parte de la realidad misma. Al naturalismo,

. pues, opusieron lo natural, algo que prácticamente ningún
crítico percibió.

Las dimensiones de la sala favorecían la naturalidad de la
actuación. No había necesidad de impostar las voces, de re
marcar expresiones o gestos, porque hasta el más remoto
espectador podía percibir el fruncimiento de un ceño, la cris
pación de una mano o el esbozo de una sonrisa aquiescente o
desilusionada. Un reflector blanco, prácticamente la única ilu
minación con que se contaba, depositaba en los rostros una
luz cruda y directa que recordaba en ciertos momentos la
técnica del cine mudo, en el que también se inspiraron.

Para Antonieta el trabajo actoral no presentaba mayores
dificultades. Desde muy pequeña, si se recuerdan las burlas
que le hacían su padre y sus hermanos, actuar había sido su
segunda naturaleza. Tenía en su favor una gran facilidad para
posesionarse de los personajes, prestándoles su voz y su cuerpo
capaces de una ductilidad asombrosa. Se veía natural sin ser
nunca la misma. Vivía otros destinos sin tener que asumir la
responsabilidad ni las consecuencias de sus actos. El teatro era,
en una escala reducida y simbólica, un ensayo de su vida en
capítulos, con la única diferencia de que, a causa del reperto
rio que escogería para vivirla, no saldría indemne de su última
puesta en escena.

Hacia fines del año 1927, casi todo estaba listo para la pri
mera representación. Con el directorio de Novo, Antonieta
había establecido la lista de invitados: algunos críticos y perio
distas y, sobre todo, amigos. Las invitaciones, grandes y
cuadradas, impresas en papel tapiz de color gris o fucsia, dise
ñadas por el equipo de pintores, comenzaron a circular.
Apenas un poco más de 500 personas en total asistieron a las
dobles funciones de Mesones a presenciar el repertorio de
la temporada: en la primera tanda, Simili de Claude Roger
Marx y La puerta reluciente de Lord .Dunsany; en la segunda,
Ligados de Eugene O'Neill y Peregrino de Charles Vildrac; la
tercera se limitó al Orfeo de Cocteau. El debut fue el 4 de
enero de 1928 y la entrada, libre, tenía como sola obligación.
dejar a la salida una propina para el velador. O
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Martha Huízar

Las trampas de la biografía
Entrevista a Fabienne Bradu

En su libro Antonieta, Fabienne Bradu recorre la vida si~gular de una de las grandes
mecenas del periodo posrevolucionario mexicano. Antonieta Rivas Mercado preocupada
por el México de los años veinte, se dedica a promover y a financiar empresas relevantes
en el mundo político y cultural: la Orquesta Sinfónica al lado de Carlos Chávez, el Teatro
de Ulises, la campaña presidencial de José Vasconcelos y la obra del pintor Manuel Rodrí
guez Lozano. Como creadora, escribió cuatro cuentos, dejó inconclusa una novela: El que
huía, publicó un artículo sobre las carpas, el teatro Lírico y los danzantes.-

Esta extraordinaria mujer se suicida en París a la edad de 30 años.

-¿Qué es lo que hace a Antonieta ser un
personaje importante como para que
se le escriba una biografía?

-A través de su vida, aunque es muy
corta, se están recorriendo varias épocas
decisivas para el futuro cultural y polí
tico del país. Gracias a su padre, se
puede rastrear lo que es la cultura en
-el porfiriato; después, ella inaugura la
modernidad en México, junto con los
"Contemporáneos"; y también a través
de ella se puede conocer un momento
esencial del vanconcelismo. Fueron sólo
30 años los que ella caminó, pero
lo hizo de una manera muy singular
y singnificativa.

Yo creo que la mayor riqueza de la
biografía de Antonieta radica en ese
trasfondo histórico y en la singularidad
excepcional de su existencia. Antonieta
no era una mujer común y corriente en
su tiempo, entonces se conjugan en ella·
un retrato de época y una vida sin par.

-¿Cuáles son las aportaciones de este
libro?

-Yo creo que todo el mundo sabe que
Antonieta es un mito, y como todos los
mitos tiene la ventaja de la publicidad,
pues es un nombre conocido, un perso
naje que atrae a mucha gente, pero al

mismo tiempo sólo se tiene un conoci
,miento parcial de ella. Es muy sintomá
tico que conozcamos más de cómo mu
rió que de cómo vivió:

-Creo que es a partir del hecho de que
se suicidó que la gente se empieza a
interesar...

-Exactamente, y es ése el momento más
conocido de su vida, paradójicamente.
De ella misma se sabe poco: qué hizo
realmente, qué aportó a la vida actual
de MéXico, cuáles fueron sus intereses
personales. Sin embargo, el mito tam
bién tiene sus desventajas: como el
hecho de que ha sidq un personaje
explotado, en la medida en la que ,cada
quien saca de su vida agua para su mo
lino. Por lo tanto, ha sido una figura
muy manoseada.

-y con respecto a los libros de Luis
Mario Schneider y de Rojas Rosillo, en
los que editan la obra de Antonieta
Rivas Mercado, ¿Qué aporta esta bio
grafía?

-Además del material básico que es el
que ellos reúnen, yo fui a buscar más.
Encontré materiales inéditos y traté de

.lIenar los huecos que las ediciones
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de esas obras dejaron. El libro de Isaac
Rojas Rosillo peca de muchos errores,
tanto en la edición como en la investiga- .
ción. Hay cartas incompletas -eso lo
pude verificar- y las notas a pie de
página no siempre son atinadas, hay
errores en cuanto a identificación de
personajes.. No fue una edición muy
cuidada.

Luis Mario Schneider integró el mis
mo libro de Rojas Rosillo e incluye
nuevo material, pero que tampoco
editó. La bi.ografía vendría a ser una
especie de edición real, muy profunda,
de todo ese material. Es otro género,
tampoco se vale mucho comparar una
edición de obras con una biografla.

-¿Cómo se conforma el libro?

-La biografla está hecha en orden cro
nológico y está compuesta por trece
cap!tulos, que son ordenados un poco
por la misma Antonieta, es decir, cada
capítulo marca una v?luntad en ella
de cambiar de vida y de iniciar un
nuevo camino en su existencia.

-También habla de una introducción y
de un epílogo. ¿En el epílogo qué trata?

-Lo ,tradicional, no pretendo cuestionar

.



la moral de la historia. La biografía ter
mina en el capítulo trece, justo en el
momento del disparo en Notre Dame.
Me interesa mostrar aquí qué fue lo que
pasó con todos los personajes: qué pasó
con Vasconcelos, qué pasó con Rodrí
guez Lozano, con su hijo, con la familia,
qué significó para ellos el suicidio de
Antonieta. Mostrar que no significó
gran cosa. Si ella escribe antes de morir:

"estoy segura de que Vasconcelos me
llevará en la memoria clavada para toda
la vida..." no es cierto, en ese sentido su

.cálculo fue erróneo.

.-lHace una biografía descriptiva o tamo
bién hace un análisis crytico tanto de su
obra como de su vida?

-Esa es una de las trampas de la biogra
fía y uno de sus trabajos irremediables,
es decir, al presentar los hechos, al
exponerlos de cierta forma, al impreg
narlos de cierto estilo, uno ya está inter
pretándolos. No puede ser, obviamente,
una mera presentación de datos. Sí he
tratado de ser fiel a los documentos, de

-no inventar, aunque he tenido que lIe
. nar huecos con lo que yo he creído que
era lo más probable que había sucedido.
y por supuesto, en todo el estilo va
mezclada una interpretación.

-y de la obra ¿hay un análisis o no?

-Sí, lo hay en el sentido de mostrar
cómo se produjo. En el terreno de las
cartas es evidente que hay que darles un
significado, hay que ver qué le estaba
pasando en el momento de escribirlas._
Antonieta era una persona que estaba
más enamorada de la idea 'del amor que
de la persona misma, por eso fue nece
sario comentar el estilo. Es curioso, por
ejemplo, que las largas cartas de amor
están fechadas los domingos, días en
que Rodríguez Lozano solía dejarla
plantada. Al e.xponer estas circunstan
cias, uno explica el tono o el porqué de
ese epistolario. Me imagino que trató
de llenar la soledad con el fantasma del
amor.

-Respecto a los cuentos y a la novela que
dejó inconclusa ¿hace un análisis pro
piamente literario?
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-Más que una obra realizada lo que
dejó son arrojos del trabajo, borrado
res, que uno intuye en qué se hubíeran
podido convertir. Me he inclinado más
a definir a lo que aspiraba, a qué tipo de
novela o a qué tipo de estilo, más que a
juzgar su obra, porque creo que sería
exagerado.

-¿Más omenos dónde la incluye según el
estilo? ¿qué características le encuentra?

-Era muy moderna. Lo afirmo en al-

guna parte, que de haberse realizado
esta obra ella hubiera sido seguramente
una de las primeras escritoras modernas
en México. Ella era una admiradora de
André Cide, coincidía con él en la
manera de concebir una novela y me·
parece que hacia allí se dirigían su inspi
ración y su aspiración.

Hace un planteamiento muy intere
sante de lo que debe ser la novela mex
icana, está muy consciente de que para
que ésta llegue a ser obra de arte tiene
que ser universal, que es la única condi
ción y que se debe hablar de la "mexica
nidad de lo mexicano" en una forma
exenta de folklorismo. Que una obra
pueda ser mexicana precisamente
porque es universal. Este es un pensa
miento muy ligado al de los "Contem
poráneos."

-¿Qué materiales empleó? ¿Cuáles son
las fuentes?

-Las fuentes son: las cartas (aparte de
las ya publicadas, encontré otras, rastre
ando en la familia y con otros investiga
dores. Por ejemplo, apareció una carta
que Antonieta le escribe a Carda
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Lorca; la tiene Christopher Maurer,
quien está editando la correspondencia
de Lorca); después consulté el diario de
su hermana Amelia, que aún sigue iné
dito y el cual no tiene valor literario
pero que en cuestión de datos fue rico;
y por último, realicé una serie intermi·
nable de entrevistas: busqué desde a las
personas que estuvieron más cerca,
hasta las personas más alejadas. La pero
sona que realmente me ayudó más y
creo que es la que más sabe sobre Anto
nieta, es la actual esposa de su hijo,
Katherine Blair. Ella ha hecho una
larga investigación, pero con otro enfo
que. Todas las entrevistas que yo hice,
ella ya las había hecho antes; por
lo tanto, pudimos cruzar versiones y de
liberar en algunos casos.

-Junta una serie de entrevistas y habrá
muchas contradicciones. ¿Cómo se llega
a una versión final?

-Todo está en función de un conoci
miento del personaje, el hacer una bio
grafía lo adentra a uno tanto en él, que
llega un momento en el que más o
menos se puede adivinar lo que se va a
encontrar, hay algo de intuición ahí,
que aunque muy poco científica, es real.
Hace sentir a uno que tal persona es la
indicada para esclarecer tal punto. .Por
medio de un estudio profundo del
personaje se trata de reestablecer la
'probable verdad, es decir, hay aspectos
que le cuentan a uno y uno dice: este
personaje que yo conozco no fue así.

En algunos casos no es forzosamente
la fuente escrita la que determina como
si se armara un rompecabezas. Yo creo
que el conocimiento del personaje es el
que va guiando.

A partir de SIl cOfWcimieflto del perso
naje ¿cómo la describiria?

-De carácter, yo creo que era una mujer
dotada para demasiadas cosas, educada
de una forma singular para México. Su
padre fue mucho más liberal de lo que
solía ser la norma en esas familias pu
dientes, por lo que gozó de una libertad
que provocó todo su espíritu de empre
sa, su audacia. Al mismo tiempo,
rozaba el despotismo y el capricho.
Poco constante. Si hubiera que definir

.



sus defectos, la describiría como una
persona poco constante, de pasiones
fuertes pero no prolongadas. Ella tenía
una especie de manantial de dones real
mente excepcional; hubiera podido
ensayar cualquier vocación y lograrla,
pero en ella no había constancia. No era
disciplinada, más que por arranques.
Era capaz de hacer un trabajo realmen
te bestial durante tres días y al cuarto

irse a otro asunto.
Era de 'una avidez excepcional, poco

común en las mujeres de esa época, y se
sentía atraída por demasiados aspectos.

-¿Qué papel juega Antonieta Rivas
Mercado en el México postrevoluciona
.rio, tanto como mujer como personaje
del mundo político y cultural?

-En el terreno cultural, a diferencia de
otras mujeres que fueron mecenas en
los años 20, ella es a la vez protagonista.
En las empresas que ella capitanea
siempre hay esa doble pretensión: de
mecenazgo y de participación, con lo

cual ganó una fama espantosa. Todo el
mundo opinaba que estaba loca, que
cómo era posible que una mujer con ese
nombre y de esa familia hiciera teatro,
esto era mal visto. Malú Cabrera,
su amiga, quien participó en el financia
miento d.el Teatro del Ulises, fue me
cenas, pero se mantuvo al margen de las
empresas. Esto es tal vez lo que singula
riza a Antonieta con respecto a las otras
mujeres de su época.

Es importante mencionar todas las
empresas que hizo: el Teatro el Ulises,
la Orquesta Sinfónica de Carlos Chávez,
la campaña de Vasconcelos, etc.

En el aspecto político era una persona
que estaba relacionada con mucha gen
,te del medio; era muy incisiva, dolían
sus observaciones, pero no creo que
haya sido un peligro, como algunos lo
creen, sobre todo durante el vasconce
lismo. Más bien considero que era un
estorbo. Era estorboso que una mujer
de la' clase alta se pasara del lado de
la supuesta oposición.- Además lo hacía

con un desparpajo que hay que imagi
narlo y espero que la biografía lo cum
pla. Llegaba al Comité Orientador de la
Capital en su limousina, en un coche de
los pocos que había en México y por
esto la veían muy mal. Ellos decían que

....

....

Antonieta pensaba que iba a poder
manejar a Vasconcelos con su dinero.

Participaba en el financiamiento de va
rias causas no con el fin de comprar a la

gente sino por convicciones, por ese
afán de estar en las primeras filas de
todo lo que es el "acontecimiento" o la

"causa" del momento. Por ese afán de

estar participando, de estar creando,
de estar encauzando la "modernidad"
de México. El dinero para ella siempre

fue una cosa abstracta, si perdió su for
tuna fue para eso, no para ganar presti

gio; en ese sentido era muy generosa.

-¿Nadie le recriminó haber ayudado
tanto, por aquí y por allá?

-En la familia sí. Esto no era bien visto,
mucho menos cuando sacrificó el
dinero de sus hermanos menores.. Hay
una anécdota, creo que no la cuento en
la biografía, y que es muy sintomática
de sus conductas: recogió a Tina Modo
tti en su casa, en la época en que Tina
tenía dificultades. El hermano le había
dado mil pesos para pagar una hipoteca,
pero Antonieta se los regaló a Tina
para que compusiera su cámara fotográ
fica o comprara otra. Tiempo después
cuando el hermano le preguntó si ya
había pagado ella le respondió que el di
nero se lo había regalado a Tina para
que compusiera su cámara y que ya les
había pagado, sacándoles retratos a
todos.

Esta era una actitud muy caracterís
tica en ella, y se entiende, pues es una
persona que nace en una familia muy
rica en la que el dinero es una noción
bastante abstracta, piensa que nunca va
a hacer falta. Era muy generosa, sobre
todo si trataba de artistas.
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-Durante· su estancia en Estados Uni"
dos, Antonieta se dedica a relacionarse
por todos lados y a promover de manera
fundamental lo mexicano. ¿Lo hace por
que realmente le interesa la cultura o

sólo por un afán de sobresalir social
mente?

- El hecho de que critique a Orozco y

diga que va a restablecer la justicia artís
tica y dará a Rodríguez Lozano, obede
ce a dos razones, por un lado está la
gran convicción que tiene de que el arte
mexicano no está en los muralistas ya
que están contaminados por la ideología

y la política, y que existe otra cara de
México, la cual se oculta porque no es la
que reditúa en el extranjero. Es por
la que ella al igual que Tamayo y los
contemporáneos pugnan: México es con
temporáneo de todos los países. En este
sentido su pelea tiene una motivación

de orden artístico, cultural y político,
que pondera su lucha. Por el otro lado,
está, por supuesto, el lazo sentimental
con Rodríguez Lozano, .ella decide pro-.
moverlo en Estados Unidos tal vez para
resarcir ciertas culpas o deseos, de or
den muy personal. Sería falso decir que
Antonieta nada más pelea porque está
enamorada de él.

-De igual manera ayudó a Vasconcelos j
a Amero.

-Pienso que si alguien la seducía artísti
camente era capaz de realizar grandes
hazañas, así como era capaz de hacer

mezquindades.

-La mayor parte de la gente a la que
ella ayuda fueron hombres.

-Antonieta es un personaje muy singu
lar para los hombres y también para las
mujeres. Hay alrededor de ella una
especie de corte de mujeres, todas ellas
de la alta sociedad, algunas son amigas
suyas, que la ven como una especie de
realización por persona interpuesta
de lo que no se atreven a hacer o de lo
que sueñan conseguir y no logran. En
tonces Antonieta no era solamente
objeto de admiración o de miedo entre
los hombres, sino también entre las
mujeres, yo quiero imaginar lo que sen
tirían al ver todo lo que hacía o cómo

.



vivía. Había una mezcla de repudio y de

gran admiración.

-Antonieta conoce el panorama de Eu
ropa de los años veinte, donde vive de
1925 a 1927, tal vez allá no estaba tan
fuera de lugar, pero a su regreso se
encuentra con una sociedad en la que
ninguna otra mujer hace lo mismo

. que ella; en este sentido no va de
acuerdo con la sociedad mexicana. Por
ejemplo, en su manera de vestir, Anto
nieta trae a México lo que es la moda
"Chanel". Lo que representa como
Chanel en el ámbito cultural europeo,
va mucho más allá que una simple
costurera que inventa una moda, es
toda una ola de liberación de la mujer.

-La Rivas Mercado se preocupó por la
comliciim de la mujer ¿se puede decir
que es feminista?

-Si vemos a la luz de lo que pasó a fina
les de lo~ años sesenta y principios de los
setentas, de lo que fueron las reivindica
ciones de las feministas, entonces sí lo'
es. Fue una de las primeras en decir,
sobre todo en este 'continente, que la
mujer no tiene que ser lo mismo que el
hombre, lo que tiene que hacer es de
fender su diferencia. No propugnaba

'por la igualdad del hombre con la
mujer, sino al contrario, por la preser
vación de sus diferencias, esto lo afirma
en un artículo que publicó la prensa. Es
absolutamente vanguardista para su
época, porque las' "sufragistas" eran
mucho más limitadas, incluso Antonieta
las critica, dice que no se trata de igual
dad, sino de confirmar su diferen
ciación.

-¿De qué manera influye la vida fami.
'litJr en su desarrollo personal?

-Hay una primera parte en su vida en
que la figura del padre es esencial. El es
un hombre excepcional que la abre y la
lleva hacia el mundo artístico, con
una educación liberal. Después de salir '
de esa especie de paraíso que fue la
infancia alIado de su progenitor, se en
cuentra con un matrimonio disuelto, en
el que el asunto del divorcio provoca

. .

muchas peleas, en parte por terquedad
de Antonieta; y el resto de la familia
hasta el año 28 o 29 condenaba sus acti
tudes. Hay peleas intestinas en la
familia, como en cualquiera, por la
herencia.

-¿Esto es a partir del momento en que
ella queda como albacea?

-Después de 1928 lo que antes era una
reprobación, no de parte de los herma
nos chicos, sino de la hermana mayor y
de la madre, se convierte en un simple
silencio. Sobrinos de Antonieta me con
taban que a partir de 1929 no se men
ciona su nombre en la casa. Sin
embargo, la relación con Mario y Ame
lia, los hermanos chicos, era cariñosa,
con ellos fue mucho más comprensiva,
admítase que quedó a cargo de ellos
como madre sustituta.

-Usted señala que la Rivas Mercado ini
ciaba muchos proyectos, pero también
muchos de ellos no los concluía. Por
ejemplo, están sus traducciones, están
los artículos, que menciona en su corres
pondencia con Rodríguez Lozano.

- Yo he visto borradores. Y un cua
derno que tenía notas sobre Sor Juana.
Hay un artículo que sí fue editado, trata
el tema de las' madres y las mujeres, en
relación muy directa con la campaña de
Vasconcelos. Afirma que las madres
mexicanas son en parte responsables de
la derrota política de México porque
alientan las actitudes machistas y los
hombres se refugian en ellas como una
esencia edípica. Insiste en que estos no
cambiarán hasta que sus progenitoras
los eduquen de otra forma.

-¿Cuál fue su etapa más prolífica?

-La parte más productiva en cuanto a
obras escritas fue la de Bourdeaux.
Mientras estuvo recluida ahí escribió el
relato de la campaña de Vasconcelos en
sólo dos meses. Este sí lo corrige y va
haciendo su aprendizaje de escritora.
Cuenta lo que le cuesta volver sobre el
texto y corregirlo, alli sí muestra cons
tancia y disciplina. Allá, escribe el prin
cipio de la novela El que huía en 22 días,
los últimos de su existencia.
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-La vida de Antonieta Rivas Mercado
terminó trágicamente. ¿A qué conclusilnt
llega?

-Se puede aducir razones, argumentos
y uno se topa con un hoyo negro. ¿Por
qué en ese momento? ¿Por qué en esa
forma? Estoy consciente de que he ido
hasta ciertos límites y que hay una parte
que no puedo explicar.

De lado de las circunstancias hay que
admitir la derrota de México y una vida
que toma la forma de un embudo, de
un callejón sin salida: la presión econó
mica, el despecho amoroso, la posible
pérdida de la patria potestad, y un es
tado de espíritu, que se percibe en sus
últimas lecturas, ante la imposibilidad
de alcanzar la felicidad. Esto último lo
comenta en unas cartas que no están'
recogidas. Hay una especie de certeza
de que ella no conocerá la felicidad, de
que no le será deparada en la vida. Sin
embargo, toda esta lista que hago es in
suficiente. Recurrí a una psicoanalista y
gracias a su ayuda, lo que se pudo dedu
cir de las cartas (con toda la reserva de
que es un material limitado), es que
Antonieta es un caso cercano a lo ma
níacodepresivo: ciclos formados por
grandes momentos de euforia y de fuer
tes depresiones. Antonieta hace un.
autoanálisis como médico, de sus esta
dos de ánimo' y todo lo relaciona con
la menstruación. Pero es evidente que
nadie se muere o se suicida por padeci
mientos premenstruales. Creo que
volvemos a encontrar ese afán de prota
gonismo en la manera en la que se sui
cidó. Algo de la veleidad del caprícho.

-Finalmente, volviendo a su libro ¿se
trata de una biografía novelada?

-Hay una diferencia entre novelar y es
cenificar las cosas en una biografía. Si se
habla de escenificación lo he hecho:
los ep.isodios que me contaron los he
tratado de recrear con diálogos y ele
mentos que por supuesto no están en los
documentos. ¿Novelada en el sentido de
que sí hay invención? Es forzoso porque
se tienen que llenar huecos con lo pro
bable, con imágenes, y espero que las
mías 'sean creíbles, verosímiles, debo re
conocer que estas sí son invención mía.
La biografía me obliga a esto; hay que
dar esa sensación de vida. O .
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Enrique Héctor González

Textos

INSTRUCCIONES PARA DESVESTIR
A JEANNIE WHIGHT

Cómprese un boleto de avión a la ciudad
de Londres, procurando ser puntual y

atrevido con la sobrecargo. Ya en tierra, in
terróguese en salpicante inglés al guardia
más próximo sobre la oficina de correos
de la ciudad o, mejor aún, pídasele un direc
torio telefónico de putas elegantes, en el
que indefectiblemente encontrará usted
el número de la afamoda Jeannie. Haga una
cita con ella en algún sofisticado pub o bar,
y muéstrese discreto -como quiere el Siglo
de Oro- y amable -porque hasta la puta
más puta requiere del requiebro sutil, previo
al mecánico contacto: ingenio genital de
toda dama. Olvldese de los gastos emocio
nales y de otra índole que surjan con la
plática: Jeannie adora a los hombres qué
saben cortejarla, a los que no confunden la
puterla con la indecencia. Por tal motivo,
trate de ser ingenioso en esa cena. Si sus
conocimientos sobre ello se lo permiten, há~
blele de la tibia languidez de las cuerdas del
celia, de la increíble historia de la mujer con
pene y, si es oportuno, de la gran fidelidad
de la mascota preferida'de Hitler: son cosas
que la excitan. Cuando acaben de cenar,

o aún durante el café con whisky, posesió
nese inadvertidamente de alguno de sus
dedos y rócelo lentamente con el anillo de
carey que para este efecto llevará usted en
la falange cordial. Sea sutil y, sobre todo,
no violente el asunto con una amabilidad de
masiado grotesca, una afectación verbal
poco convincente o una lascivia que le haga
derramar babas por la boca. Ella lo notará y
se negará a seguir perdiendo el tiempo con
apaches. Uévela al mejor hotel, pida el me
jor vino y acaricie a cada tanto a la inmejora
ble mariposa que tiene delante. Ahora
ponga un disco y baile delicadamente con
ella: ·tómela en sus brazos, recítele al oído
suave, suave, suavemente poemas de Pie
rre lous -eso también la excita. Finalmente.
y sin que usted intervenga para nada, ella se
despojará de su ropa y se meterá pudorosa
mente en la cama. No te hagas pendejo -le
dirá en su áspero inglés de prostituta- y
paga de una vez: si no, no entras.

HISTORIA DEL HOMBRE QUE TENIA SÓLO
UN TESTlcULO

Uno siempre vive de esperar algo. Eso
parece inevitable. Él se quedó esperando
que le creciera el otro. O

ce
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Javier Sicilia

Oración de Cuaresma

AJorge González de León

Te amo por los días y las noches
que han formado lo múltiple y lo eterno,
por la luz repartida en las ciudades como presagio
de lejanos reinos,
te amo por la tierra y sus confines,
por los ojos de aquellos
que a orillas del Jordán te contemplaron,
por el amor que hiende las sospechas
y nos deja mirarnos tal cual somos,
por las breves palabras que pronunció
una virgen en secreto iluminando todo,
por Francisco el de Asís que nos mostró
tu rostro como nadie,
por la sal y la sed,
por el ayuno que todo lo completa,
por la plegaria, llave del día y cerrojo de la noche,
por la muda oración pronunciada en la alcoba
a espaldas del rumor y de los hombres,
por Rubén Salazar que me enseñó el oficio del amigo
y se fue una mañana muy temprano,
por Gerardo Sicilia que murió sin quejarse
a pesar de su miedo ante la muerte,
por las monjas de Auschwitz que edificaron su casa

frente al crimen y oran sin cesar por los verdugos,
por el perdón que anula lo pasado,
por el llanto en el Huerto del Olivo,
por las siete palabras que dijiste en la cruz
y nos salvaron,
por tu rostro que conocí en el rostro de mis padres,
por tu rostro que han de mirar mis hijos en el mío,
por la pureza y castidad del agua
y el fuego que redime las sombras y la noche,
por la Madre Teresa, Lanza y Gandhi
y aquel sacerdote que se canjeó por otro prisionero
y murió entre himnos y estertores,
por la confianza que nombra lo sagrado,
por el mar que es la cifra de las cosas
y cuyo nombre sabremos algún día,
por Socorro Ortega que me ha dado dos hijos
y el misterio infinito de la esposa,
por la vasta liturgia del domingo,
por el pan y su blanca eucaristía,
por el vino que es sangre de tu sangre
y la paz que es testigo de lo eterno,
por esto y por los dones cotidianos
que una tarde doliente redimiste. ()
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Francisco Hernández

Graznidos

He conocido a la criatura diurna,
la que se vuelve piedra cuando se pone el sol:
veta de los temblores del mercurio,
gruta donde relumbra la dureza del sílex.
He conocido a la que no puede dormir.
Los desahuciados habitantes de su garganta
se lo impiden a gritos.
Que nadie respire: ella necesita el aire para cantar.
No debemos tocar las entrañas del día:
ella las utiliza para limpiar sus uñas.
Dejen, en el más frutal de los misterios,
el lento crecimiento de su lengua.
Anulen la visión que impregna mis palabras,
eviten el zumbido de los tábanos
y la atracción de lápidas recientes.
Que no vuele. Hay dardos palpitantes en el cielo.
Que nunca se desnude. Los muros no detienen
el ansia de los locos.
Que la tormenta empiece. Los graznidos del corazón
se funden a los truenos.
Como todas las adoradoras del sol, esta criatura
se oscurece para saltar al cuello de las pesadillas. ()
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Christophe Dubois

La creación de una lengua nueva

Ahí donde termina la intercomprensión,
l"\.se elevan las barreras que delimitan el
campo de aplicación de una lengua. La ten
tación de ver qué pasa más allá es grande
entonces.

El practicante pronto se da cuenta de las
imperfecciones y los límites de una lengua y
descubre posibilidades inmensas de enri
quecimiento en la adaptación a la suya pro
pia de algunos giros, conceptos y expresio
nes tomados de otras.

Algunas lenguas practican un proteccio
nismo lingüfstico excesivo. Es el caso del
islandés, refractario a cualquier aportación
extema. Es el caso, en cierta medida, del
espallol.

Un ideal universalista conduce a la crea
ción de lenguas universales. como el espe
ranto del Dr. L. L. Zamenhof. forjado a partir
de I.as principales lenguas europeas. Len
guas macarrónicas, lenguas universales.

. lenguas artificiales: todas tienen como obje
tivo alcanzar esa lengua mltica. inteligible
para la humanidad entera, esa lengua origi
nal que perdieron los hombres cuando. en
un desaffo a la divinidad, edificaron una to
rre en el llano de Sinear.

En literatura, el plurilingüismo puede ser
fuente de creación poética y de efectos
cómicos. Es un trabajo de juglar. Tiene una
doble función lúdica y poética. El "babe
lismo" es un tramponn hacia la construcción
de un nuevo lenguaje. La confusión de las
lenguas len hebreo, babel significa "confu
sión") es una etapa necesaria para la elabo
ración de la lengua -mltica- depurada de
todos los obstáculos de la no-comprensión.

Un joven autor mexicano, Dante Medina,
acaba de publicar una obra, Niñoserlas, en
el centro de la cual se encuentra la cre~ción

de una escritura y de una lengua nuevas.
Dante Medina trata esencialmente de apro
vechar al máximo las J)9sibilidades lingüfsti
cas que ofrece el espailol; siendo éstas in~

suficientes, utiliza también otra lengua (el
francés), otro lenguaje (el de los niilos. o al
menos tal como éste es percibido en el ima
ginario de .un adulto), una pronunciación di-

Este articulo fue publicado en el no. 36 de la re
vista francesa Corps krit, de octubre de 1990.
Christophe Dubois es profesor en la Universidad
de Rouen, y prepara actualmente un doctorado
sobre la obra de Dante Medína.

Traducción de Dulce Ma. Zúñiga

ferenciada (pronunciación mexicana / pro-o
nunciación castellana), así como una serie
de signos tomados de las matemáticas.
Nos proponemos aquí analizar las diferentes
modalidades lingüísticas de la creación del
lenguaje en Niñoserfas. título que es él
mismo un neologismo.

Ciertamente, reconocemos en el título la
palabra "niilo"; encontramos también el su
fijo "erla", bastante frecuente. que se em
plea por ejemplo en la palabra "njilería".
Pero la niñose,la no es una niñería: entre
"niñ" y "erla" hay un "os". Se trata de una
palabra "otra", desconocida, pero formada
con elementos conocidos.

El autor indica desde el principio su pro
pósito: trascender la lengua común para en-
contrar, a través del juego. una lengua
mítica, la del paraíso perdido de la infancia.

Las creaciones lingüísticas de Dante
Medina en Niñose,las afectan todos los
dominios de la lengua: grafía. fonética, mor
fología. sintaxis, semántica.

Algunas innovaciones gráficas saltan a
los ojos. Puede tratarse de signos diacríti
cos extranjeros integrados a la graffa espa
ilola. Es el caso del empleo casi constante
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del acento circunflejo que proviene directa
mente del francés o del portugués, lenguas
geográfica y genéticamente vecinas, que se
integra al texto en sustitución de los acen
tos agudos que llevan las vocales. El texto
da la impresión de haber sido escmo en es
pañol e impreso en una prensa francesa:
hay un bilingüismo tipográfico.

Un signo de puntuación puede encon
trarse en la convergencia de dos lenguas.
Es el caso del signo de interrogación, tal
como es empleado por Dante Medina. En
español se utiliza al principio y al final de la
frase interrogativa. escrito con el punto ha
cia arriba al inicio, y al final hacia abajo. En
francés figura sólo en la conclusión de la
frase, con el punto hacia abajo. En la grafla
nueva de Niñoserías, lo vemos de cada lado
de la frase (como en castellano) pero siem
pre orientado hacia abajo (como en fran
cés).

Se mezclan en el texto elementos extra
lingürsticos, cifras, signos, fórmulas mate
máticas. que se incluyen en la narración.

El autor juega con la arbitrariedad del
signo lingürstico. De este modo, el mismo
signo tipográfico podrá adoptar sentidos y
valores diferentes: los que el autor habrá
querido atribuirles. A la manera de los Exe,·
cices de style de Raymond Queneau, encon
tramos en Niñoserías el mismo texto escrito
varias veces de forma idéntica, pero cuyo
sentido variará en función del significado
que el autor otorgue al carácter "&". Se
trata de un procedimiento de sustitución

.
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LA PÉRDIDA
DEL REINO

La presente obra reúne dos
acercamientos de Bianco a la
literatura: su primer cuento.
titulado El límite. y una vasta
selección de su obra ensayís
tica. Además incluye una
serie de entrevistas que con
tribuyen a delinear una sola
actitud ante la literatura:
escribir como "la .única mane
ra de vivir".

La pérdida del reino es un
juguete malévolo que inves
tiga los vicios de la sociedad
literaria, y el drama mínimo
de un personaje consagrado a
la mediocridad. Esta novela
inesperada ratificó la fuerza y
la elegancia de Bianco como
uno de los espíritus más su
tiles de la cultura hispánica
del siglo.

José Bianco

FICCIÓN Y
REFLEXIÓN

ea
De venta en librerías

e

Hay en este ejemplo un juego sobre el doble
sentido francés (propio y figurado) de la
expresión "Faire avaler la pilule", y-un desli
zamiento semántico del español "avalar"
que significa "validar": el IVG (interrupción
voluntaria del embarazo), avala la pndora,
la vuelve válida.

Dante Medina trata, también, de crear una
sintaxis nueva, en el penúltimo capitulo de
su libro sobre todo. Palabras yuxtapuestas,
sin verbos, sin relativos, ligadas entre ellas
sólo por algunos signos tornados del len
guaje matemático: cifras, signos de igual
dad, llaves mamiformes, flechas, lineas
oblicuas donde las tres personas verbales
intercambian sus relaciones siguiendo ecua
ciones siempre diferentes. Y el capitulo se
llama "Familia".

Finalmente, y llegados al término de nues
tro análisis, surge une lengua nueva, que va
más allá de cualquier búsqueda precedente.
Está compuesta por una yuxtaposición de
letras en desorden, separadas de vez en
cuando por blancos tipográficos como para
dar la ilusión de las palabras. Esta lengua
cuyo objetivo era alcanzar lo universal, no
es, de hecho, comprensible por ningún indi
viduo: una traducción en lengua común se
hace necesaria:

"acda nahbg piss taa" (la luz eléctrica
me gusta), literalmente.

El adverbio "literalmente" añade una triste
ironla a la imposibilidad de comunicar en
lengua nueva.

Nos encontramos aqur en pleno babe
lismo. A medida que Dante Medina cons
truye, de tinta y papel, de palabras y silen
cios, una torre de la que cada capitulo es un
piso (pero es una torre inversa a la de Babel
en la medida que, lejos de elevarse por los
aires para alcanzar la divinidad, se cava
poco a poco en la noche de los tiempos
perdidos de la infancia y de los orfgenes),
a medida pues, que esta búsqueda se rea
liza, las lenguas y los lenguajes se mezclan,
se confunden y se funden al fin en un
abismo de incomprensión total. Todos los.
balbuceos de Niñ0S8rfas llevan a Babel.

La búsqueda mltica de la lengua universal,
por vla de la utilización de varias lenguas en
un mismo texto presenta un doble aspecto:
se enriquece por la acumulación de las po
sibilidades de cada una de ellas, pero con
duce a la pérdida de la comunicación entre
los hombres. Ahora bien, la comunicación
es la esencia del lenguaje. O

Dante Medina, NillossriBs. México, Alianza Edito
rial,1989.

bien conocido por los manipuladores de los
procesadores de textos, que pueden reem
'pIalar todas las incidencias de una palabra
en un texto determinado, por otra. En el pri
mero de los textos que aqul estudiamos, el
sentido de "&" es dejado a la libre interpre
tación del lector, Y se obtiene un "texto
dudoso"; en el siguiente, "&" significa
"no", tenemos entonces un "texto
negado"; finalmente, en la tercera versión,
"&" significa "sin ninguna duda" y da
como resultado un "texto sin duda".

Los procedimientos del paso de una len
gua aotra son, igualmente, fónicos. El autor
puede, por ejemplo, explicar en una nota
Icómo un lector castellano debe leer un
texto escrito por un mexicano! En México,
en efecto, el fonema fricativo interdental /8/
es reemplazado por su equivalente palatal
/s/, y la fricativa velar /x/ es pronunciada de
manera más suave (casi /r;/):

...especular sobre el IVG (Interruption
volontaire de grossesse). truco que
puede hacer al lector avalar la pndora.

Traducción aproximativa, para los mexi
canos. Para los españoles: Traducsión
.aprojimativa.

No intentamos hacer un catálogo de todas .
las operaciones de alquimia efectuadas por
Dante Medina sobre el lenguaje. Señalare
mos, de cualquier forma, que es en el domi
nio de la morfologfa donde estas búsquedas
son más profundas: neologismos, siguiendo
el procedimiento surrealista de las palabras
maletá, choques de palabras, choques de
sentido, telescopiajes de ideas que abren
el campo auna nueva percepción mental del
vocabulario. El libro inicia con el verbo "be- .
ber", pero su conjugación no es la de ese
verbo conocido del español, y, declinado
como si se tratara del verbo "bebar" o "be
bear", inexistente en la lengua, ese verbo
recuerda la palabra "bebé" y pone de mani
fiesto un muestrario de palabras asociadas
a la infancia y al brebaje esencial que es la
leche ·materna. Es un intento de regreso a
ese lenguaje primordial del que hablábamos
arriba.

Dante Medina utiliza igualmente, como re
curso poético, la traducción literal en espa
ñol de expresiones metafóricas lexicalizadas
en francés. Estamos aqul en el cuadro de la
semántica y en el caso de la catacresis. La
traducción literal permite retribuir a ciertas
expresiones el valor poético o cómico que
perdieron en la lengua que los forjó. Entre
dos lenguas vecinas, la traducción puede
ser una simple transposición de una forma
lexical a otra forma vecina:
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Claudia Albarrán

Sólo para melómanos

Hace aproximadamente seis meses
. asistl junto con varios melómanos al
evento que el Gobiemo de Veracruz orga
nizó para homenajear a Juan Vicente Mela
por su merecida labor como escritor, critico
y difusor cultural. Del primer dla de ponen
cias recuerdo, entre muchas otras cosas,
una frase que, a manera de estafeta, pasó
de boca en boca por todos o casi todos los
ponentes: la obra de Juan Vicente Mela per
manece oculta, a la espera de su crítico.
Muchos de los invitados, sin embargo, no
sablamos que al dla siguiente Luis Arturo
Ramos cerrarla (iY con qué broche!)
el evento con el libro que habíamos ido pa
ladeando poco a poco, a cuentagotas, en
algunas revistas y suplementos culturales.
Se trata de Melomanfas: la ritualización del
universo, obra ganadora del Premio Ensayo
Literario José Revueltas 1989, publicada re
cientemente por la UNAM y CONACULTA.

Los aciertos de este libro son muchos. En
principio, es ya una garantía que un narrador
como Luis Arturo se acerque a la obra de
otro excelente narrador como Juan Vicente
Mela, porque ambos han experimentado en
carne propia el acto creador y porque, en el
caso del primero, su escritura ensayística
alcanza en varios momentos la soltura y el
ritmo de la novela. Ese puente literario que
comunica a ambos escritores se ve fortale
cido por la amistad que Ramos y Mela
tienen entre sí. El tono cálido, afectuoso
que perrnea Melomanías se anticipa desde
las primeras páginas cuando Luis Arturo
comenta: "mi trabajo no es sino conse
cuencia de la lectura cuidadosa y reflexiva
de una obra que me importa y me interesa
[...] este intento aproximativo es una invita
ción al lector para acompañar a Juan
Vicente Mela en su recorrido vital, jornada
en la que mi trabajo no aspira más que a
viajar de polizón". _

Todo esto es cierto. El texto de Ramos
logra combinar el afecto, la lucidez, la re
flexión y el análisis cuidadoso. Estas cuatro
virtudes las encontramos también en los
trabajos que Juan Garcla Ponce, Tomás Se
gavia y Jorge Ruffinelli han dedicado a la
obra de Mela, lo cual, si no disminuye la
labor de Ramos, por lo menos la sitúa con
justeza dentro de un contexto critico serio
que es imposible pasar por álto. Lo que, sin
embargo, aleja al texto de Ramos de los
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demás es que Melomanías es, en varios
sentidos, una obra pionera, innovadora.
Es la primera publicación dedicada al estu
dio de la obra narrativa completa del escritor
veracruzano, hecho que adquiere su verda
dero relieve si pensamos que La obediencia
noctuma se publicó hace 22 años (desde
1969 Mela sólo ha publicado relatos suel
tos en revistas y suplementos culturales).
Es también el primer trabajo que se propone
(y lo logra) estudiar la evolución de la obra
de Mela, comprenderla como un todo, par
tiendo del análisis de La noche alucinada,
primer libro de cuentos publicado en 1956,
que nadie, ni el propio Mela ha revalorado
dentro de su trayectoria narrativa. De esta
segunda cualidad se desprenden otros méri
tos no menos importantes: la acertada
esquematización de temas, recursos, moti
vos, tics que recorren la obra de Mela con
el fin de: a) dar cuenta del proceso de depu
ración y/o perfeccionamiento que el escritor
veracruzano lleva a cabo para dar mayor
expresividad a sus obsesiones; b) reorgani
zar todo ese complejo y abigarrado
universo narrativo en torno a un punto
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fundamental: el ritual; cl reincorporar la
"Autobiografía" de Mela al análisis de
la obra completa a manera de una "teorla
literaria" (el término es de Ramos) que expli
que el particular sentido que tiene el acto
creador para Mela, y d) incluir la bibliografia
crítica (ensayos. tesis, reseñas) que se ha
publicado hasta el momento sobre su obra.

Mención especial merece el capítulo titu
lad "El rito vacío" que Luis Arturo dedica a
La obediencia nocturna. En él, el ensayista
logra unir todos aquellos hilos aparente
mente sueltos que había venido mostrando
durante su recorrido por la obra cuentística
de Mela (el propósito de la alternancia de
nombres, los juegos-ritos, la presencia de la
ciudad laberíntica, el papel de la memoria, la
pérdida del paraíso o el edén infantil, la am
bigüedad de la relación entre los persona
jes, etc.), al tiempo que establece las
diferencias eritre los relatos y la novela.
Enumerar aquí los elementos que Luis
Arturo utiliza para desentrañar la novela
-una novela que ha permanecido hermética
e indescifrable para muchos críticos- sería
violentar la escritura de Melomanías. Basta
decir que bajo la óptica del ritual y del trá
gico papel que desempeña el elegido, el
universo de Mela se revela al lector.

Para terminar, y como respuesta a esa in
vitación inicial que Luis Arturo nos hace al
comienzo de Su ensayo, quisiera pregun
tarle por qué deja para el final (y por
qué trata tan brevemente) la relación, para
mí fundamental, entre ritual y otredad. Esta
relación no sólo está presente en cuentos
como "El día del reposo" o "Los amigos"
-como Luis Arturo señala- sino que
aparece persistentemente en la primera
"Estela", en "El verano de la mariposa", en
"Abril es el mes más cruel", ya sea explíci
tamente o bien, simbolizada, mediatizada a
través de elementos como los espejos, la
mirada fragmentada, el enemigo, el delirio
persecutorio de ciertos personajes, los es
pacios asfixiantes que transmiten al lector
una sensación claustrofóbica. Creo que ese
ritual "vado" de La obediencia nocturna
tiene en los relatos un propósito bien de
finido que Luis Arturo no desarrolla lo sufi
ciente. Sin embargo, y a pesar de estos
pequeñísimos detalles que extrañamos en la
obra de Luis Arturo, no es exagerado decir
que con este libro la obra de Mela se ve
sometida a un proceso de reflexión serio,
riguroso, que devela muchos aspectos
nunca antes tratados por los críticos de
Mela. Sin lugar a dudas, Melomanías consti
tuye un punto de partida fundamental e
inevitable para quien se aventure a acompa
ñar a Melo en su escritura. <)
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Adela Iglesias

La reinvención de la infancia

"Siempre seré como un niño para .:an-
tas cosas, pero uno de esos nlnos

que desde el comienzo llevan consigo al
adulto, de manera que cuando el monstruito
llega verdaderamente a adulto ocurre que a
su vez éste lleva consigo al niño, y nel
mezzo del camin se da una coexistencia po
cas veces pacífica de por lo menos dos
aperturas al mundo." Esta posibilidad de
asumirse niño, aceptando la visión de la
infancia como parte indispensable del uni
verso del adulto que crea -del poeta, del
.cronopio o del criminal- es uno de los tan
tos descubrimientos que hace Julio Cortázar
en su Vuelta al día en ochenta mundos. El,
regreso a la infancia y su recuperación des
de un momento diferente implican una
rebelión frente a los cánones sociales
establecidos, que entienden la maduración
como una renuncia a la visión pueril como
precio de la vida adulta.

El hecho de hacerse grande parece estar
irremediablemente vinculado a un proceso
'de adecuación y de sometimiento en el que
queda poco -o ningún- espacio para jugar.
El juego nos da la posibilidad de crear mun
dos diferentes, reinventando la realidad, en
un intento de conjugar la experiencia interna
.con la del mundo exterior, mediante la cons
trucción de un lugar único al que sólo tienen
acceso el niño y el adulto que puede ani
ñarse el alma y atreverse a transgredir las
pautas establecidas. Atreverse a entrar al
mundo del juego y disfrutar la liberación que
la transgresión implica, significa volver a ser
niño, percibiendo el mundo con los ojos de
una fascinación que se sorprende y que es
'capaz de ver y sentir cosas a las que
los adultos, en su proceso de maduración,
deben renunciar si han de ser aceptados
socialmente.

Es precisamente esta osadía, este atrevi
miento, el que lleva a cabo Carmen Martín
Gaite en su más reciente libro CaperuCita
en Manhattan, su primera obra de ficción'
después de doce años. En un tono muy
diferente al de sus novelas y colecciones de
cuentos anteriores, la autora hace ahora
un viaje fascinante por el mundo de la fanta
sía, por el universo quenace de los ojos de
los niños y de los adultos que se atreven a

.jugar. Tomando como punto de partida un
clásico cuento de hadas, Carmen Martín
Gaite reinventa la historia asu modo, situán-
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dala en un escenario diferente, transfor
mando los personajes por todos conocidos
e incluyendo elementos nuevos nacidos de
su imaginación libre. La recreación del tradi
cional cuento infantil trasciende sus propios
límites para reinventar la realidad extema,
;concreta y.limitante, dando cabida a la.s
inquietudes y sueños que surgen del más
profundo rincón del alma de esta adulta-niña
que se olvida de convenciones,

La moderna caperucita es Sara Allen,
una niña de diez años que vive en Brooklyn
y cuya mayor ilusión es recorrer sola Man
hattan, la isla en forma de jamón, asiento
de toda maravilla imaginable. Sara se opone
'constantemente al perfecto y ordenado
mundo de su madre, mujer típicamente
adulta que parece haber perdido los ojos
de la fantasía. Para poder sobrevivir con
las limitaciones que el exterior le impone, la
niña debe crear un mundo propio a partir
de su espacio de jyego del que surgen,
entre otras cosas, las farfanías, una colec
ción de palabras inventadas con un signi
ficado especial para Sara, que nos hacen
recordar el gHglico con que la Maga de
Cortázar jugaba en su universo personal.
Por otro lado, la niña se identifica con su
abuela, Gloria Star, una vieja cantante de
music-hall que ha vivido a su manera, trans
grediendo -o simplemente ignorando- los
convencionalismos sociales. El hilo con
ductor que mueve a esta niña, y por
supuesto a la autora del libro, es el anhelo
de libertad. Este deseo está represen
tado por la imponente estatua situada a la
entrada de Manhattan, pero, aaemás,
€sta historia tiene su contraparte en un
personaje delicioso, miss Lunatic. Es ella
una vieja mendiga que vive en la estatua de
día y de noche vaga por la isla tratando
de aminorar las innumerables desgracias
que la pueblan tanto entre los pobres como
entre los ricos: soledad, incomprensión"
miedo. Miss Lunatic es un personaje mágico
que goza del don de la intemporalidad y
aparentemente también del de la úbicuidad.
Situada en los límites entre '10 rl.lal y lo
irreal -suponiendo que tal diferenciación
sea válida- miss Lunatic propicia el tan difí
cil encuentro de las personas consigo
mismas, propiciando la entrada al infinito
'universo interno que a veces parece tan
incompatible con el externo, y así muestra

61

el camino hacia la libertad. Es a través de
ella que se enlaza también el lobo, indispen
sable personaje del cuento, que está repre
sentado por mister Woolf, el pastelero
,multimillonario que vive en un rascacielos en
forma de tarta, rodeado de lujos y de sole
dad y obsesionado por la tarta de fresa.
la relación entre todos los personajes
'adquiere, por supuesto, un matiz muy
diferente que el del cuento original. La per
secución y el miedo de la primera Caperu
cita se convierten en encuentros mágicos
que permiten ~ los personajes encontrar el
camino de la libertad a partir del universo
interno. El proceso de la lectura implica tam
bién una reinvención y una complicidad con
el nuevo planteamiento. Como lectores
nos convertimos en niños, fascinados y
llenos de expectativas frente al desarrollo
y desenlace de la historia y nos dejamos
llevar por las alas tanto de la imaginación
de la autora como de la nuestra, recreando
la propia infancia.

Carmen Martín Gaite redescubre no sólo
la historia que de niños a todos nos con
taron, sino que también reinventa una
realidad concreta representada por la polé
mica urbe de hierro quizá para poder so
brevivir su estancia en ella. Crea así un lugar
nuevo donde se mezclan la personalidad de
1a metrópoli norteamericana con una serie
de personas de espíritu latino, que podrfa
'mos encontrar más bien en Madrid -por su
forma de hablar y el idioma que usan, caste
;lano no inglés, y por la manera de relacio
narse entre sí. L~ creatividad de lá autora
logra una combinación de elementos, apa
rentemente incompatibles, creando un
universo nuevo surgido de una percepción
particular de una ciudad tan sorprendente,
'que ya tiempo atrás había dejado profunda
huella en el poeta granadino que tuvo que
encontrar su propia manera de sobrevivir.
Carmen Martín Gaite entreteje también má
gicamente los deseos que desde la infancia
se van tamizando al universo del adulto que,
de una u otra manera, tiene que enfrentar
los. El juego literario está complementado,
como lo haclamos de niños, por una serie
de dibujos con los que la propia autora ilus
tró la aventura de la nueva Caperucita, su
propia aventura y, por qué no, la que
emprendemos nosotros en esta visita a
Manhattan que con un "happy end, pero sin
cerrar" deja abierta la puerta que lleva
a la libertad, en forma de un nuevo libro
para niños que reinventan su infancia desd~

la adultez.O

Carmen Martrn Gaite, Caperucits en MsnhattBn,
Madrid, Ediciones Siruela, 1990, 205 pp. (CoIec
lCi6n Las Tres Edades).
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Lourdes Franco

Literatura mexicana: una revista de crítica

a

similar de E/Iris y el ensayo: "El populismo
y la emancipación mental en la literatura
mexicana del XIX", se inclinan por una critica
global que abarca tanto los aspectos litera
rios como los aspectos sociopoliticos en los
que se encuentra inmersa la literatura deci
monónica.

Julio Torri y Octavio G. Barreda se des
tacan como dos figuras a reivindicar en
la tabla de valores de las letras mexicanas.

Muy enriquecedora resulta la nota sobre
la literatura de Baja California: tendencias.
propuestas y protagonistas, pues satisface.
en la medida de los posible, la imperiosa
necesidad de los estudios monográficos
sobre la producción literaria regional.

En este segundo número de Literatura
Mexicana concluye la aportación bibliográ
fica sobre Alfonso Reyes.

El Centro de Estudios Literarios agradece
muy especialmente las reseñas y notas
sobre libros y ediciones hechos por sus in
vestigadores, tal es el caso de: La querella
de Martín Luis Guzmán de Fernando Curiel,
reseñado por John S. Brushwood; Un cora
zón adicto: la vida de Ramón López Velarde,
de Guillermo Sheridan, premio Xavier Villau
rrutia 1990, reseñado por Allen W. Phillips;
Obras IV, VI YEspectáculos de Manuel Gutié
rrez Nájera, a cargo de Ana Elena Diaz
Alejo, Elvira López Aparicio y Yolanda
Bache, reseñados por Carmen Ruiz Barrio
nuevo y las Obras de Octavio Barreda en
edición de una servidora, objeto de una
valiosa cuanto enriquecedora nota del doc
tor Luis Mario Schneider.

Después de este recuento a vuela pluma
valdría la pena incidir un poco más formal
mente en el contenido de algunos de
los materiales que conforman este segundo
número de Literatura Mexicana.

La bibliohemerograffa de Reyes, por ejem
plo, llena un gran vacío entre las fichas
registradas en la primera edición del Diccio
nario de escritores mexicanos, el Repertorio
bibliográfico de Alfonso Reyes publicado en
1974 por el Instituto de Investigaciones
Bibliográficas, y la aparición futura del tomo
correspondiente a la letra "R" .

La entrevista con Ludwig Schrader nos
permite hacer a la vez ciertas reflexiones
sobre la naturaleza de la crítica y nuestra
propia revista:

Los ensayos y notas que contiene litera
tura Mexicana pertenecen ciertamente al
campo de la crítica científica, aspecto que
no invalida, sin embargo, el que exista la
libertad absoluta por parte del investigador
que quiera participar en ella para elegir el ca
mino metodológico que mejor le convenga
para llegar a los fines deseados. El interés

ená/
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Chihuahua en honor del emperador Agustin
de Iturbide" y las reseñas sobre El Iris,
periódico critico y literario y las obras de
Manuel Gutiérrez Nájera, asi como la figura
a caballo entre dos siglos: José Juan
Tablada estudiado por Esther Hernández
Palacios como infractor del Hai-kai.

La literatura del siglo xx abarca el mayor
número de colaboraciones, como es dable
imaginar. Las figuras literarias estudiadas en
este número son Paz, del Paso, Arreola,
Reyes, Martin Luis Guzmán, López Velarde,
Rulfo, Torri, Ibargüengoitia y Octavio
Barreda.
. Si atendemos a otros cortes menos

obvios, veremos que hay un gran interés
por el estudio del discurso y sU importancia
trascendente en la credibilidad y verosimili
tud de lo narrado, la conformación de
personajes, la delimitación de conceptos
poéticos o la naturaleza misma de un relato
así como sus influencias. Tanto "El narra~

dor fidedigno: problemas de autoacre
ditación en la obra de Bernal Diaz del Casti
110", de Sonia Rose de Fuggle, como
"Estrategias comunicativas en Pedro
Páramo", de Alberto Vital Díaz; "Noticias
del Imperio o la historia apasionada", de
Juan Bruce-Novoa; "Escritura y lectura en
'La palabra escrita' de Octavio Paz" de
Gabriel Trujillo, y "El Pigmalión moderno
de Juan José Arr~ola. 'Anuncio''', por
Héctor Ruiz Rivas, inciden desde distintas
perspectivas críticas en la importancia del
discurso como eje motriz de la intención
de la obra.

Las reseñas sobre dos momentos de la
literatura mexicana del XIX: la edición de
la producción periodistica de asunto teatral
de Manuel Gutiérrez Nájera y la edición fac-

1V1

Decodificar la literatura es abrir su caja
de Pandora y dejar escapar sus demo

nios y mitos, sus intimos resortes, perver
siones y propósitos. Es caminar por encima
de la ingenuidad en busca de ese otro goce
estético que sobrepasa el deleite y se
circunscribe en la esfera del misterio deve
lado.

Una revista dedicada en exclusiva a la
critica literaria ofrece al lector, en esta ana
tomia de la obra, la posibilidad de acer
camiento a un cuerpo palpitante que se
bifurca en un sinfin de posibilidades y cuyo
influjo no termina a la simple conclusión de
su lectura, sino que es precisamente en ese
momento cuando comienza en realidad la·
magia de su influjo.. Influjo que se determina,
según la orientación critica, en su valor
social, su estructura lingüistica, su postura
ontológica o la pureza de su realización esti
Iistica. Por lo que respecta a las letras
mexicanas, de Bernal Diaz a Fernando del
Paso hay cinco siglos de literatura sujeta a
todo tipo de interpretaciones y análisis. He
tomado como puntos referenciales de este
bagaje literario la Verdadera historia de la
conquista de la Nueva España y Noticias del
Imperio porque son los puntos extremos
que tocan cronológicamente los ensayos
del número 2 del volumen I de Literatura
Mexicana, que cumple asi su compromiso
semestral.

En Literatura Mexicana están puestas las
expectativas del Centro de Estudios litera
rios del Instituto de Investigaciones Filol6
,gicas para hacer de ella el punto donde
converjan las voces de los estudiosos
nacionales y extranjeros que se dediquen a
la literatura mexicana.

Podemos hacer varios tipos de córte en el
análisis de este segundo número de nuestra

. revista: si atendemos a la cronologia agru
parlamos los ensayos sobre la Colonia, en
primer término: "El narrador fidedigno: pro
blemas de autoacreditación en la obra de
Bernal Diaz del Castillo"; y "Ejercicios de la
Encarnación: sobre la imagen de Maria y
la decisión final de Sor Juana".

En segundo término agrupariamos los
articulos sobre el México independiente y
la literatura del porfiriato: "El populismo y la
emancipación mental en la literatura mexi
cana del XIX"; "Fiestas celebradas en
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de Literatura Mexicana radica en dar a cono
cer aportaciones nuevas, estudios actualiza
.dos, disquisiciones interesantes Yaport~do
ras, amén de textos Ydocumentos inéditos
e investigaciones de primera mano.

Es curioso observar cómo, sin buscarlo,
dos ensayos que además hemos puesto en
los extremos cronológicos, coinciden en el
hecho de ver en la Historia una dialéctica he
geliana entendida como suma de experien-·
cias en donde la actuación individual se
trasmuta en espíritu colectivo. Por tanto,
Bemal Díaz, narrador fidedigno, defiende su
papel protagónico Y crea así la verdadera
historia de .la conquista, estableciendo una
atmósfera de simpatía y credibilidad frente
al lector, de la misma manera en que
del Paso concibe la historia del Imperio de
Maximiliano a través de los monólogos
de Cartota desde el castillo de Bouchot.

El artículo sobre Juan José Arreola lo de
termina como un demiurgo, un semidios
falible capaz de crear un monstruo que
puede volverse contra él. El análisis del
cuento"Anuncio" va descubriendo esa
enorme capacidad de juego que va de la iro~.

nía a la sátira, característico de la narrativa
de Arreola.

El análisis del poema "La palabra escrita"

toca precisamente una de las grandes in
quietudes de la poética de Paz: el proceso
de gestaCión de la poesía. Experiencia do
lorosa que se resuelve en al esfera de lo
arcano.

Después de la lectura de este abanico de
posibilidades que se presenta en Literatura
Mexicana es difícil no aventurarse por cier
tas reflexiones en tomo a la literatura mexi
cana, en su disparidad y en su congruencia.

Es imposible no pensar que un texto
como "Las fiestas de Chihuahua, 1822:
Coronación de Iturbide", reflejan el mismo
clima de sumisión al absurdo, a la irrealidad
y a la falacia que se respira en la tragedia de
los príncipes de Miramar y cuya vigencia
justifica la novela de Del Paso.

Las noticias sobre las Actas del Coloquio
de Trier en Alemania, celebrado en 1987 y
cuyos dos centros gravitacionales fueron,
preCisamente, "Historia e identidad", nos
muestran, primero, el carácter profesional
con el que se está abordando nuestra litera
tura en el extranjero y segundo y más
importante, la pertinencia de las vertientes
elegidas: la literatura mexicana frente al pro
ceso histórico y su búsqueda incesante de
:identidad a través de tres etapas: indige
nismo, mestizaje y modemidad. Es la nues-

tra una revista monográfica desde la
perspectiva de su sola incumbencia en la li
teratura mexicana, lo que nos permite
ir más allá de la especificidad temática de
.cada ensayo y ver'en los diferentes proce
sos creativos que se manejan, una serie de
hechos que se suceden incuestionable
mente. Hablamos ya brevemente de la
permanencia en la historia y de las incursi~

nes en la búsqueda de identidad, faltaría
matizar elúltimo punto referente a la moder
nidad.

La literatura mexicana tiene una dinámica
plural; movimientos sin continuidad apa
rente y muchas veces antagónicos parecen
conformar nuestra historiografia literaria y
sin embargo subyace en movimientos tan
disímbolos como la literatura de los con
temporáneos y la novela indigenista el inte
rés primordial de alcanzar un sitio en la
modernidad. Distintos mecanismos y una
sola confluencia. A partir del siglo XIX y aun
rebasado nuestro medio siglo, es evidente
esta necesidad de realización global dentro
de la cultura de Occidente.

Invitamos pues a todo el público a leer
nuestra revista y a participar en ella; su
juventud se transformará en madurez pro
Iffica gracias a sus aportaciones.O

•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••

Editorial Vuelta

Julián Meza

Hernán Lara Zavala

NOV~=I)AD~=S

DE VENTA EN LmREIÚAS y EN LAS OFICINAS DE EDITORIAL VUELTA:
Presidente Carranza 210, Coyoacán,

México, 04000 D.F.........~ ~ .
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SISTEMA DE UBRERIAS DE
fOMENTO EDITORIAL DE LA UNAM

LlBRERIA CENTRAL CU
Co"edor Zona Comercial, Ciudad Universitaria,

C. P. 04510, México D. F. tel. 5~5378..
LlBRERIA JULIO TORRl

Centro Cultural Universitario, C. P. 04510,
México D. F. tels. 66~1344 Y66~6271 ext. 7098..

LlBRERIA PAlACIO DE MINERIA
Tacuba No. 5, Centro D. F. tel. 518-1315..

LlBRERIA JUSTO SIERRA
San Ildefonso No. 43, Centro D. F. tel. 542-4703..

LlBRERIA ENEP ACATlAN
Av. Alcanfores y San Juan Toto/tepec, San Mateo

Naucalpan, C. P. ,93240. Edo. de México...
LlBRERIA ENEP ARAGON

Av. Central y Rancho Seco, San Juan de Aragón,
C. P.5 7170. Cd. Nezahua/cóyot/, Edo. de México

tel. 796-0488 ext. 152..
LlBRERIA ENEP IZTACAlA

San Juan Iztaca/a, Fracc. Los Reyes Tlalnepantla,
C. P. 54160. Edo. de México..

LlBRERIA ENEP ZARAGOZA
Col. Ejército de Oriente, De/eg. Iztapa/apa

C. P. 09230. México, D. F...
CASA UNIVERSITARIA DEL LIBRO

Orizaba y Puebla Col. Roma, México D. F.
tel. 207-9390..
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NOVEDADES EDITORIALES
UNAM

EL AZOGUE Y LA GRANADA:
GILBERTO OWEN EN SU DISCURSO

AMOROSO

VICENTE QUlRARTE
244p...

LA REVOLUCION SIN FRONTERA

lAVIER TORRES PARES
259p...

EL AVE FENIX

PAULELUARD
63p...

CUERPO HUMANO E IDEOLOGIA
Las concepciones de los antiguos nahua

Vols. I y JI
ALFREDO LOPEZ AUSTIN

49Dy 334 p...
IMAGINERIA VIRREINAL
Memorias de un seminario

GUSTAVO CURIEL
56p...

PINDARO OLlMPICAS
INTRODUCCION, VERSION y NOTAS

DE RUBEN BONIFAZ NUÑO
154p...
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Ventas de mayoreo:
Atención a librerías, bibliotecas,

centros de documentación y
empresas distribuidoras de

publicaciones
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PROGRAMACIÓN DE RADIO UNAM

JULIO

•

Serie CULTURA VERACRUZANA
Coproducción con el Instituto Veracruzano
de Cultura
DOMINGO, 16:00 horas
AM/FM

Serie EL BLUES INMORTAL
Por Mario Compañet
SÁBADOS, 21 :00 horas
AM/FM
JUEVES, 19:00 horas
FM

Serie MUNDO DE METAL
.Por juan Arturo Brennan
MIÉRCOLES, 19:00 horas
AM

Serie NOVELISTAS DE FIN DE SIGLO
Coproducción con la Dirección de Literatura
LUNES A VIERNES, 17:00 horas AM

LAS CIUDADES Y SU ARQUITECTURA
Por Alberto González Pozo
MIÉRCOLES, 13:30 horas
AM/FM

1~r'FUSIONCULTURAL
UNAM

0 0 o

ACUERDO TRILATERAL DE LIBRE
COMERCIO MÉXICo-CANADÁ.ESTADOS
UNIDOS
Coproducción con el Centro de Investigaciones
sobre Estados Unidos de América
MARTES, 13:00 horas
AM/FM

BICENTENARIO DE MOZART
VIERNES, 13:00 horas
AM/FM

LA DICHA INICUA
(Música romántica popular)
.Por Manolita Alegría
SÁBADOS, 17:30 horas
AM/FM

GOYA DEPORTIVO
Coproducción con la Dirección General de
Actividades Deportivas y Recreativas de la
UNAM. EN VIVO
SÁBADOS, 9:00 horas
AM/FM

CONCIERTO DE LA OFUNAM. Control
Remoto desde la Sala Nezahualcóyotl.
DOMINGOS, 12:00 horas. Dirige: jesús Medina
VIERNES, 20:00 horas, RETRANSMISIÓN
AMjFM
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MARFILES CRISTIANOS
DEL ORIENTE EN MÉXICO

En los azarosos viajes de la Nao de China llegaron
a Acapu1co tesoros que hoy son sueños y leyendas.
Entre ellos, las piezas de marfil dedicadas al culto
cristiano fueron formando -silenciosamente- un
universo de belleza inigualable, provenientes de
China, la India y Filipinas. Una oportunidad única
para que ojos y espíritu gocen de un libro de arte,
que conjunta imágenes y textos de sabia calidad y
belleza.

Autor: Beatriz Sánchez Navarro de Pintado
222 p. ilus. color y blanco y negro
Precio pacto: Guáflex 142,400

OC •

MÉXICO VISTO DESDE LAS ALTURAS

A veces rozando antenas y cruces, otras veces a
miles de metros de altura, volando como águila, se
va descubriendo un México increíble y nuevo, en
el espacio reservado a los dioses. Más que de un
libro, se trata de una privilegiada secuencia de sor
presas que quitan el aliento y enchinan la piel; ésta
es la gran belleza y riqueza de otro México, propio
de los sueños, de la libertad sin límites, de una
grandeza que se sabe dueña del tiempo.

Fotografía: Michel Calderwood
323 p. iluso color
Precio pacto: Piel 291,000
Guáflex 238,300

PUBLICACIONES DEL FONDO EDITORIAL DE

FOMENTO CULTURAL BANAMEX, A. C.
Madero 17 C.P. 06000 México, D. F. / Administrativo de Ventas Te\.: 512-76-70

Distribuidor autorizado: <?,uías Turísticas Banamex, S. A. de C. V.
Tels.: 202-49-33 520-81-56
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Diciembre, 1990.479

Una década de narrativa
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Enero-febrero, 1991 .480-481

Las ciencias en la UNAM

Marzo, 1991 .482

Poesía brasileña

Abril, 1991 .48J

Depresión y
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Mayo, 1991 .484
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La revista Universidad de México puede adquirirse en las siguientes librerías
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• PARNASO COYOACÁN,
Carrillo Puerto 2

• D.ISTRIBUIDORA MONTE
PARNASO

Carrillo Puerto 6

• LIBRERÍA IBERO
Prolongación Paseo de la Reforma 880

• LIBRERÍA GANDHI, S. A.
Miguel Ángel de Quevedo 134



ORGULLO Y fORTALEZA
DE MEXICO

EX
S p

p",.8etNtflcio
dellletllo Ambiente•••

Elabora ydistribuye combustóleo
con menor contenido de azufre a
las industrias altamente
consumidoras de este enérgetico
en la Zona Metropolitana del Valle
de México, con objeto de disminuir
la emisión de contaminantes a la
atmósfera.

En la Tren fonnaci6n industrial••.

Moderniza y optimiza sus
instalaciones industriales para
elaborar una amplia gama de
materias primas básicas, útiles para
la producción de artículos que nos
permiten hacer más cómoda
nuestra vida actual.

8 petróleo es básico•..
i no lo usemos indebidamente I
Jlnos, vamos a cuidarlo para vivir
mejor.
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