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CARLOS
ROJAS

El § de septiembre de 1952, cuatro afios antes de su muerte,
escribe Negrin a Herbert Matthews, desde México:

UAN
NEGRIN

“Espaiia era frecuente tema de conversacion entre nosotros
(George Orwell y Negrin), generalmente en relacion con los
acontecimientos diarios de la segunda contienda mundial, y en
ocasiones en remembranzas de la guerra civil. Cuando se tocaba
este particular (Orwell) interesabase siempre en la politica
interna y externa del Gobierno que yo presidi. Preguntaba por
los cambios en la direccion de la guerra que introduje; por
J nuestros problemas y dificultades; por los muchos errores que
‘ mas tarde adverti haber cometido, aunque algunos eran
inevitables y se hubiesen repetido de nuevo, aun después de
conocerlos por experiencia propia; por nuestro modo de tratar
la miriada de partidos incompatibles, sindicatos, grupos disi-
dentes y también los ‘gobiernillos’ locales y regionales, y en
buena parte faltos de toda legalidad constitucional. Interesibase
por nuestra politica exterior, especialmente por nuestras
relaciones con Rusia, teniendo en cuenta que la URSS era la
unica potencia que nos apoyaba internacionalmente y que nos
proveia de las armas necesarias, previo pago, porque nunca
pedimos nada de balde. Inquiria también por las causas de
nuestra derrota, que yo sostuve y sostengo mas se debio a
nuestra inconmensurable incompetencia, a nuestra falta de
moral, a las intrigas, celos y divisiones que corrompian la
retaguardia y por ultimo a nuestra inmensa cobardia que a la
carencia de armas. Cuando digo ‘nuestra’, no me refiero natural-
mente a los héroes que lucharon hasta la muerte, o sobrevivie-
ron toda suerte de pruebas, ni a la pobre poblacion civil,
siempre hambrienta y al borde de la inanicion. Me refiero a
‘nosotros’, a los dirigentes irresponsables, quienes incapaces de
prevenir una guerra, que no era inevitable, nos rendimos
vergonzosamente, cuando aun era posible luchar y vencer. Y
conste que no distingo cuando repito ‘nosotros’. Como en el
pecado original, hay una solidaridad en la responsabilidad, y el
unico bautismo que puede lavarmos es el reconocimiento de
nuestras faltas y errores comunes.”!

El hombre que escribe tan dramdtica confesion, 14 afios
después de la contienda civil, es en ésta ministro de Hacienda y
Presidente de tres Gobiernos. Licenciado en medicina en 1919, por
la Facultad de Madrid, doctorado al afio siguiente, realiza antes
todos sus estudios en Leipzig, donde le sorprende la primera guerra
mundial y le obliga a regresar a Espafia. Hijo de una hacendada
familia de Las Palmas de Gran Canaria, poliglota por aticion,
domina doce idiomas y otros sigue aprendiendo hasta el final de su
vida. Catedratico de Fisiologia en la Central, ingresa en el Partido
Socialista, en los amenes de la Dictadura de Primo de Rivera.

Carlos Rojas ® Escritor e historiador. Actualmente ejerce la do-
cencia en Emory University, Georgia. El presente ensayo forma
parte de un libro del mismo titulo de proxima aparicion.
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Proclamada la Republica, es elegido diputado a Cortes por Las
Palmas en las Constituyentes.

Poco antes de la guerra civil visita el pueblo de Colmenar Viejo
con los periodistas americanos Jay Allen y Louis Fischer. Un
ensefia su barraca casi vacia. Solo tienen lentejas
para comer y café, sin leche y sin azucar. “;Como puede
amamantar asi una madre a un hijo? 7, pregunta la mujer. Dos
ninos se le murieron ya de bronconeumonia; el tercero esta en la
cama, herniado. Negrin lo examina y por su gesto, grave y
abstraido, comprende Fischer que la criatura estd desahuciada. El
padre ha conseguido trabajo durante veinticinco dias en los
ultimos seis meses. A la salida, subrepticiamente, Negrin deja un

campesino les

duro en la cuna. Calles mas lejos, los alcanza el labriego corriendo
y echando los bofes; el duro es falso. Negrin se lo cambia.?
Cuando en septiembre de 1936, Largo Caballero es encargado
de formar Gobierno, solicitdo de la Ejecutiva Socialista tres nom-
bres para Hacienda, Trabajo y Marina Aire. Le dan los de Negrin,
\nastasio de Gracia e Indalecio Prieto.* A Juan Vidarte, secretario
de la Ejecutiva, Pricto, “sin meditarlo siquiera, lo que me hizo
pensar que lo tenia bien madurado”, le aconseja a Negrin y a de
Gracia, para aquellas carteras. Lamoneda y Vidarte son los
encargados de visitar a Negrin para ofrecerle el ministerio.
“Cuando llegamos al domicilio de don Juan se encontraba

descansando, pues continuaba pasando las noches en el frente
de Peguerinos de donde regresaba bien entrada la madrugada.
Fuvimos que despertarlo y darle cuenta de todas las noticias y

de que la Comision Ejecutiva le habia designado para desem-
penar la cartera de Hacienda. Negrin, todavia sonoliento se
enfurccio con nosotros, dijo que ¢l no sabia nada de finanzas y

nos tir6 un zapato que no dio en el blanco. Ya en la puerta,
dispuestos a cobijarnos donde pudiéramos para esperar que se le
pasara el berrinche, conseguimos que aceptase y nos autorizd a
comunicarles a Prieto y a Largo Caballero que estaba a disposi-
cion de los dos.”®

Como titular de Hacienda, retira Negrin de la circulacion todos
los duros de plata, sevillanos o no. El incidente de Colmenar viene
a recordarle Louis Fischer cuando lo entrevista entonces en su
despacho del ministerio. Fischer le critica duramente el frente y la
politica republicana. Falta de mandos militares y centros de
propaganda en Toledo. En Madrid, la desorganizacion es indecible.
La prensa usa todavia un lenguaje diplomatico, para referirse a una
lucha a vida o muerte. Los partes mienfen y no consignan ninguna
derrota. Negrin alega disculpas, fundadas en las circunstancias. En
1939, concluida la guerra, dirda sin embargo a Fischer: “Usted
tenia toda la razén aquel dia; pero yo era un miembro del
Gobierno y no podia admitirlo.”® Fischer le pide por el estado de
las finanzas y Negrin es absolutamente franco con él. La Republica
cuenta con 2,446,000,000 pesetas en oro, 656,000,000 en plata, y
25,000,000 en divisas. El total viene a sumar unos 600.000.000
dolares oro y un billén de doélares en papel.” A esta suma es
preciso anadir los fondos de los bancos propiedad de los simpati-
zantes del adversario, las joyas, bonos y acciones de los fugitivos.
A Fischer confiésale también que el oro del Banco de Espaiia ha
sido trasladado a Cartagena.

Dos actitudes de Negrin resultan bien caracteristicas, en este
hombre a la vez tan consecuente y tan impredecible. Recién
nombrado titular de Hacienda, el 5 de septiembre de 1936, pedird
nombres de socialistas para las direcciones generales. Dice que no
quiere proceder como Prieto, quien en andlogas circunstancias
llen6é el ministerio de republicanos. En media hora se proveen
todos los puestos.® No obstante, segiin testimonio de Alvarez del
Vayo, “cuando en 1937 le confiaron la formaciéon del nuevo
Gobierno, para sustituir el Gabinete de Largo Caballero, lo primero
que hizo fue anunciar al Partido Socialista que no esperase de €l
ningun padrinazgo de sus intereses desde su magistratura. El no era
un Primer Ministro socialista sino un Primer Ministro espafiol. Si el
Partido lo admitia como tal, aceptaria el cargo. De lo contrario iba
a presentar su renuncia”.’

Ser de una vitalidad excepcional, Negrin come y bebe por
cuatro, seglin testimonio de Indalecio Prieto y de cuantos lo
conocen intimamente. “Educado en Alemania, adquirié alli ciertas
costumbres remedadas de la Roma neroniana, como evacuar el
repleto estdbmago, enjuagarse la boca y continuar vaciando platos y
botellas.”*® En el ministerio de Hacienda, el encargado de revisar
cuentas menores, pideselas al portero con motivo de la crecida
cantidad gastada en aspirina. Resulta al cabo que el nuevo ministro

Ilustraciones tomadas del libro Sierra de teruel
de André Malraux, Ed. Era.




vacia los tubos enteros de un bocado, cuando le asalta la jaqueca.
A Manuel Azafia, en un viaje al frente de Madrid durante la guerra,
pasman también las hambres de Negrin. “La copiosa comida, reto
a la voracidad de los estémagos, fue honrada cuanto podia sofiarlo
el anfitrion. Habia alli gente de muy buen saque, pero a todos
dejo atrds y con mucho, el Presidente del Gobierno. jQué robusto
apetito! Para empezar se tomé dos platos de sopa, muy colma-
dos.”!! En el Gltimo viaje de Negrin a Madrid, caida ya Catalufia
y en visperas de la sublevacién de Casado, este “hombre de
virtudes menores”, como diria Ortega y yo cité en otro lugar,
confiesa haber mandado espiar a Negrin, a toda hora, entre el 12 y
el 13 de febrero, en Madrid. Para casto horror de Casado, el
director general de Seguridad, Girauta, comunicale que Negrin se
hace con una ramera en la Calle del Clavel y permanece con ella
desde las 10.30 hasta las 4 de la madrugada.'?

El anecdotario de Negrin resulta interminable, en hombre para-
dojicamente nada inclinado a dejar testimonio escrito de si mismo.
No obstante, dos penetrantes consideraciones de Indalecio Prieto y
de Herbert Matthews reflejan los limites y el valor de aquella
personalidad, que a no dudarlo es por su ideosincrasia rara avis, no
solo en la historia de Espafia sino en la de Europa. En la Sociedad
de las Naciones, en Ginebra, que Negrin visita en 1937, deslumbra
a todos su cultura y su poliglotia. No obstante, precisa Prieto, en
un régimen parlamentario de paz, no hubiese llegado a Jefe de
Gobierno, ni siquiera a ministro. En el Parlamento, la mayor parte
de las veces tiene que improvisarse, Negrin en cambio se hace
escribir los discursos y los lee luego, después de corregirlos. Como
Churchill afios después, sentencia por su parte Matthews, pide
Negrin “sangre, sudor y lagrimas™. No obstante carece de las dotes
histriénicas del gran extrovertido inglés. Mientras Churchill des-

pierta una popularidad que lo lleva a la victoria, Negrin trabaja
solo y asume cargas que ningun hombre puede resistir.

“Un ministro de Hacienda avaricioso, en tiempo de guerra, debe
ser fusilado. Un ministro de Hacienda prodigo merece la horca” ! 3
afirma siempre Negrin mientras desempefia tal cartera. Su mayor
mérito entonces, al decir de Alvarez del Vayo, consiste en antici-
parse a las situaciones criticas. Cuando la ofensiva de Franco
amenaza Tremps, en primavera de 1938, Indalecio Prieto informa
al Consejo que si cae su central eléctrica hidrdulica, se paralizarin
las industrias de guerra en Barcelona. Negrin asegura entonces que
las viejas plantas de vapor barcelonesas estin en buen uso y que
hay reservas de carbon para dos meses. *“;Pero si ni siquiera
tenemos carbon para los trenes! ' replica el ministro de Comunica-
ciones Giner de los Rios. Negrin, quien aun retiene la cartera de
Hacienda, responde en seguida: “‘Precisamente por eso conservamos
el carbon para las centrales.”"*

La decision mas disputada de Negrin como ministro de Ha-
cienda es el envio del oro de Espana a la Union Soviética, el 25 de
octubre de 1936. Prieto asegura haber coincidido por casualidad en
Cartagena con el embarque, y haberse enterado entonces, a misas
dichas, de la operacion que realizan, sin la anuencia de Azana,
Negrin y el Presidente del Gobierno, Largo Caballero. Largo
manifiesta que con el oro se abre una cuenta corriente, en un
banco de Paris, para abonar el material de guerra comprado a la
Union Soviética. Las cartas de pago firmanlas al principio Caballe-
ro y Negrin. Luego, sin dar explicaciones, lo hace solamente
Negrin.'®

En diciembre de 1939, poco antes de la ofensiva franquista en
Catalufia, Negrin envia a Moscl urgentemente a Ignacio Hidalgo de
Cisneros, comunista y jefe de las Fuerzas Aéreas, para tramitar un
altimo pedido de armas. Negrin no advierte a Hidalgo que los
fondos de la Repiblica casi se han agotado. Queda a su favor un
saldo de unos 100,000 dolares; pero la Union Soviética surte
todavia otro pedido de armamento, que rebasa los cien millones de
dolares, a cambio de un pagaré firmado por Hidalgo de Cisneros
Todas aquellas armas y aviones quedan en Francia, al tiempo de la
caida de Cataluia.'® Tales cifras vienen a coincidir con las
presentadas por Louis Fischer en Men and Politics: “Al término de
la guerra, en 1939, los gubernamentales debian al Gobierno
soviético 120000 000 de dolares, que nunca se pagaron. De esta
deuda 20 000 000 aproximadamente representaban los pcdidosﬂdg
vituallas y materias primas y 100 000 000 sumaban las armas

Basicamente creo ciertas estas cuentas, aunque no dejan de ser
disputadas, entre otros por el propio Negrin. Sin citarles las
fuentes a sus datos, John Crow asegura que el oro amoncd_ado es
fundido en lingotes en la URSS, para depreciar su valor nrigx.nal .de
$48 665 por soberano.'® Tal casa de hecho con lo qUt‘_-\CS””-
con razon o sin ella, cuenta a Herbert Matthews en 1954. “Las



compras que se hicieron a la Unién Soviética no cubrian el oro
enviado. Moscu por lo tanto debe a Espafia una suma que debe ser
calculada, en parte, porque los rusos, .sin pedir permiso, fundieron
los soberanos de oro ingleses mds valiosos en barras y en parte
porque materias primas espanolas fueron enviadas a la URSS en

pago inicial de aquellas compras.”!® Poco antes de su sabita

muerte en Paris, dice Negrin a Juan Vidarte: “Ya estoy harto de
este cuento del oro. El mejor dia voy a convocar una conferencia
de prensa para explicar todo lo relativo a esta cuestion.”?® Muerto
Negrin, su hijo Romulo hace entrega al Gobierno espafiol de toda
la documentacion relativa al oro, segin Juan Vidarte, contra la
expresa voluntad pdstuma de Negrin, que no deja disposicién
testamentaria alguna a este respecto.”

En sus tiempos de ministro de Hacienda en el Gobierno de
Largo Caballero, realiza Negrin varios vuelos secretos y misteriosos
a Paris, donde a veces coincide con Vidarte. En cierta ocasién
retinense alli con un antiguo discipulo de Negrin y compafiero en
el Ateneo de Vidarte, a quien éste oculta la identidad bajo el
nombre supuesto de Angel del Angel. Al decir de Vidarte, Angel
del Angel estd secretamente comisionado por Hedilla, para tramitar
el posible canje de José Antonio Primo de Rivera y apercibir a la
vez una sigilosa entrevista entre Hedilla y Negrin, con vistas a la
paz negociada. Los contactos se mantienen, sin ningin resultado,
hasta abril de 1937, cuando la caida y proceso de Hedilla los hacen
imposibles y del todo vanos, en retrospectiva. En uno de los viajes de
vuelta a Espafia, Negrin, en tipico repente, toma los mandos del
avion y vuela sobre Burgos, para exasperacion de los pilotos.? 2

Abierta la crisis después de los sucesos barceloneses de mayo,

testimonia Jesis Herndndez, al entonces ministro comunista de
Educacion y luego separado del stalinismo, que Palmiro Togliatti
decide el ascenso del doctor Negrin a la presidencia del Consejo.
La afirmacién resulta aventurada, en el mejor de los casos, porque
cuando la Ejecutiva Socialista comunica a Prieto su deseo de
recomendarlo a Azafia para la presidencia, el propio Prieto replica:

“Todo menos eso. Yo no soy el hombre de las circunstan-
cias. Me llevo mal con los comunistas, mis relaciones con la
CNT tampoco son cordiales, pero sobre todo el problema de los
comunistas es el que méds me preocupa. Ellos estin ya lanzando
a los cuatro vientos el nombre de Negrin como sucesor de
Caballero. Creo que ¢l tiene en estos momentos mejores apoya-
turas que yo, también tiene un caricter mds apacible y transi-
gente que el mio. Yo, decididamente no quiero aceptar la
presidencia en estas circunstancias; ni aun siquiera contando con
la benevolencia de Caballero, que no tuve cuando pude haber
sido Presidente del Consejo y evitar quizas la catistrofe. Yo les
aconsejo el nombre de Negrin.””23

En dltimo término, la designacién de Negrin corresponde a
Azafia y Prieto, quien quizds en su fuero intimo siga esperando la
suya, manifiesta posteriormente, después de su rotura con Negrin,
no llegar a comprenderla a las claras. Caracteristicamente, si bien
afirma Negrin no tolerar nepotismos socialistas en el Consejo,
entrevistase de entrada con la Ejecutiva: “Quiero que éste sea el
Gobierno de la Comision Ejecutiva. Quisiera que todos ustedes



compartieran conmigo el sufrimiento de la lucha y el honor de la
victoria. Dénme ustedes nombres.”?* A un corresponsal de
L’Humanité, dicele entonces: ‘“La victoria es segura sin pactos y
sin mediaciones de ninguna clase. Espafia recobrara su integridad
territorial. Es preciso que se convenzan bien en todas partes.”?*
En su declaracién ministerial, manifiesta Negrin que se implantard
el mando unico y la union de los Estados Mayores; la Republica
pasard a controlar las industrias de guerra y no tolerard desordenes
ni desmanes en la retaguardia; en el campo se fomentard la
pequefia propiedad; la Iglesia catélica serd respetada, con idénticos
derechos a los de cualquier otra confesion. Acerca del oro, afirma
sin repulgos:

“Permitanme ustedes que yo saboree el especticulo de estos
juegos de la imaginacion internacional, que, aunque aspiran a
ser maliciosos, no pasan de amables ingenuidades. Baste saber
que nuestras reservas de oro estin en sitio seguro, al alcance y
bajo el control director del Gobierno y en territorio de su
soberania y que hoy ya son superiores a las del comienzo de la
guerra.”?

A primeros de junio, cena un dia en Ndquera, lejos de los
bombardeos, con Louis Fischer. Nervioso, mira varias veces Negrin
el reloj, cerca de la medianoche. De pronto, confiase en Fischer:
“Dos hombres estin siendo ahora ejecutados. Tenfa que ser asi.
Estamos en guerra.”?” Fischer felicitalo luego por su nombramien-
to. Negrin replica que el cargo fue para él completa sorpresa, lo
cual no es bien cierto, habida cuenta de que Jesis Hernindez le
brindara todo el apoyo del Partido Comunista. Fischer lamenta
que Alvarez del Vayo no sea ministro de Estado (Relaciones
Exteriores), en vez del doctor Giral. De forma poco convincente,
justificase Negrin: “No pude incluir a Alvarez del Vayo en el
Gabinete, porque sélo hubiese podido entrar como representante
de la Sindical Socialista, la Unién General de Trabajadores, y ésta
(dominada por Largo), negibase a colaborar.”2® La verdad es otra,
como bien lo advierte Fischer. Azafia y Prieto opdnense a del
Vayo, por creerlo demasiado proximo a los comunistas. Ademds
Azafia desea ser “su propio ministro de Estado, y asi pone en el
puesto a alguien que no sabe absolutamente nada de las relaciones
exteriores.”>® El Presidente de la Republica y Negrin aproximanse
a la guerra desde puntos de vista por completo opuestos. Azafia
solo desea conseguir una paz por compromiso, pues cree la
contienda indtil y perdida de antemano. Negrin quiere vencer o
resistir hasta que estalle la segunda guerra mundial. Al menos, tal
serd la apariencia que infunda a su politica, hasta el mismo
desenlace de la tragedia espafiola. Entre Azafia y Negrin, hdllase
Prieto, un pesimista por naturaleza, quien cuenta en el consejo con
los votos de los cuatro ministros republicanos y posiblemente

k)

también con el del socialista Zugazagoitia. Al decir de Fischer, un
afio tardard Negrin en quebrantar el cerco Azafia-Prieto. Para
entonces, sin embargo, la guerra estard practicamente perdida.

Para entonces también, los comunistas se habrin aduefiado del
Ejército, como justamente apuntaselo Prieto a Negrin en agria
correspondencia sostenida después de la contienda. Suyos son el
subsecretariado del Ejército de Tierra, el subsecretariado de Aviacion,
la jefatura de las Fuerzas Aéreas, la jefatura del Estado Mayor de
Marina, el comisariado de los Ejércitos de la zona Centro-Sur, la
direccidon general de Seguridad, la direccién general de carabi-
neros.>® En el aspecto politico de la vida nacional, pierden en
cambio casi todo el terreno ganado en tiempos de Caballero.
Aunque Negrin se halla en excelentes relaciones con Stashevsky, el
agregado comercial soviético, en una ocasion, ordénale que deje de
mezclarse en los asuntos internos espafioles, o serd expulsado del
pais. A raiz del secuestro y asesinato de Andreu Nin, estd a punto
de romper con la URSS. Aunque Caballero recibia el tratamiento
de “‘camarada”, Negrin insiste en ser llamado “sefior Primer
Ministro”.3! En el mejor de los casos, confiesa Negrin en la
intimidad, la Unién Soviética le ofrece serias dudas.3?

En septiembre de 1937, la Sociedad de las Naciones se reune en
Ginebra y alli se traslada Negrin, para informar ante la Asamblea.
“Los campos ensangrentados de Espafia”, dice, “son ya, de hecho,
los campos de batalla de la guerra mundial.” Denuncia el fracaso del
Comité de No Intervencion; pide se autorice al Gobierno de la
Repiblica a adquirir armas en el extranjero y se apruebe la retirada
de los combatientes extranjeros. Eden defiende el Comité y lo
compara a “‘un pantano agujereado pero, en fin de cuentas, un
pantano”. Solo Litvinov, representante de la Union Soviética ¢ Isidro
Fabela, de México, apoyan decididamente la reeleccion de la Espaina
republicana en el Consejo semipermanente. El recuento de los
votos, sin embargo, les es desfavorable. A Negrin no le sorprende
el fracaso. Pocos dias antes dicele a Vidarte: “Aunque me ve
aparentando optimismo, no creo que saquemos nada practico de la
reunion de la Sociedad de las Naciones. Alemania, Italia y Portugal
seguirdn ayudando descaradamente a Franco y la Republica durard
lo que quieran los rusos que duremos, ya que del armamento que
ellos nos mandan depende nuestra defensa. Unicamente si el
encuentro inevitable de Alemania con Rusia y las potencias
occidentales se produjese ahora, tendriamos posibilidades de ven-
cer.”33 El mismo dia, pide a Vidarte que se desplace a México,
para tramitar con Ldzaro Cdrdenas la emigracién republicana a
aquel pafs, en caso de perder la contienda, aunque el pretexto c~iel
viaje sea el pago de unos barcos que México comprara a Espafia.
Nadie, ni Azafia ni la Ejecutiva conocerdn el verdadero motivo de
la mision. “Un Jefe de Estado debe jugar siempre con dos
barajas”,34 concluye Negrin. )

También en Ginebra, entonces, posiblemente entrevistese Ne-




grin en secreto con el cardenal Vidal y Barraquer, que vive exilado
en Italia y se ha negado a firmar la carta colectiva de los obispos
espafioles en apoyo de la Espafia de Franco.>® Concluida la guerra
ird Negrin a dejar una corona a la tumba del cardenal, por quien
siente profundo respeto. En Ginebra, proponele Louis Fischer un
proyecto para comprar armas a través de China, que sin Comité de
No Intervencion que la coarte puede adquirirlas donde le plazca,
en su lucha contra los japoneses, a cambio de una comisién de un
15 por ciento para los chinos. Intervienen en las gestiones Litvi-
nov, Wellintong Koo, embajador de Chiang-Kai-Shek en Paris y
Semenov, agregado militar soviético en Francia. A la postre, todo
queda en nada.>®

El primero de octubre informa ante las Cortes, reunidas en La
Lonja de Valencia. Se refiere a diversas medidas contra la indisci-
plina social y alude a la creacion de los Tribunales de Guardia,
compuestos por un juez, un militar y un representante de los
servicios de Orden Publico. Los tribunales, de hecho, traerdn otra
suerte de abusos, porque el oficial suele serlo del SIM (Servicio de
Investigacion Militar, dominado por los comunistas) y el represen-
tante del Orden Publico suele también ser comunista y del PSUC.
De ahi vendrd la dimision de Irujo en el ministerio de Justicia, en
diciembre, aunque prosiga en el Gabinete como ministro sin
cartera. De ahi también las primeras diferencias entre el Gobierno
Negrin y la Generalidad, que aumentarin, trasladado aquél a
Barcelona en octubre, para acrecentarse desastrosamente en 1938.
En las Cortes, el Consejo de Negrin obtiene un voto de confianza
por aclamacion.”

El ano 1937 concluye con la ofensiva republicana en Teruel,
que termina el 7 de enero con la caida de la ciudad. El objetivo de
aquella operacion es multiple, al decir de Prieto a Jaume Miravi-

tlles. “Se habrd aliviado la presidén sobre Madrid, que es lo que
quiere Rojo, y se habrd demostrado que la Reptblica tiene un
Ejército que cuenta, que es lo que queremos tanto Negrin como
y0.”38 Prieto sin embargo ve la plaza perdida a corto plazo y en
una cena oficial, en presencia del encargado de Negocios de la
URSS, asi se lo manifiesta a Negrin, quien monta en célera, fuera
de si. El primero de febrero de 1938, vuelven a reunirse las Cortes
en el monasterio de Montserrat. De nuevo alude Negrin entonces
al restablecimiento de la autoridad y el cese de desafueros y
desmanes. El Tesoro ha saldado gran parte de sus cuentas con el
Banco de Espafia, mejorando el balance. Se ha reducido la cifra de
los billetes en circulacion y fortalecido las reservas del Banco
emisor, que hoy garantiza el papel moneda circulante.®® En
cuanto al comercio exterior muéstrase menos optimista y mucho
mads critico:

“Las fuerzas sindicales, los organismos particulares y las
entidades locales, comarcales y regionales. obraron por cuenta
propia y no supieron sacar un rendimiento minimo, y cuando
lo tuvieron, en vez de aportar sus productos en divisas a las
necesidades del Estado, lo aprovecharon en beneficio propio y
practicaron la mds criminal y perniciosa evasion de capitales que
se ha registrado en nuestro pais.”*°

Para reducir tales abusos, se crean los controles de exportacion.
El abastecimiento constituye acaso el mayor problema de la
Repiblica en guerra. Como luego lo hard Azafia desde el destierro,
denuncia Negrin aquel “primer periodo de caos y desbarajuste
econdémico en que a manos llenas se despilfarrd y destruyd riqueza
acumulada durante lustros, por una desorganizacion que permitio
se gastasen sin provecho las reservas de cosecha a cosecha de los
productos del campo y por un mayor consumo medio”.*! La
Gnica solucién radica ahora en un riguroso racionamiento y en una
adecuada politica de transportes. El hambre, afiade, no impedird
ganar la guerra.

A finales de febrero dirigese de nuevo a la Espafia republicana
por radio, para darle cuenta de la pérdida de Teruel. La victoria
empero nadie podrd arrebatdrsela. El Gobierno cuenta con recursos
econdmicos suficientes para adquirir el material bélico indispen-
sable. Sélo el funesto acuerdo de No Intervencién le veda su
compra en los mercados extranjeros. En este caso, es imprescin-
dible fabricar el armamento para que la artilleria y la aviacion
tomen una vez mas la iniciativa. Con Vidarte, vuelto de México, es
mucho mas franco. “Desgraciadamente, la situacién militar va
empeorando por momentos y aunque tengo buenas impresiones
de Francia, no sé si ocurrirdi como otras veces que todo queda en
promesas. Ahora mds que nunca tiene que sentirse el Gobierno
respaldado por la Comision Ejecutiva.”*? -




El 2 de marzo retine una rueda de prensa, de mds de cincuenta
periodistas extranjeros, acreditados en la zona republicana. Repite
entonces que se estd incrementando la produccion de guerra y
denuncia una vez mas a las potencias que proveen de armas y
tropas al adversario, mientras el Pacto de No Intervencion cierra la
frontera de la Espafia republicana. “;Como se puede suministrar
medios a unos rebeldes que se han alzado contra el Gobierno de su
pais, cuando la nacién que hace el reconocimiento estd unida a
nosotros por un pacto como el de la Sociedad de las Nacio-
nes? ”*3 Refiérese sin duda a la llegada a Salamanca de Sir Robert
Hodgson, como delegado britdnico en la zona de Franco, el 16 de
diciembre de 1937. Admite que en tierras de la Repiblica pasa
hambre todo el mundo, menos los nifios y los ancianos. Las divisas
conseguidas con la exportacion de naranjas se emplean en la
compra de trigo, que es articulo de primerisima necesidad. De
nuevo afirma su fe en la victoria “porque tenemos una unidad de
pensamiento y de sentir que no tienen ellos™.**

La ofensiva de Franco en Aragén, con el consiguiente colapso
del frente republicano, sorprende a Negrin en Paris. Blum escribe a
Negrin, recomendadndole una entrevista con Daladier. Blum cree
llegado el momento en que Francia debe cambiar de actitud
respecto a la Republica y permitirle la libre compra de armas.*®
Por una ironia del destino, cae entonces el Gobierno Chautemps y
vuelve al poder Léon Blum. Este propone un ultimatum a Franco,
segin el cual Francia resérvase el derecho de intervencion en
Espafia, si aquél no renuncia al apoyo extranjero en el plazo de 24
horas. A la vez aconseja Blum la ocupacion de Catalufia por
Francia, como garantia para el poder central en unas negociacio-
nes. Negrin ofrece la jefatura del Gobierno a Companys, para que
él pueda formar un Gabinete de coalicion en tales circunstancias.

Companys vacila pero declina, temeroso de otra guerra civil en
Catalufia, a cargo de la CNT-FAI, posiblemente alzadas contra las
tropas francesas de ocupacion, en nombre del nacionalismo.*® A la
postre, la idea de que tropas motorizadas francesas vayan en
auxilio de Catalufia es rechazada por el Estado Mayor, por creer
que tal medida implicaria la movilizacion general.

Entre el 16 y el 18 de mayo Barcelona sufre los bombardeos
mds devastadores de toda la guerra. Cada tres horas, flotas
italianas, venidas de Palma, sucédense en oleadas para atacar la
entera ciudad. Ciano afirma - que las ordenes de los ataques
proceden directamente de Mussolini, sin consultar a Franco. Deshe-
cho, Negrin dicele a Fischer: “No tenemos bastantes aviones. Si
Francia no ayuda en seguida estamos perdidos.”*” El 16 de
marzo, una manifestacion dirigida por La Pasionaria llega hasta el
Palacio de Pedralbes para apoyar la politica de resistencia a
ultranza. Negrin sale a la calle y les dirige la palabra. Prieto
interpreta el acto como un oblicuo ataque contra su_ proceder en el
ministerio de la Guerra. A poco empiezan los brutales bombardeos.
El 29 de marzo vuelve a dirigirse Negrin a la poblacién, en un
patético llamamiento: “Con mucho o poco material, con pan o sin
pan, resistir.”*® Al dia siguiente, en el Consejo, Prieto predice a
las claras la proxima llegada al mar del enemigo, vista su campafa
en el Maestrazgo. Aconseja conferir el mando del sector central al
general Miaja, con delegaciones ministeriales dotadas de amplisimos
poderes. A la salida, dicele Negrin a su secretario: “Ahora no sé si
pedir al chofer que me lleve a casa o ala frontera. {Tan atroz ha
sido el informe que nos ha hecho Prieto! > Al dia siguiente,
enviado por Negrin, Zugazagoitia, ministro de Gobernacion, pre-
gunta a Prieto si le doleria dejar su cartera. Prieto sacude la
cabeza. El 2 de abril cae Gandesa. “Lo que estid perfectamente
claro”, escribe Zugazagoitia, “es que la moral es, en todas partes,
de derrota”.*® Al dia siguiente, Prieto manifiesta a Zugazagoitia
haber hablado con Azafia, quien a su vez le comunica la disconfor-
midad de todos los partidos consultados con la reforma ministerial,
a excepcion del PC. El 5 de abril publica un suelto La Vanguardia,
anunciando que el Jefe del Gobiemno cuenta con el benepldcito de
Azafia para modificar el ministerio. El mismo dia dimite Prieto y
renuncia explicitiamente a todo puesto en el Gabinete, por desa-
cuerdo con “determinado nombramiento que es ya puablico”.5°
Refiérese acaso a la eleccion de Alvarez del Vayo como ministro
de Estado, o a la de Jests Herndndez, como futuro comisario de la
zona Centro-Sur.

A la vista de la carta, Negrin amenaza con dimitir. Celébrase
otra entrevista entre Negrin y Prieto, donde ambos acusan a
Zugazagoitia de no haber llevado sus mensajes con suficiente
precision. En apariencia se reconcilian Prieto y el Primer Ministro;
pero de hecho sus diferencias son irreparables. Zugazagoitia, can-
sado y un tanto divertido, deja su cartera de Gobernacion. En el



destierro, escribird Negrin a Prieto:

“Hice entonces lo que tenia derecho y obligacion de hacer.
El reemplazarle a usted en Defensa Nacional era necesario y fue
un acierto. Su moral decaida impedia que su capacidad singular
y su actividad prodigiosa dieran un rendimiento positivo y su
indiscreta incontinencia nos llevaba a la catistrofe. Personal-
mente deberia usted estarme agradecido por el servicio que le
presté y mi gesto de sacrificio deberia por lo menos merecer su
respeto.” !

El 9 de agosto, ante el Comité Nacional del Partido Socialista,
lee Prieto un informe de tres horas, Como y por qué sali del
Ministerio de Defensa, donde ataca detalladamente la politica de
Negrin y, por encima de todo, la infiltracion y el absorbente
predominio que el PC ha realizado y obtenido en el Ejército. A los
comunistas culpa repetidamente de su caida politica. Nadie osa
replicarle. A la salida Negrin dice a Vidarte que ¢l acuerda con
muchos de los puntos expuestos por Prieto. “Lo unico que me ha
molestado es su falta de cordialidad.” Vidarte, malhumorado,
replica que Jos comunistas terminaron ya con Largo, con Prieto y
pregintase ahora cudndo le llegard su turno al propio Negrin.

“(Es que usted cree que a mi no me pesa, como al que mds,
esta odiosa servidumbre? Pero no hay otro camino. Cuando
hablo con nuestros amigos de Francia, todo son promesas y
buenas palabras. Después empiezan a surgir los inconvenientes y
de lo prometido no queda nada. La tnica realidad, por mucho

que nos duela, es aceptar la ayuda de la URSS, o rendirse sin
condiciones. Para la rendicion incondicional que no cuente el
Partido conmigo. Hay muchos hombres que podrian hacerlo,
dentro y fuera de nosotros. Ese hombre no seri nunca Juan
Negrin.””5 2

Ahora, como afirma Herbert Matthews, pesa casi toda la
reponsabilidad politica de la Republica a hombros de Negrin,
apoyado casi exclusivamente por los comunistas en su programa de
resistencia hasta el fin. Presidencia, Defensa y Hacienda son de
hecho sus carteras, pues en el ultimo ministerio Méndez Aspe no
hace casi nada sin consultdrselo. Sus relaciones con los catalanes y
con Azana son desastrosas. De éste dice a Zugazagoitia, serd la
culpa de que un dia tenga que pegarse un tiro. De aquéllos: “No
estoy haciendo la guerra contra Franco para que nos retofie en
Barcelona un separatismo estipido y pueblerino.”®3 En las pausas,
acude siempre al frente, de donde vuelve vigorizado por el espiritu
de lucha de la tropa. A finales de abril de 1938 visita la Division
43, cercada en el Valle del Alto Cinca, de espaldas a Francia, con
Julidn Borderas, comisario de Ingenieros, Rojo y Mdximo de
Gracia, comisario de la Division. Parte del recorrido lo efectian a
caballo y a pie por los montes helados. Cada mafiana, Negrin, desnudo
de cintura para arriba, se hace arrojar cubos de nieve al pecho por de
Gracia.>® En abril también y a sugestion de Louis Fischer, formula
sus “Puntos para la paz”, por analogia con los Catorce Puntos de
Woodrow Wilson. “Nosotros anunciaremos trece para demostrar que
no somos supersticios”, afirma Negrin,>> A tres quedaran reducidos
luego, en Figueras y durante la retirada de Catalufia: Independencia




nacional, libertad del pueblo para elegir su régimen y destino, cese de
toda persecucion o represalia al final de la guerra.

El 20 de agosto se plantea nueva crisis. Dimiten Aiguder e Irujo
en protesta contra tres decretos del Gobierno que militarizan la
Justicia, nacionalizan todas las industrias de Guerra y trasladan a
Barcelona una sala de la Audiencia de Albacete. Ante Companys
primero y luego ante Tarradellas, Sbert y Comorera, manifiesta
Negrin su voluntad de renuncia a la Presidencia del Consejo, para
cedérsela a’ Companys, por creerse fracasado en sus tratos con
Catalufia. Llora inclusive frente a Companys y muéstrase mas
sereno, pero no menos decidido a la dimision, frente a los
consejeros de la Generalidad. Apenas salidos éstos, resuelve la crisis
substituyendo a Aiguader por Moix, del PSUC y a Irujo por
Tomds Bilbao. De inmediato, parte para Zurich, con el pretexto de
asistir a un congreso de Fisiologia; pero de hecho para entrevis-
tarse muy secretamente con emisarios alemanes. Un rumor,
recogido por Hugh Thomas, habla de otras sigilosas conversaciones
con el duque de Alba, delegado oficioso de Francc en Londres.
Negrin niega siempre, en el destierro, tal encuentro con el
duque.>® A Azafia impénele el nuevo Gobierno, bajo la amenaza
de “atenerse a las consecuencias™ si le niega la firma. “Entrevista
para no olvidarla”, escribe en su diario Azafia, quien desde hace
tiempo dicese un Presidente ‘“‘desamortizado y desposeido”.

La batalla del Ebro, con el cruce del rio por los guberna-
mentales el 25 de julio de 1938, prolongard unos meses la agonia
republicana, aun a costas de 30 000 bajas, segin testimonio de
Lluis Companys. A los soldados del Ebro, refiérese Negrin en la
sesion de las Cortes, reunidas en el monasterio de Sant Cugat, el
iltimo dia de septiembre y el primero de octubre de 1938: “No
son seres humanos sino verdaderos dioses y como tales dioses,
aunque anodnimos, pueden estar seguros de que gozarin de la
inmortalidad.”®” Es aquél, segin testimonio de algunos de los
presentes, el mejor discurso de Negrin, quien sin embargo reincide
en algunos de sus viejos tOpicos, cada vez recibidos con mayor
escepticismo.

“;Puede ganarse la guerra? La respuesta es, claro estd,
afirmativa y lo dicen el ejército y el pueblo con su heroico
sacrificio durante mds de dos afios. Se preguntan muchos si ante
la superioridad material del enemigo se podrd triunfar, pero las
guerras no se han ganado sélo militarmente. Una guerra se
pierde solamente cuando se da por perdida. El vencedor lo
proclama el vencido, no es él quien se erige en vencedor.
Mientras haya espiritu de resistencia hay posibilidad de lucha.
La moral estd de nuestra parte y no de los rebeldes, por eso
triunfaremos con éxitos militares o sin ellos. Ganaremos la
guerra pero sin pactos ni componendas, ni arreglos, porque los
enormes sacrificios que ha hecho nuestro pais serian initiles si

ellos le llevaran a un sistema mds o menos difrazado de

despotismo o de dictadura.”5®

En visperas de la caida de Barcelona, como un lejano eco de
Negrin, dird Antonio Machado a Ilya Ehrenburg: “Acaso, después
de todo, nunca aprendimos a luchar. Ademds careciamos de
suficiente armamento. Sin embargo, no debe juzgarse a los espafio-
les demasiado duramente. Esto es el final, y ahora cualquier dia
caerd Barcelona. Para los estrategas, los politicos y los historia-
dores todo estard claro: hemos perdido la guerra. Humanamente
hablando, yo no estoy tan seguro. Quizd la hemos ganado.”5?

El 11 de diciembre habla Negrin a las tropas, en términos que
predicen claramente la caida de Catalufia. El enemigo, asegura,
apercibe un ataque en el frente del Este, con ayuda de un Cuerpo
de Ejército italiano. Espafia exige nuevos esfuerzos y espera que no
se pierda una sola pulgada de tierra catalana. No obstante, cuando
el 23 de diciembre Franco inicia su ofensiva, la suerte de Catalufia
estd sellada. El 3 de enero, vispera de la conquista de Borjas
Blancas por el vencedor, visitan Negrin y Alvarez del Vayo el
cuartel general de Rojo. El dilema es tan claro como trdgico para
ellos. En los proximos dos dias, deben jugarse todos los hombres y
el material a la carta desesperada de la resistencia, con casi todas
las probabilidades de perderlos, o iniciar la retirada sobre Barce-
lona. Para la defensa de Catalufia, los republicanos cuentan sola-
mente con 37000 fusiles.®® En el viaje de vuelta, Negrin no
pronuncia una sola palabra.

En Barcelona se 1lama a filas desde los 17 a los 50 afios, para
defender la ciudad. Se recogen incluso los fusiles de la policia, con
destino al frente. Julidn Borderas pide hombres a Sbert para
fortificar. Este se los niega al principio, luego se los concede; pero
al tener que reclutar gente en el campo, filtanle transportes a
Borderas. El PC le ofrece 25 camiones, de los cuales s6lo 8 son
utilizables. Representaciones politicas de toda suerte retinense en
la Secretaria del Partido Socialista, el 16 de enero. Miaja, en
nombre del PC, afirma que Barcelona tiene que ser un nuevo
Madrid. Se acuerda movilizar a los miembros de los sindicales; pero
solo se consigue un millar de voluntarios.®! Cuatro dfas antes de
la caida de Barcelona, Companys presencia un altercado entre
Negrin y Rojo. “Usted me dijo que me avisaria en el caso de no .
poder establecer la linea” dice Negrin, “y he esperado aqui
vestido, pensando verlos asomar de un momento a otro, impacien-
te por escuchar su voz’. Rojo replica que de momento se ha
conseguido detener al adversario y Negrin arguye a su vez que
debia notificirsele “porque no se tiene asi a un hombre”.2
Negrin pide a Companys un discurso por radio, afirmando la
resistencia. Companys obedece. Cuando perdida la ciudad, ya en
Figueras, pregunta éste a Negrin por qué le hizo hablar cuando
sabfa que la situacién era insostenible, Negrin se encoge de



hombros: “Porque usted no tenia el deber de conocer como estaba
todo militarmente.”®® Companys se exaspera. Desde hace meses,
su odio hacia Negrin es sencillamente indecible.

En Figueras, el primero de febrero se reunen las Cortes en el
Castillo. Un Negrin exhausto pronuncia un largo discurso, a la
mitad del cual concluye las notas y sigue improvisando, con arduos
esfuerzos. Afirma que ni el orden ni la autoridad se ven en peligro
durante la retirada. Hay desorganizacién inevitable; pero no caos,
en una Catalufia sobrepoblada de fugitivos. Francia prestabase a
admitir de ciento a ciento cincuenta mil fugitivos, entre mujeres,
ancianos y nifios. Ultimamente ha ampliado el cupo, rechazada por
Burgos la propuesta francesa para la creacion de una zona fronte-
riza neutral. Es preciso “fijar al enemigo en Catalufia antes de
perder el dltimo trozo de terreno cataldn, porque fijar al enemigo
en Catalufia significaria la liquidacion de la guerra a nuestro favor;
y si tal no sucediera, representaria la prolongacion indefinida de la
guerra, con todos sus riesgos y todas sus consecuencias”.®?
Expone los tres puntos ya comentados y concluye afirmando que
aun de caer Cataluiia, la resistencia proseguira en la zona Centro-
Sur, donde ‘centenares de miles de luchadores” solo desean
proseguir la contienda.

Cuatro dias antes, el 28 de enero, se retnen en el Castillo de
Perelada Azaiia, Negrin y Rojo. A requerimientos de Azafia, el jefe
del Estado Mayor resume el desastre. No existe de hecho la linea
de defensa, llena de grandes boquetes. En el desorden de la
retirada, es del todo imposible reorganizar la resistencia. Solo
puede devolverse al frente tres o cuatro batallones de fugitivos
recobrados. Azafia manifiesta que en estas circunstancias la guerra
estd decidida. Nada pudo hacer la zona central para ayudar a
Catalufia, salvo la breve y vana ofensiva de Extremadura. Pide a

Negrin que Rojo informe al Gobierno y éste adopte entonces una
decision, para ser sometida al Presidente de la Republica. A juicio
de Azafia, sOlo cabe recabar los servicios de Francia e Inglaterra,
para que Franco permita la libre salida de los jefes y oficiales del
Ejercito. “Todavia hay recursos para resistir”, replica Negrin;
“pero cuando un pueblo no quiere defenderse, no hay nada que
hacer”.®S Dos dias después, Negrin manifiesta a Azafia no haber
adoptado el Consejo decision alguna, en espera de ciertas nuevas
de Francia. De subito, vuelve- a mostrarse Negrin del todo opti-
mista. No obstante, ante el avance incontenible del vencedor, el §
de febrero Azafia, Companys y Aguirre pasan la frontera. Hasta las
Illas, el primer pueblecito francés, acompaiia Negrin al Presidente
de la Repiiblica. Cuatro dias después el propio Negrin entra en
Francia, interrumpida su ultima reunion del Estado Mayor, en
Agullana, por la entrada de los nacionales en Figueras. El mismo
dia 9, desde Toulouse, vuelan a la zona central Negrin y Alvarez
del Vayo. En una de sus ultimas proclamas desde Catalufia,
manifiesta Negrin que en los Pirineos “se libraria tan grande y
definitiva batalla, que seria capaz de cortar el avance enemigo”.®

El 14 de febrero, Enrique Lister, recién llegado a Espaiia, visita
al Presidente del Consejo en Madrid. ““;Por qué ha venido usted? ”
preguntale Negrin. “Pues por lo mismo que usted, a cumplir con
mi deber.”®” Negrin replica que probablemente ambos terminarn
fusilados y describele una pésima situacion militar y politica, con
el general Rojo en Francia, negindose a regresar y denunciando la
continuacién de la guerra. Lister aconséjale ciertas medidas orgd-
nicas en lo militar y Negrin asiente. Llévase aquél el convencimien-
to de que el Presidente se inclina por la resistencia, pese a su
desinimo. No obstante, la actitud de Negrin no puede ser mds
ambigua en estos dias desesperados. Aunque sospecha sin duda las
conspiraciones del coronel Casado y sabe perfectamente que éste
lo manda espiar, no lo detiene. A mayor abundamiento, Casado ha
prohibido en Madrid la difusion de los tres puntos de Figueras y
propone abandonar la capital para atrincherarse en Cartagena. El
primer ministro muéstrase siempre conciliador con el coronel,
hombre de escasas luces, que pésimamente disimula su conjura
hacia un golpe de Estado. “No restaré autoridad a usted rectifi-
cando las medidas que ha tomado; pero hay que proceder con
discrecién con todos los partidos politicos. Tenemos que tratar de
convencerlos en lugar, de forzarlos.”®® Casado llama constante-
mente a Negrin “salvador de Espafia,” e insiste en vano en alojarlo
en una casa del Paseo de Ronda, escoltado por la guardia del
propio Casado. En retrospectiva recapitula Negrin: “Sospeché que
me queria preparar una encerrona y, naturalmente, gracias a ello
pude escapar con todo el Gobierno de las manos de Casado.”

Con los comunistas muéstrase Negrin mucho mds enérgico.
Amenaza con encarcelar a su Burd Politico, sabedor de que éste
habfa resuelto someter a propia aprobacién cualquier medida



gubernamental. Uribe y La Pasionaria presentan disculpas. En el
curso de una entrevista con el Comité Central del P.C., ya
dimitida la presidencia de la Republica por Manuel Azafia, diceles
Negrin firmemente: ‘“‘Mientras la jefatura del Estado permanezca
vacante, la responsabilidad de las supremas decisiones recae en mi.
Si en cualquier momento designase a otro para ocupar mi puesto,
quiero asegurarme que no habria dificultad en realizar el cam-
bio.”"0

La tarde del 16 de febrero, en el aer6dromo de Los Llanos,
cerca de Albacete, convoca Negrin una reuniéon conjunta de los
altos mandos militares, a sugestion de Casado. Acuden con éste los
generales Miaja, Matallana, Escobar y Bernal, con los coroneles
Camacho, Moriones y el almirante Buiza. Todos menos Miaja,
modelo de duplicidad, aconsejan la capitulacion. Negrin cierra la
asamblea: “Como el enemigo no quiere pactar, la Ginica solucién es
resistir.” Negrin, con Alvarez del Vayo y Uribe, fija su residencia
en una finca cercana a FElda, Alicante, que denominan Posicion
Yuste. El 25 de febrero Negrin asciende a Casado al generalato, y
éste muéstrase orgullosisimo de sus nuevos galones, que de inme-
diato hdcese bordar en la bocamanga. Cuando en marzo se subleve,
volverd a decirse coronel. Tres dias después, el coronel Cordén,
comunista, es también ascendido a general.

El 2 de marzo entrevistanse Casado y Matallana con Negrin en
la Posicién Yuste. Negrin les ofrece los mandos del Estado Mayor
del Ejército de Tierra y del Estado Mayor Central, ante el proximo
ataque enemigo que se avecina. Ambos militares tratan de disua-
dirlo, afirmando la imposibilidad de organizar tan complejos
organismos, por falta de material técnico, de antecedentes y de
archivos. Después de divagar un poco, despidelos Negrin, anuncidn-
doles que los avisard oportunamente. El mismo dia regresa Casado

a Madrid, donde su conjura est4 casi ultimada.

El dia siguiente, el Diario Oficial del Ministerio de Defensa
publica disposiciones del jefe del Gobierno, que Casado demora
probablemente hasta aquella fecha, para utilizarlas como pretexto
de su rebelion. Modesto y Cordon son ascendidos a generales,
mientras los hermanos Galdn,; Mirquez, Lister, Bueno, Barceld,
Nafiez de Prado y Matilla, todos comunistas, son nombrados
coroneles. Se disuelve el Grupo de Ejércitos de la Region Centro-
Sur, que pasan a depender directamente del ministerio de la
Guerra, por intermedio del Estado Mayor. Lister lee indignado los
decretos. En retrospectiva, jizgalos una provocacion para acuciar a
los conspiradores.

El mismo 3 de marzo comete Casado dos imprudencias que
Negrin extrafiamente no tiene en cuenta. Mantiene aquél larga
conversacion con Ignacio Hidalgo de Cisneros, jefe comunista de
las Fuerzas Aéreas, y a efectos pricticos propénele sumarse a la
conjura “para hacer una paz honrosa con Franco”. Afirma incluso
entonces: “No solamente lo que te digo es posible, sino que te
puedo asegurar que a los militares de carrera se nos reconocerian
los grados. Tengo garantias muy serias de que estas proposiciones
serfan respetadas.”’! A la vez propone a José Rodriguez Vega,
secretario de la UG T, “un levantamiento de las fuerzas del Frente
Popular”.72 Ambos, Rodriguez Vega e Hidalgo de Cisneros, infor-
man inmediatamente a Negrin.

La rebelion estalla, por fin, la noche del 5 de marzo, cuando la
Junta lanza su proclama por radio desde los s6tanos del ministerio
de Hacienda. Desde la Posicion Yuste, donde estd reunido con el
Gobierno, Negrin telefonea a Casado. “;Qué pasa en Madrid,
general? ” “Me sublevé. Esto es todo.” “;Se sublev6? ;Contra
quién? ;Contra mi? > “Si, contra usted.” “Perfectamente”, re-
plica Negrin con aplomo que maravilla a Alvarez del Vayo, “puede
usted considerarse desposeido de su mando”.’” Aquella misma
noche llama de nuevo Negrin a Casado y le propone otras
conversaciones, para tramitar la transferencia de poderes. Casado
vacila, acipta incluso; pero Besteiro y Wenceslao Carrillo, lo
disuaden.”

Al dia siguiente la guerra civil ha terminado para el Gltimo Jefe
de Gobierno de la Republica. En la Posicion Dakar, el aer6dromo
cercano a FElda, Negrin, Alvarez del Vayo y Uribe conversan con
los dirigentes comunistas, mientras aguardan la salida de sus
aviones. Uribe y Dolores Ibarruri casi convencen a Negrin de la
necesidad de resistir todavia en territorio nacional. Aun envia éste
a Taguefia a Alicante, para pedirle a Etelvino Vega que retenga
aquella plaza a toda costa. En un repente muy propio, cambia de
parecer en el Gltimo instante y parte para Toulouse. Empieza
entonces, para el doctor Juan Negrin, un largo destierro sin
retorno. Conclayelo de improviso su muerte supitafia el 14 de
noviembre de 1956.
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ANGEL MA.
DE LERA

Un patio cuadrangular, tres de cuyos lados lo formaba una
construccién de mamposteria de dos plantas con dos filas, parale-
las y simétricas, de tragaluces enrejados. En los dngulos, ventanas
protegidas también por rejas, en la planta superor; y, en la
inferior, una puerta chapada y con mirilla. El cuarto lado era un
murallon liso que separaba el departamento celular del resto de la
inmensa prisién, con la que se comunicaba a través de una cancela
de gruesos barrotes de hierro. Alrededor de los cuatro muros
corria una acera de cemento agrietada y desportillada en algunos
tramos. . .-El espacio de tierra asi cuadriculado recordaba que alli
hubo, en algin tiempo, un conato de jardin, del que soélo
quedaban cuatro pequefios y descuidados drboles, uno en cada
esquina.

Ahora, en el centro, se veia una mesa cubierta con un pafio
blanco, sobre la que se alzaban un crucifijo, dos velas y un misal.
Un sacerdote ventrudo, de doble papada y calvo, celebraba misa
ante tan escueto altar, ayudado por un hombre menudo, de cabeza
ratonil, vestido con un traje de pana oscura. Tras ellos, mas de
medio centenar de hombres en formacion, flanqueados por varios
guardianes, asistian a la ceremonia con fastidio y desgana bien
patentes.

La maiiana se cernia en lo alto como una doncellez azul, lejana,
imposible, y palpitaba en el aire suave que movia las hojas de los
raquiticos arboles y acariciaba voluptuosamente a los hombres de
la formacion, estremeciéndolos, porque les sugeria que, al otro
lado de aquellos muros, el campo se desparramaba por la llanura
sin limites como una invitacién a la huida, a la carrera, a ser
viento y remontar los montes y los mares y ser libres, libres, libres.

Novela inédita, continuacion de Las iltimas banderas y de Los que
perdimos, tercera de la tetralogia de Angel Ma. de Lera sobre la guerra civil
espafola.

A
NOCHE
SIN
RIBERAS

El sacerdote rezaba rutinariamente las preces latinas que nadie
escuchaba y el acolito farfullaba respuestas ininteligibles, levantaba
el borde de la casulla cada vez que el oficiante doblaba la rodilla
o trasladaba el misal de un extremo a otro de la mesa a una
indicaci6én de aquel. i ' '
—Dominus vobiscum.

Abria y cerraba los brazos, de cara a los presos, al tiempo de
entornar beatificamente los ojos e hinchar la doble papada, en
ademdn litirgico de amor fraterno, aunque su voz, dtona y
rituaria, dejase caer de sus labios las palabras como caen de los
arboles las hojas secas en otoiio.

—Et cum spiritu tuo —respondid atropelladamente el acolito
con trazas de ventero o albéitar rural.

La calma, el silencio y la indiferencia transformaban la escena
real en una especie de pantomima fantdstica, nebulosa y evanescen-
te. Nada de lo que se hacia o decia ante sus ojos y oidos tenia
sentido alguno para los hombres obligados a presenciar, formados
en filas, como mudos testigos, aquel acto rutinario. Algunos de
ellos permanecian con los ojos cerrados, quien miraba al cielo o se
entretenia-en contar los tragaluces y los barrotes de las rejas, quien
se abstraia, con los ojos abiertos, pero sin ver lo que le rodeaba,
en sus propias cavilaciones. No faltaban tampoco los que a través
del hilo de miradas y guifios disimulados se trasmitian sus acordes
sentimientos de desdén y burla ante aquella farsa con pretensiones
de funcion religiosa. Tal vez difirieran entre si en que unos
desearan que terminase cuanto antes, mientras que otros, en
cambio, prefiriesen que se prolongara con tal de respirar el aire
que trascendia de la campifia, impregnado de un olor indefinible a
vides, ortigas, herbazales y sequios lejanos. Solo los guardianes,
estirados y serios, aceptaban su papel de funcionarios en acto de
servicio, aunque les aburriera y les fastidiase.

De pronto, el sacerdote se volvid hacia los asistentes. Ya no
habia beatitud en sus ojos. La misa, como el altar, quedaban tras
él. Ahora tenfa enfrente a unas docenas de hombres que le
miraban sin disimular el desprecio y la hostilidad que sentian hacia
su persona.

—Queridos hermanos —dijo, tras cruzar las grandes y gordas
manos sobre la curva ostentosa de su vientre de hombre bien
cebado. ]

El incongruente saludo espolvore6 sonrisas dcidas en los labi
de algunos de los oyentes mientras provocaba en otros -frunci-
mientos de cejas y rictus de desdén. Hombre, queridos hermanos,
;eh? Hermanos, ;de qué, de cuindo, de como? Vaya jeta que
tiene el tio! Verds como intenta presentarse como amigo nuestro,
pero “te hemos calao, bacalao”. No parece que le haya sentado
thal la guerra, no. Miralo, a lo mejor ha sido secretario de alguna
colectividad o de alguna cooperativa nuestra. Qué ird a decir el
tipo éste. Es capaz de repetir aquello de que, si te dan una




bofetada en una mejilla, pongas la otra, el muy cabronazo. Desde
luego, no creo que nos venga con la monserga de la amnistia.
Venga, termina pronto y déjanos en paz. ;A cudntos has tratado
de confesar antes de que se los llevasen al picadero y a cuantos has
iHijo de puta!

El oficiante continud, después de una pausa:

Renuncio por hoy a explicaros el Evangelio del dia, porque
me supongo que os interesa mas saber donde estais. No niego, no
niego que sepais su condicion. ;Quién no ha oido alguna vez su
Es famoso. Pero solo lo conoceis de nombre y ahora lo
vais a por dentro, de verdad, y es conveniente que
prepareis vuestro dnimo y se os diga desde el principio a qué
ateneros para que os resulte menos penoso. . .

Hizo otra pausa y sonrio de nuevo. Los hombres de la
formacion empezaron a agitarse, a cambiar de postura, a mirarse
entre si sin disimulo y a mostrar descaradamente su repulsa a las
palabras del cura. Este prosiguid, respondiendo intuitivamente a la
réplica muda de sus oyentes:

Si, porque ésto no es como esas improvisadas prisiones de
Madrid, donde la disciplina deja mucho que desear por la sencilla
razon de que sus edificios, construidos para otros menesteres, no
reinen las condiciones necesarias. Esta, en cambio, es una prision
modelo, cldsica, en la que el orden y la disciplina son muy severos.
Habeis llegado a ella no por casualidad, sino a extinguir condena,
una larga condena. Porque no debeis olvidar una cosa y es que
estais aqui por la benevolencia del Caudillo, pues lo mas seguro es
que la mayoria de vosotros merecia estar ya en el otro barrio,
criando malvas.

Una tos y un carraspeo, seguidos inmediatamente de un nutrido

bendecido después de haberlos fusilado?

nombre”

conocer

coro de toses y carraspeos, fue la respuesta del auditorio, y el
orador se interrumpi6, hasta que uno de los guardianes, alto,
rubio, de cabeza erguida y con aspecto de girasol, se adelantd unos
pasos y gritd, con voz chillona:

~Silencio!  jFir-més!

Se acallaron los rumores y los presos juntaron los pies. Luego,
el sacerdote prosigui6é en un tono mucho menos evangélico:

—iBien! Si todos fuérais inocentes, ;quereis decirme quién dio
martirio a tantos miles de sacerdotes y religiosos, quién maté a
tantos buenos patriotas y cristianos?

Sus palabras eran gritos, estacadas. Naturalmente, nadie con-
testo sus preguntas, y el cura prosiguié, jadeante:

—No sé quién de vosotros lo haya hecho ni me importa, pero
todos sois reos de la misma culpa. jTodos! —Hizo otra pausa para
respirar hondo, y siguié diciendo—: Nosotros no queremos ven-
ganza, sino justicia. Ahora bien: una cosa es la justicia de Dios,
Nuestro Sefior, infinitamente misericordioso, quien ya os ha per-
donado, y otra la justicia de los hombres, que exige el castigo y la
expiacion de la culpa aqui, en la tierra. Entended esto bien a fin
de que no confundais la una con la otra. Por vosotros y otros
muchos, muchisimos, se ha derramado tanta sangre en Espafia y el
pais entero ha quedado en ruinas, sabe Dios por cudnto tiempo.
Siendo asi, ;qué esperais? ;Borrén y cuenta nueva? Eso, jnun-
ca! Y desengafiaos de una vez: no habrd amnistia ni perdones
generales. Por demasiada blandura ocurri6 lo que ocurrid. Si
cuando la revolucién de Asturias se hubiese hecho una justicia
ejemplar, no hubiera sido necesario el 18 de julio. Eso estd claro y,
como estd claro, yo os aseguro que no se volvera a repetir.

Una nueva pausa, otro respiro y, finalmente:



—Pesa sobre vosotros una condena de treinta afios de reclusion
mayor. Bien. A pesar de todo, yo no creo que la cumplais
enteramente. No. Tantos afios, seguramente no. Peroc por lo menos
veinte, si. Veinte no hay quien os los quite. Asi que haceros a esta
idea, aceptadla y tratad de cumplir aqui dentro lo mejor posible y
todo os resultard mas facil y llevadero. Y que Dios os bendiga.

Y se volvid bruscamente ante el rostro pétreo, un solo rostro,
de todos aquellos hombres, que le mostraba e! odio undnime por
la impiedad y el sadismo con que acababa de abofetearlo.

La misa continud a un ritmo mds rapido. Cuando llegd el
momento de la consagracion, los reclusos, a una voz de mando,
hincaron una rodilla en tierra, conteniendo a duras penas el grito
blasfemo que les escocia la garganta. Luego, otra vez a pie firme,
los hombres de la formacion siguieron, impasibles y ajenos, el
desarrollo de la ceremonia hasta el fin. S6lo comulgo el acdlito.

— iEn filas de a dos! jMarchen!

La doble fila, sin garbo ni aire militar ni deportivo alguno, se
dirigi6 entonces hacia la puerta chapada y con mirilla, que un
guardian habia abierto previamente, y penetré en el tétrico
corredor con suelo de cemento, a cuyos lados se alineaban las
celdas, cada una con su nimero y su mirilla o chivato y dispuestas
de modo que ninguna puerta quedase enfrente de otra. Seis de
ellas, situadas en el mismo lado, aparecian abiertas.

—jAlto! —grité un guardidn al llegar la cabeza de la columna a
las celdas abiertas, y afiadi6 después—: ;Cada uno, a su celda!
iRapido!

Una vez dentro, diez en cada celda construida para un solo
inquilino, sus ocupantes se colocaron de nuevo en dos filas, frente
a frente, permaneciendo en actitud rigida hasta la aparicion del
guardidn. Entonces levantaron el brazo al estilo fascista y gritaron:

— jArriba Espafia!

El grito se repiti0 seis veces y fue seguido de los correspon-
dientes portazos y cerrojazos que ejecutaba el acdlito corriendo
tras el guardidn.

Cuando al fin termind todo y pudieron hablar, dijo Molina:

—;Qué os parece el ejemplar de cura que nos ha tocado?

— jUna mala bestia! —exclamé Agustin.

—Pues si el cura es asi, ;Como serdn los carceleros?

Llegamos la noche anterior, en tren, con escolta de guardias
civiles, muy animados por las noticias de la invasion de Polonia,
que preludiaba, a nuestro juicio, una nueva conflagracién mundial
en la que se jugaria de nuevo nuestro destino, y todavia con las
huellas de los abrazos y los besos de los seres queridos en la
estacion de Atocha de Madrid. Para muchos de nosotros casi era
un viaje inutil pues pensibamos que retornariamos muy pronto,
libres y victoriosos, a consecuencia de la inevitable derrota de las
potencias fascistas. Pero, desde la estacién del ferrocarril donde
nos apeamos hasta el penal habia un largo, polvoriento y empi-

nado camino que debiamos recorrer a pie, cargados con los
petates, maletas y fardeles, en medio del hdlito sofocante de los
campos abrasados, y rdpidamente perdimos el buen humor y
empezamos a sentir los efectos del ahogo y del cansancio. Menos
mal que los guardias civiles de la escolta nos permitieron detener-
nos de cuando en cuando para respirar y cambiar de hombro y
mano los pesados equipajes. Cinco o seis meses de inmovilidad en
la carcel y de una alimentaciOn apenas suficiente para subsistir nos
habian debilitado fisicamente hasta el extremo de que aquella
marcha que en la guerra, cargados con el fusil y demds pertrechos
militares, nos hubiera parecido un simple paseo, ahora nos exigiera
un esfuerzo superior a nuestras fuerzas. Asi que al alcanzar las
primeras casas del pueblo, todos pareciamos extenuados. Tras un
nuevo alto para reagruparnos, puesto que algunos, al no poder
seguir el ritmo impuesto por la cabeza de la formacion, se habian
quedado muy retrasados, reemprendimos la caminata. e

Ibamos en filas, bordeando las aceras en las que los vecinos del
lugar, huyendo del calor retenido en el interior de sus casas,
esperaban el suefio y la leve brisa que intermitentemente venia de
la oscuridad, sentados en taburetes o en el suelo y con el botijo
cerca. Se oyeron de pronto unos gemidos dolientes y corri6 por
entre los expedicionarios un estremecimiento de. compasion. Era
una vieja vestida de luto, sarmentosa, con pafiolén negro sobre la
cabeza, quien gemia, y Agustin quiso consolarla diciéndole en
tono jovial, aunque le salié ronca la voz por el polvo y el reseco
de la garganta:

—No llore, abuela. Ya verd usted qué pronto estaremos otra vez
en libertad.

La columna se habia detenido. La vieja, al oir las palabras de
Agustin, levantd hacia él la mirada y, agitando las manos retorci-
das, le gritd, con palabras entrecortadas y silvantes:

—Eso es lo que yo siento, canallas. jDeberiais estar todos
colgados!

Agustin y los que, junto a él, recibieron en el rostro el soplo
del odio de aquel ser caduco y engarabitado, se quedaron frios. Ya
no-se habld mds ni se detuvo la columna hasta encontrarse frente a
la gran puerta de la prisién, flanqueada por las garitas de los
centinelas. ‘

Formamos en el cuerpo de guardia para el recuento y cambio
de papeles y firmas entre el jefe de la escolta y el funcionario de
prisiones que se hizo cargo de la expedicion.

— ;De frente! jMarch!

Cargar otra vez con la impedimentd que por momentos pesaba
mas sobre los hombros y las manos doloridas de los portadores.
Chirridos de cerrojos y rastrillos que, al cerrarse tras nosotros, nos
engullian. Todo ejecutado con rapidez, atropelladamente, a la luz
velada de unas sucias bombillas eléctricas.

Recorrimos un foso amurallado, sumido en la oscuridad, y,




finalmente, traspusimos una puerta, abierta en uno de los muros,
para desembocar en un estrecho corredor, con puertas a ambos
lados, sobre el que resonaban ligubremente nuestras pisadas, e
iluminado también por pobres y distantes puntos de luz.

— ;Alto!

Alli nos esperaban otros tres funcionarios. El de mds edad,
delgado, con el estoémago hundido, de cara rugosa y boca con
dientes alternos, nos hablo asi:

Acaban ustedes de entrar en este Reformatorio de Adultos y
todos esperamos que se porten bien, que obedezcan y callen.
Ahora ocupardn las celdas que se les han destinado. Diez en cada
una. Apréndanse bien su numero para que lo canten cada vez que
tengan que llamar por algo. En los recuentos y en cualquier
ocasion en que aparezca ante ustedes un funcionario, se pondrin
en actitud de firmes, saludardn con el brazo en alto y gritaran
jArriba Espania! ;Entendido? Lo demds lo irdin aprendiendo
sobre la marcha, pero sepan desde ahora que aqui se castiga con el
maximo rigor cualquier falta a la disciplina. Y nada més por ahora.
j Fir-més!

Y, en posicion de firmes, cantamos el “Cara al sol”, cuyas
briosas notas, salidas de gargantas resecas, y entubadas por los
angostos y resonantes corredores, sond, no como una alegre
cancion de juventud y de guerra, sino como un aullido de perro
apaleado. Y, los tres gritos finales, como tres estacazos.

Entramos después en las celdas, construidas para un solo
hombre, pero en las que habrian de convivir diez durante las
veinticuatro horas del dia. Una taza evacuatoria, una bombilla
junto al alto techo, una mesa consistente en una tabla clavada

sobre dos maderos incrustados en el muro, un grifo, un cubo, un
botijo y el tragaluz sin cristales, cruzado por dos gruesos barrotes
de hierro en cruz, constituian el mobiliario y la decoracién del
habitédculo.

Inmediantemente se cerraron las puertas y sonaron brutalmente
seis portazos que encogieron nuestros corazones. Y se apagd la
bombilla. ‘

Nuestro primer movimiento fue el de abalanzarnos sobre el
grifo y el botijo, pero aquel estaba seco y, éste, vacio. Entonces,
alguien propuso dar unos golpes sobre la puerta. Y asi lo hizo.
Otros le imitaron en las celdas contiguas y el tinel retumbo con
los ecos miultiples y profundos del tableteo, hasta que se oyo,
sobre el estrépito, una voz imperiosa:

— jSilencio!

Ces6 automiticamente el aporreo de las puertas y la misma voz
pregunto:

—¢Qué numero?

Y, a través de las mirillas, respondieron algunas voces:

— jLa veintiuna!

— jLa dicisiete!

— jLa diecinueve!

Otra vez cort6 la algarabia la misma voz de mando:

— iSilencio! —afadiendo—: ;Qué quieren?

—jAgua!

— jAgua!

— jAgua!

— ;Silencio!

Y, tras el silencio, el aviso:

—Solo se da agua durante dos horas, por las mafianas, después
del desayuno, para el aseo personal y de la celda. Tendrin que
llenar el botijo para tener agua que beber durante el resto del dia.
Y ahora, ja callarse!

No pudimos extender los diez petates sobre el suelo de cemento
de las celdas. Sélo cabian seis y hubimos de amontonar los demds
en el hueco de la puerta. Luego, nos desnudamos a ciegas y nos
dejamos caer sobre el duro lecho comin, apretujados, rozindonos
unos con otros, sudorosos, jadeantes, silenciosos, abatidos y marti-
rizados por la obsesion de la sed, sin mds deseo que el de
quedarnos ripidamente dormidos para huir de aquella realidad
hostil y denigrante. Ni siquiera Agustin tuvo 4nimo para lanzar
una de sus caracteristicas humoradas. Al poco rato, solo se oia el
chasquido de las lenguas pastosas, porque cada uno de nosotros
entrevera, tal vez, a la luz de la imaginacion, recénditos hontanares
que manaban, a borbotones, agua cristalina y fresca. Después,
empezaron los ronquidos.

Entre tanto, la noche, con su oscuro e impenetrable rostro
acuchillado por los barrotes, nos miraba desde su inmensa lejania,
muda e inmisericorde.



IDA
VITALE

Cuando en su peregrinaje periodistico Dario reuni6 algunos nom-
bres, entonces poco conocidos, bajo el epigrafe de Los raros,
estaba dibujando un perimetro, que pudo hacer mds extenso y
abarcador, que cada época dilata y recrea con nuevas inclusiones.
Hoy, que los mass media, como disculpa a tanto estimulo ofrecido
a la inepcia, condescienden en ocuparse de poesia de tanto en
tanto, la que se aisla, resulta por eso mismo mds solitaria y
relegada, mis “rara”. Asi, la literatura de América Latina ofrece
una vena contradictoriamente secreta por la que fluye una calidad
que corre el riesgo de perderse ignorada.

Es dificil que fuera del Uruguay alguien sepa de Enrique
Casaravilla Lemos, apenas conocido en su pais por un grupo
exiguo, aun dentro de los que se preocupan por los fendmenos
culturales. Su generacidon, denominada “del veinte”, vivid un
momento de auge econémico —cuando el pars abastecia a la
Europa de la primera postguerra de carnes y de lanas—, simboli-
zado por la construccion del palacio Salvo, el gran adefesio
arquitectonico, so6lido y recargado, que proclama su impronta
italiana e identifica a Montevideo a los ojos del turista. Esa
generacion tuvo también un rostro en la poesia, mds hermoso que
el Salvo, por el cual fue conocida: el de Juana de Ibarbourou, de
valor innegable, pero exhaustivamente proyectada fuera de fronte-
ras por su titulo de Juana de América, en una operacion en la que
tuvo no poca parte la generosa actividad de Alfonso Reyes,
embajador en Buenos Aires.

Su brillo atenué el de poetas valiosos de ese momento, incluso
el de algunos que no carecian de espectacularidad, y oscurecidé a
otros que no aspiraban a situarse en la inestable superficie. El mds
valioso de estos relegados fue sin duda Casaravilla Lemos. Todo lo
predisponia a la marginalidad: el decoro de su vida austera,
paupérrima, y el de su poesia, adusta, desdenosa, en aquella época
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de musicas ficiles y metiforas todavia mitologicas, de gracias que
conmueven a las resonantes recitadoras.

Hoy Casaravilla aparece dentro del Rio de la Plata con una
fulgurante condicién de adelantado. Perteneci6 a esa categoria de
seres para los cuales la poesia no es un juego del intelecto o de la
sensibilidad, sino una aventura absoluta que los compromete
abrumadoramente, hasta tal punto que sus pasos cotidianos se
tifien de extravagancia, de desasimiento, de total falta de mundani-
dad. Sin proponerse romper con el mundo intelectual, y sin
agresividades vivié bastante al margen, sobre todo en los Gltimos
tiempos, publicando algin poema aislado en una revista, ganando
an6nimamente algin concurso, en-comunicacién tan sélo con unos
pocos y fieles amigos. Pasé sus ultimos afios en las afueras de
Montevideo, en una casa de reposo. El mundo en el cual se
abismaba le era tan privativo que podia dar cabida a cualquiera sin
que el poeta sufriera menoscabo, y asi era posible verlo en algin
café cercano hablando de delicados problemas de la creacion ante
oyentes tan mudos e impresionados como incapaces de compren-
derlo.

Alberto Zum Felde, dispensador de glorias y olvidos para los
escritores de este periodo lo recibid en el Proceso intelectual del
Uruguay con las paginas justas y consagratorias que le dictd su casi
infalible olfato. Acierta en lo biogrifico: “Como hombre civil,
carece en absoluto del sentido prictico necesario al triunfo o a la
adaptacion en el mundo. No ha sido, ni serd nunca, probable-
mente, periodista, ni diputado, ni jefe de oficina, ni miembro de
consejos, ni académico de ninguna parte. Es el poeta, todo y solo
poeta.” Y acierta en la valoracion literaria, al sitvarlo “entre las
figuras mas culminantes de la lirica hispanoamericana”, mostrando
indirectamente su singularidad: “Casi ninguna influencia literaria
podria sefialarse en esta definitiva obra poética de Casaravilla, no
siendo las generales y vagas, propias de la época”, y estableciendo
las polarizaciones de su poesia: “entre el fervor mistico y el ardor
erotico. . . vibra en tension trdgica su lirismo”.

Para un andlisis total y diacrénico de la poesia de Casaravilla se
requerira una previa labor de investigacion, un ajuste de su ot.>ra.
Lo editado no la abarca por completo; hay en manos amigas
manuscritos que ofrecen variantes no datadas. Estas variantes nos
aseguran la positiva insatisfaccion del poeta ante su labor, su
actitud de reelaboracién y ajuste Gltimo que hace més comprome-
tida la tarea de quien, algin dfa, tenga a su cargo la edicion
definitiva de la obra. (Esperemos que su obra inédita no siga el
tragico y muy uruguayo destino que tuvo la totalidad de la obra
de su hermano Julio, perdida luego de andar de mano en mano,
pese a ser muy valiosa, seglin aseguran quienes la conoqieron.)

Entre tanto debemos considerar a Enrique Casaravilla como el
autor de Celebracion de la primavera, de 1912; Los puntos de
apoyo, de 1919, obra escrita en colaboraciéon con Justo Deza,




como Neruda escribe Anillos en colaboracion con Tomas Lago; Las
fuerzas eternas, de 1920 y Las formas desnudas, de 1930. Antes
de morir, en 1967, alcanz6 a mirar, ya desinteresadamente,
Partituras secretas, el volumen que reunia parte de los inéditos
acumulados a lo largo de mas de tres décadas, y para el cual,
Esther de Caceres, admirable poeta y fiel amiga, no sélo hizo la
seleccion y el prologo sino que debi6 responsabilizarse del titulo.

FPartituras secretas se integra con cinco libros, de extension
pareja, no titulados, que incluyen poemas de distintas épocas,
poemas que van desde la ingenuidad hasta la sabiduria o la
iluminacion. Pero sabios o ingenuos, olvidables o deslumbrantes, de
todos ellos emana una envolvente atmdsfera, que proviene de un
ritmo y de una gramitica inconfundibles. Pese a los treinta y siete
anos que separan su libro final de Las fuerzas desnudas, y pese al
avance cualitativo que establece, las caracteristicas que singularizan
su voz ya estaban en aquel y, simplemente, se han acendrado.

La primera seccion agrupa lo que podriamos llamar los poemas
de la condicion humana: el tedio, de herencia baudelairiana; el
pecado, como miseria del hombre, y a la vez —curioso enfoque-
como gloria que la naturaleza querria conquistar; los terrores del
hombre ante lo absoluto.

La segunda recrea el escenario que le es mds afin al poeta, las
quintas del Prado, el viejo barrio, entre el esplendor finisecular y el
abandono ruinoso de este siglo. Entre esas fuentes, esos bancos,
esas estatuas en ruinas opera el recuerdo nostalgico de la infancia,
de la primera juventud. Las quintas, las residencias con vastos
jardines sombrios de las antiguas familias criollas, son el edénico
mundo perdido, mundo de pureza evaporada habitado por seres de
los pinos, dngeles, ganado hoy por seres incorpéreos que surgen de
la tristeza. La imagen de ese esplendor no lleva insita ninguna
connotacion no subjetiva. El poeta no sefala el por qué de la
destruccién, no emplea adjetivos que la precisen: pero la opone a
un pasado, ese si, sonoro, hermoso.

Ese mundo puro verd aparecer a la Amada Elena, que reina sin
sombras en el epitalimico libro tercero.

El libro cuarto, a través de una dolorosa sabiduria, prepara el
libro final, de sostenido tema religioso. Este espectro temitico esti
nutrido por un pensamiento hondo, rico, nunca superficial, incluso
cuando la expresion es menos flexible.

Ya han sido sefialados por la critica —Zum Felde, Ciceres—
algunos rasgos que dan un tono peculiar a su poesia, y que pueden
ser hondamente conflictuales al estar enfrentados: la conciencia del
pecado, creada por una adecuacion religiosa muy estricta en pugna
con una premiosa sensualidad, una sensibilidad que aflora a cada
paso, el dolor ante el misterio de la iniquidad que ensombrece la
tierra, el misterio de los pobres, el misterio del fariseismo, las
miserias constantes de la vida que la alejan de la perfeccion
posible.
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Estos elementos conjugados son el sustrato de una poesia cuyo
sensual sentido de la musica, y del simbolismo de ciertos sonidos
es controlado y diezmado por una férrea voluntad de no incurrir
en el halago de los sentidos, en las ampulosidades retdricas que
equivalian a las vitrinas de la época con su acopio de miniaturas y
porcelanas meramente ostentoso.

El comun de los lectores, que busca en la poesia la anécdota, el
dato biografico, no encontrard aqui material suficiente, Casaravilla
lo elude. Su poesia no es el resultado de una biografia sino de una
técnica, espontdnea y acertante o sabiamente consciente; su expre-
sion conlleva una historia personal, drida y dichosa, pero su visién
de ella es siempre una trasposicion, supeditada a una ética.

Aln desconociendo la cronologia exacta de sus poemas, sefia-
lemos la coincidencia del mayor nivel poético con ausencia de rima
o rima muy diluida. Otras caracteristicas —vocabulario, uso o no
uso de ciertos determinantes— permiten vincular poemas entre si y
fijar aproximadamente su periodo de creacion.

Secreto de atardecer, un poema breve —en general casi todos
sus poemas lo son— ofrece un curioso ejemplo de la actitud del
poeta en este plano: Raro fondo de nube y terciopelo. . .| Estoy
solo. (El amor. .. Perdido anhelo.] Una delicia muerta —lacio
duelo | vago— las cosas tapa con un velo./ Los arboles adorno son
del cielo.| Estas cosas, jay! mira el desconsuelo. . . La rima se ha
vuelto omnimoda, logrando dentro del breve poema, junto a la via
del significado, una segunda via, sonora, para la recepcion del
mensaje. La reiteracion en los seis versos, al eliminar el contraste,
el juego ritmico, suena como un bordoneo apagado. Esa e suave,
diptongada a veces, prolonga asordinadamente la penultima silaba,
reforzando mediante la percepcion inconsciente la funcién concep-
tual. Las palabras que se parecen por el sonido tienden —lo
sefialaba Jakobson— a ser aproximadas por sus sentidos. La rima
establece una escala vertical que nos precipita en el desconsuelo
que es la clave, el secreto que esa hora encierra para el poeta y
para el lector, ganado por sus diversas sugestiones.

Varias veces, encontramos el fenémeno de la repeticién de una
palabra; Nocturna: Es una hora mds larga. ..! | abrdzate a mis
brazos flor nocturna.| Nada se ve como tu dicha, flor nocturna.|
Ningiin misterio igudlate, ninguna/ carne como la tuya; flor
nocturna.| Blanca y lacia: en tu intensa forma se unen| mujer y
flor nocturna.

El efecto fonico de la repeticion se diluye dentro del signo
reiterado, en la misma medida en que asciende el valor simbdlico
de dicho signo; en que la nocturnidad se transforma en el rasgo
linico definitorio de la mujer, como lo anticipaba el titulo.

Casaravilla no usdé la rima de modo sistemdtico, sino en
ocasiones muy deliberadas, buscando en ella un efecto deter-
minado; la dispone, la mueve en su servicio, sin dejarse gobernar
por ella, que gobemnd a tantos poetas de su época, pese a que el

dicterio verlainiano: ce bijou d’'un sous qui sonne creux et faux
sous la lime sonaba de buena ley desde hacia casi medio siglo en
todos los ofdos. Si Casaravilla elude ese imperio es porque estd
ligado a algo mds hondo, y esa es su invulnerable virtud. Su
prescindencia de virtuosismos tentadores lo lleva a no librar nunca
las riendas de su poesia a elementos secundarios.

Corresponde juzgar a un poeta por su aproximacion o su
descaecimiento respecto de un modelo desprendido del mismo
corpus de su poesia. De este modelo él es responsable pero es a la
vez el prisionero. De alglin modo ha establecido un cddigo hecho
de fragmentos, pero de imperiosa fuerza coercitiva. Rige para el
lector; para comprender y juzgar al poeta debemos reconstruir sus
leyes, desentrafiar su intencién; mientras no lo hagamos asf,
nuestro juicio no serd valido. Rige también para el poeta; al crear
con rigor su codigo. Esta poniendo en nuestras manos el instru-
mento con que medimos su grado de desviacion.

Partituras secretas ofrece muchos momentos ejemplares de
expresion poética que nos iluminan el rumbo de Casaravilla, su
fidelidad a un pensamiento preciso, su concision, su funcional
manera de utilizar la superficie de lo real para ahondar vertiginosa-
mente. En El rico después de la muerte, por ejemplo, no hay
brillo de metaforas, pero todo el poema es una sola, viva metafora.
Ese caballo, cuya materialidad provista de precisos estribos se
disuelve en la reiteracion muy alto, muy oscuro, que sefiala su
caracter excepcional, ese caballo, cuyos estribos no alcanza e/
Rico, salva ;De qué? La elipsis deja sin mencion ese mundo cuyos
atributos de horror tampoco son enunciados y del cual solo
aparece esa sombra amarillenta y sin entendimiento, etc., su
habitante. No hay juicio sobre el rico. Pero la diccién rdpida,
impresionista, sobrevolante, desciende, se detiene, fija su pregunta,
ofreciéndola sin comentarios, pero sugiriendo una terrible apertura
sobre el porvenir.

El poeta est lleno de precisiones que apuntan al recato y no al
deslumbramiento: cuando caido, caiga, parece expresién pleonas-
tica. Pero detrds del empleo del mismo verbo, lo denotado varia
basicamente. Pasando del participio al presente de subjuntivo
pasamos de la caida material, minima, a la terrible, sin fondo,
caida espiritual.

Poemas de esta categoria nos muestran los alcances de la
expresion poética de Casaravilla, distante del artificio postmoder-
nista de sus comienzos. Su lenguaje expresa una vision critica del
mundo muy préxima a la de muchos poetas actuales. Por la
concisién - logra admirables resultados, coincidiendo esta actitud
formal con un pensamiento filoséfico o religioso, quizds por
desaparicion de lo erdtico-amoroso de su registro. A pesar de
algunas debilidades, nace del conjunto una energia atractiva. S6lo
pide leales lecturas. Porque es ética, porque no es tramposa,
porque da més de lo que en una primera lectura ofrece.
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HASTIO. . . HORROR

I

i Todo lo que nos trae la existencia! . ..
Nacer: —el sol monotono e impudico— crecer;
i Tierra que te nos pegas

a las venas!

[

Tener

inexpresivos constructores, norias. . .
despoOticos dentistas, cienos, sastres,
cloacas! gradas vanas descender
hacia magicas ruinas. . .

i Que rejas de terreno
infierno, qué pretiles cruzamos —qué desastre!

Suenos, ficciones, liastima sin fin
y delirio
truncado.

i Ah, mis simple es la pura noche del no existir!

MOMENTO DE LA NOCHE

Estoy mas triste que una mula ciega.
iah! convertirme en un

dejado animal mustio,

ciego. . . No sentir nada, no saber
nada.

Dos pies clavados, en lo oscuro.
Nada mds. No sentir

ni saber. Y morir. . .

CARTA MATUTINA

Despertando—
la vena vaciada hundida en la tristeza—,
apunté:

Reina, flor ninguna la
nada. Ningin asunto que llegue a importar se
ve, porque ninguno hay.
Ni brillo del sol; la negrura de

la noche; la serpiente —una nueva hoja, el mundo:

apariencias.
¢Es algo realidad
o ser?
Nada
es.

EL RICO DESPUES DE LA MUERTE
(de un triptico)

Cuando falten los estribos

y no pueda subir al caballo alto y oscuro
(muy alto y muy oscuro)

que lo va a salvar

que conduciéndolo, lo llevara.

i Qué gemidos, entonces!

Cuando caido, caiga,

y pregunte a una sombra amarillenta

y sin entendimiento, que no puede moverse,
habitante de aquel mundo,

;donde estan las monedas?

i Ah! los Ricos entonces. . .

QUERER MUSICA

i Tiene no pocas veces

de delito, la musica!

Con sus tiempos y cambios

la musica, no es mas que un desafio
enérgico,

a la imposible monotonia de las cosas.
Suefia como un mundo nuevo,
nuestro,

hecho por nosotros,

distinto del que Dios ha hecho.




ROMEO FLORES
CABALLERO

Uno de los aspectos mds sorprendentes del actual orden interna-
cional esta determinado por el proceso vertiginoso del cambio y
por la capacidad de las naciones del mundo para enfrentarse a este
fendmeno con éxito. Para muchos observadores distinguidos el
sistema contemporaneo esta en crisis y los paises hegeménicos que
lo dirigen no han sido capaces de instrumentar los mecanismos que
el cambio requiere.

Parte de la explicacion de este proceso radica en que el peligro de
la amenaza de confrontaciones bélicas que prevalecia entre los
paises mds poderosos, comenz6 a distensionarse para permitir un
nuevo tipo de relaciones basado primordialmente en las cuestiones
econdmicas. Los paises mds industrializados acordaron, desde la
década de los sesenta, que para mantener inalterable el status quo
internacional y el sistema de dominacion-dependencia que encabe-
zaban, era necesario lograr la conquista de mercados y, con ellos,
hacer posible la colocacion de sus mercancias, sus capitales y su
capacidad técnica, financiera y tecnoldgica. Con ello permitirian la
incorporacion de otros paises —una especie de clase media interna-
cional— que pudiera cumplir funciones de mediatizacion y dar la
impresion de que entre ellos y los paises del Tercer Mundo poco
afectaria su situacion.de superpotencias.

La primera decision adoptada por los paises industrializados
consistio en lograr la firma de acuerdos de caricter econdmico,
especialmente comerciales, entre ellos, dejando de lado anteriores
rivalidades y diferencias ideoldgicas de los sistemas politicos a que
pertenecian. Después surgirian nuevos paises y habrian de formar-
se nuevas asociaciones y agrupaciones de paises que comparten
problemas semejantes derivados tanto de su posicion geogrifica
como por su condicion de dependientes de economias ajenas a sus
propios programas de desarrollo.

La estrategia de las asociaciones, bloques y naciones emergentes
del Tercer Mundo, por su parte, consisti, en una primera instan-
cia, en diseflar y hacer operativos, mecanismos que permitieran
adquirir la cohesion interna necesaria para adaptarse al nuevo
orden que les planteaban los paises industrializados. Esto condujo
a la creacion de nuevos bloques y al fortalecimiento de asocia-
ciones regionales ya existentes que obligaron, a su vez, al reconoci-
miento de la existencia de una multipolaridad en todos los 6rdenes
y a una creciente interdependencia entre los paises mds desarrolla-
dos y los menos industrializados.

En estas circunstancias, el Tercer Mundo adquirid conciencia de
la importancia que representaban sus productos primarios para las
economias de los paises industrializados, e inicié un programa para
defender sus precios en el mercado mundial. El éxito relativo de
estas medidas reveldo la vulnerabilidad del sistema bipolar. Los
paises en vias de desarrollo descubrieron que la politica exterior
formaba parte sustancial de la politica interna; y que de su buen
manejo dependeria el aumento de las divisas para mejorar las

CAISIBIOS
REAJUSTE
EN EL
SISTEMA
INTERNACIONAL?

condiciones de vida de sus propios pueblos.

Entonces, la estrategia cambiaria de lz adaptacion al cambio por
la participacion en el cambio. El éxito de los miembros de la
OPEP y de otros paises productores de materias primas mostrd
claramente las fisuras de los sistemas de las naciones industriali-
zadas e inici6 una nueva etapa en las relaciones entre los paises del
Tercer Mundo y las grandes potencias. Estaba claro que la
estabilidad econdémica y politica de los desarrollados dependeria
también de los energéticos, los minerales y los productos agrope-
cuarios del Tercer Mundo.

Sin embargo, se hizo evidente que una buena parte de la
explotacion, comercializacion y distribucion de las materias primas
descansaba en las manos de empresas transnacionales que, movidas
exclusivamente por el afin de lucro, intervenian en los asuntos
internos de los paises débiles y reducian su capacidad de negocia-
cién. Con ellas los paises industrializados intentaban minimizar la
importancia de las reuniones, los acuerdos y las decisiones de los
paises en vias de desarrollo. Era necesario, entonces, replantear la
situacion internacional en virtud de la nueva identidad.

La oportunidad para reconsiderar la posicion del Tercer Mundo
frente a las politicas econdmicas agresivas de los paises desarro-
llados, principalmente en el drea financiera, empresarial y tecnol6-
gica se presentaria en la III Reunién de la UNCTAD celebrada en
Santiago de Chile en 1972. Alli se reconocid la necesidad de
internacionalizar los problemas particulares o, si se quiere, se
aceptd que los paises del Tercer Mundo eran victimas de proble-
mas similares que solo podrian resolverse de lograr que se definie-
ran politicas uniformes y conseguir la unidad y solidaridad necesa-
rias para enfrentarse en bloque en defensa de sus economias.

Asi lo entendieron los 120 paises que firmaron la Carta de
Derechos Economicos de los Estados en diciembre de 1974, donde
se establece la libre disposicion de los recursos naturales; el respeto
al derecho de cada pais para definir la estructura econémica que le
convenga; la defensa comun frente a las presiones econdmicas que
afectan la soberania de los Estados; la reglamentacion a que
habran de sujetarse los inversionistas extranjeros; los acuerdos que
garanticen la estabilidad y el precio justo de las materias primas en
el mercado mundial; la transmision adecuada de los avances de la
ciencia y la tecnologia, y la destinacion de mayores recursos para
el financiamiento del desarrollo a largo plazo, con bajos tipos de
interés y sin ataduras.

Este marco general de referencia sirvid para que los paises del
Tercer Mundo formaran asociaciones de paises productores de
bienes similares y dictaran tanto las politicas de comercializacion y
distribucién como los precios a observar en el mercado mundial.
En todo esto, no se trata de forzar un enfrentamiento entre los
paises superindustrializados, casi todos ubicados en la parte norte
del globo, con los paises subdesarrollados, ubicados en la parte sur,
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sino de lograr mejores condiciones mas justas y equitativas para los
pueblos del Tercer Mundo y cambiar la orientacion del comercio
de tal manera que se pudieran intercambiar productos de Oriente a
Occidente, para lograr una mejor distribucion de la riqueza.

La historia de la lucha de los paises del Tercer Mundo por
obtener mejores condiciones de vida para sus pueblos ha sido larga
y frustrante. Los éxitos logrados hasta ahora se reducen a un
pequefio grupo de paises productores de energéticos y productos
agricolas como el azucar.

Todavia los paises en desarrollo habrin de enfrentarse a los
problemas graves derivados de la inflacion —recesion— depresion
que se iniciara en Estados Unidos a partir de 1973 y que se ha
extendido a todo el mundo occidental, obligando a los parises
industrializados a cambiar su estrategia frente al nuevo orden
internacional. El éxito relativo de la reestructuracion de los
organismos regionales, sin la presencia de las grandes potencias, los
ha obligado a disefiar presiones politicas agresivas cada vez mas
fuertes en contra principalmente de los paises débiles para evitar la
consolidacién del Tercer Mundo.

Donde quizd se han visto mds claramente los efectos del
problema ha sido en Estados Unidos. Aqui, los efectos se agudizan
si se relacionan con la crisis de credibilidad de sus practicas
politicas derivadas del escandalo Watergate. La situacion, por lo
tanto, es alarmante tanto por la inflacion como por la recesién que
trae aparejado al desempleo que superard este afio de 1975, al 82
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porciento, como por el déficit de la balanza comercial que
superard a los 25 mil millones de ddlares.

Este pais debido a la posicién de los paises del Tercer Mundo y
a la politica petrolera de los pafses 4rabes ha iniciado la reconside-
racion de su politica internacional con la misma energia con que
se enfrentd a la crisis cubana de 1962. Sin embargo, en el andlisis
del cambio se advierte que las condiciones de entonces ahora son
distintas. La diferencia primordial estriba en el hecho de que
Washington se habia acostumbrado en los dltimos afios a manejar
crisis por crisis y ahora se le presentan varias al mismo tiempo. No
solo esto, ahora no se puede hablar de un problema prioritario
sino de la relacion existente entre ellos, de tal manera que la
solucién de la crisis general se ha de plantear en paquete, por asi
decirlo.

Por el momento los Estados Unidos han iniciado su estrategia
para enfrentarse al nuevo orden internacional. Por una parte,
intentan fortalecer su economfa interna mediante la expedicion de
la Ley de Comercio discriminatoria y unilateral que, si bien no
resuelve su problema econdmico, afecta seriamente a los pafses que
tienen una alta tasa de intercambio comercial con ellos. Esto es
particularmente importante porque el Poder Ejecutivo de Estados
Unidos, ademds de adoptarlo como una medida excesivamente
proteccionista, se reserva el derecho de utilizarla como un instru-

mento de presién politica en el mundo, con el pretexto de
cuestiones econdémicas o ideoldgicas.



Por otra parte, ha delegado en los paises drabes la exclusiva
responsabilidad de la crisis de energéticos, la inflacion y con ella la
crisis financiera mundial; sin considerar que los cien millones de
petrodolares que han invadido el mercado mundial han sido
neutralizados por los paises desarrollados del mundo occidental
con una simple operacion contable derivada de la revaloracion del
oro. Esto, a su vez, explicaria la intencion de los paises drabes por
acordar una nueva politica monetaria uniforme entre ellos ten-
diente a adoptar una moneda comin.

Una tercera acciéon de los paises industrializados del mundo
occidental consiste en proporcionar ayuda a los paises europeos
mas afectados como Inglaterra e Italia mediante aportaciones de
aquellos paises que mejor han soportado la crisis como Alemania
Federal y Holanda y, también con la ayuda directa de los Estados
Unidos y de los petrodolares. Con esto Estados Unidos podria
asegurarse la dependencia econdmica de Europa y estar en condi-
ciones de continuar su estrategia.

La cuarta fase parece ubicarse mas en los métodos de la guerra
fria al agudizar la amenaza de invasion a los paises del medio
oriente, la intensificacion de la guerra en Viet Nam, Cambodia y la
venta de armas a los paises del medio oriente.

Estados Unidos advierte que su influencia en el mundo decrece
y que se le escapa el control de las reglas del juego. Por esta razon
siente amenazados sus “‘intereses vitales” y estd dispuesto a dar la
batalla en la manera tradicional. El enfrentamiento no es sélo con
la OPEP o con la Unién Soviética y China sino con cualquier pais
o asociaciones de paises que afectan este interés vital. En este
caso se encuentran la mayoria de los paises del Tercer Mundo,
México entre ellos. Es razonable pensar que la intervencion militar
deberia ser la tltima alternativa de Washington para resolver su
crisis. Pero es evidente que recurrirdn a ella si logran convencer a
su opinion publica y a la opinién mundial de las bondades de tal
determinacion.

La combinacién de medidas de politica interna y de politicas
internacionales por parte de Estados Unidos significa que, fuera de
la agresividad tradicional, estan dispuestos a intensificar una deci-
dida estrategia defensiva frente al cambio. Tal ha sido el sentido de
la expedicion de la Ley de Comercio Exterior.

Asi lo indican la ejecucién de medidas discriminatorias en
contra de paises que realicen pricticas desleales a juicio del
gobierno de Estados Unidos tales como: a) reglamentar los dere-
chos antidumping y los derechos compensatorios; b) otorgar
facultades al Ejecutivo para imponer restricciones a las importacio-
nes de paises que impongan restricciones a la exportacion de
materias primas, productos semielaborados y manufacturados que
afecten a los Estados Unidos; asi como: c) otorgar preferencias
arancelarias a algunos paises en desarrollo; d) sefialar la lista de los
paises beneficiados, excluyendo a los paises denominados por el
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comunismo, miembros de la OPEP, que se asocien para mejorar los
precios de sus productos y que causen dafos a la economia
mundial, que han nacionalizado o expropiado bienes de ciudadanos
estadounidenses sin la correspondiente compensacion, y que no
tomen las medidas adecuadas para evitar el trafico de narcoticos.

El gobierno de Estados Unidos esperara el desarrollo de algunas
reacciones a estas decisiones, antes de dar el siguiente paso.
Conscientes de la enorme importancia de su mercado para los
paises de Europa, Japon y los paises del Tercer Mundo, estin
dispuestos a negociar nuevos acuerdos comerciales sobre los princi-
pios de la bilateralidad y no dentro de la pluralidad que sugiere el
nuevo orden. Solo de esta manera podran asegurarse las alianzas
necesarias y el abastecimiento de materias primas en este momento
de crisis que tanto les afecta, para continuar a la cabeza del orden
internacional contemporaneo.

Mientras tanto casi todos los paises del Tercer Mundo han
reaccionado en contra de este exceso proteccionista de parte de
Estados Unidos. El rechazo a la Ley, con excepcién de algunas
naciones afectadas seriamente por la crisis y dependientes de los
Estados Unidos, ha sido unanime. La Unién Soviética, a pesar de
las preferencias  arancelarias a su favor, deploré la Ley por
considerarla intervencionista en sus asuntos internos.

Este fue el objetivo de la conferencia de Karochi de enero de
1975 en donde se discutieron la crisis econdmica internacional y la
estrategia que abarca los paises del Tercer Mundo. En ella
aprobaron la declaracion de Santiago para continuar los esfuerzos
de una “revolucion intelectual” tendiente a destruir la dependencia
de los paises del Tercer Mundo y realizar los cambios estructurales
que requiere el llamado nuevo orden internacional y acordaron la
formacion del Foro del Tercer Mundo sobre bases permanentes.

Asimismo, en esa ocasion, reconocieron entre otros factores que
la crisis mundial no es “normal” ni consecuencia del boom
petrolero; propusieron la creaciéon de asociaciones de productores,
una mayor participacion en el financiamiento internacional, la
eliminacion de contratos desfavorables otorgados a empresas trans-
nacionales y la creacion de un Banco del Tercer Mundo con capital
de los miembros de la OPEP.

Un propdsito similar a la reunién de Karochi tuvo la Conferen-
cia de Materias Primas de los pafses no alineados celebrada en
Dakar a principios de febrero. En ella se acordé concretamente
aumentar el nimero de las asociaciones de los paises productores;
controlar la comercializacién de las materias primas; crear stocks
reguladores para defender los precios de las materias primas;
responder solidariamente a cualquier agresién a paises o asociacio-
nes de paises del Tercer Mundo; adoptar el principio de que las
asociaciones de productores sean consideradas como elemento
decisivo en la lucha del Tercer Mundo y realizar ajustes entre las
politicas de produccién, de industrias de transformacioén, de co-

mercializacidn y los objetivos de liberacién econdmica.

Finalmente, para demostrar sus intenciones se pronunciaron en
contra de la Ley de Comercio de Estados Unidos calificandola de
“coercitiva y discriminatoria” asi como violatoria de los principios
de la Carta de Derechos y Deberes Econémicos de los Estados.

Esfuerzos similares se realizan a través de asociaciones de paises
como la Organizaciéon de la Unidad Africana fundada en 1963 y
que en su vigésima cuarta reunidon acordé intensificar la coopera-
cion con los paises arabes; alentar la reanudacion de las relaciones
con Portugal; erradicar el colonialismo e intensificar la Unidad
Africana con el fin de participar mds activamente en los programas
de cooperacion internacional.

Por su parte los 103 paises que integran el llamado “Grupo de
los 77” realizé en febrero una reunion con el fin de considerar el
Plan de Accioén sobre Desarrollo Industrial y Cooperacion que
habran de defender en el seno de las Naciones Unidas. Dicho plan
coincide con los acuerdos de los paises productores de materias
primas celebrado en Dakar en cuanto al derecho que tienen para
nacionalizar industrias e inversiones fordneas; establecer carteles de
materias primas; crear un fondo proveniente de los paises arabes
para financiar al Tercer Mundo; exigir a los consorcios que
observen los principios de la Carta en lo relativo a transferencia de
ciencia y tecnologia y aumentar la participacion de sus miembros a
la Conferencia General de la Organizacion de las Naciones Unidas
para el Desarrollo Industrial.

Asimismo se intensifican los trabajos para lograr la consolida-
cion del Sistema Econdémico Latinoamericano con el propdsito de
llevar a la practica politicas sectoriales; defender los precios de los
productos de exportacién; establecer un bloque comin frente a
presiones econdmicas de paises o empresas extralatinoamericanos y
romper con los términos de dependencia que caracterizan a la
regiéon y que, hasta el momento, no han resuelto los organismos
internacionales existentes como la Asociacion Latinoamericana de
Libre Comercio, El Pacto Andino, el Mercado Comin Centroameri-
cano y la Comunidad Econémica del Caribe.

Es de esperar que los paises industrializados continuarin su
estrategia para mantener inalterable el status quo internacional,
mediante decisiones como la Ley de Comercio Exterior de Estados
Unidos o el Convenio de Cooperacién entre la Comunidad Econé-
mica Europea y 46 paises de Africa, el Caribe y el Pacifico, entre
otras, asi como intensificar las divergencias existentes entre los
paises menos desarrollados.

Sin embargo, la estrategia de los paises del Tercer Mundo no
deberd limitarse al disefio de medidas defensivas ante las amenazas
externas, sino que debera transformarse en una politica agresiva
permanente con el objeto de lograr una participacién mds efectiva
en los cambios de la economia mundial y, con ello, una mejor
distribucion del ingreso en beneficio de sus pueblos.
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CRITICA SOBRE LOS PRINSIPALES POETAS LA-
TINOS SACADA A LA LETRA DE UN TRATADO
DE POESIA QUE ESCRIBIO EL P. FRANCO.
XAVIER ALEGRE DE LA COMPARIA DE JESUS
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Cayo Valerio Catulo, natural de Verona, que flore-
ci6 en los tiempos de Cicerén, y un poco antes. De
el tenemos algunos epigramas, y tal cual otra pieza.
El Pervigilium Veneris, que se hallara entre sus obras
no creen los criticos que sea suyo. Muchos moder-
namente se lo atribuyen a Propercio. Catulo es autor
de una puricima latinidad, y de un estilo festivisimo. El
supo traducir a la lengua latina todas las delicadezas
de la Griega. Sus epigramas son lo més hondo y
hermoso ge. tubo Roma en esta parte. Paulo Jovio
bien qe. autor de no mui acreditado juicio, lo
prefiere en el genio y livertad poetica, a Virgilio y
Horacio, sin embargo no allamos ge. fuera de los
Epigramas y las sales tengan sus versos, a quel rapto,
o aquella magestad propia de la Lirica o Epopella.
En algunas escuelas se le ha preferido a Marcial, pa.
la instruccion de la Juventud: no porge. se jusque
como alguno ha interpretado, mas latino o mas
Poeta; sino por el corto

2 e .
numero de epigramas, y grande obscenidad de Ca-
tulo, ge. apenas puede expurgarce de modo que no
sea perniciosa su leccion.

Marco Accio Plauto ge. segiin Sn. Geronimo florecia
en la Olimpiada 90, fué natural de Sarsinia en la Um-
bria qe. oy llamamos Romandiola, y Ducado de
Espoleto. De el nos han quedado veinte comedias.
El Epidoco y Amphitruon, son de las mas celebra-
das: y a esta ultima se ha procurado ajustar mas el
arte de la Comedia Francesa. Todas ellas tienen
alguna particular hermosura. El es simple en todas
sus favulas, y havunda en sales, y chistes ingeniosos.
Su estilo segin la espresion de Marco Varron, es el
que hablarfan las Musas, si hablaran Lengua Latina.
Ciceron alava aquel arte libre, desenvarazado y
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natural de Plauto, qe. el llama vivacitatem aticam, la
trama de las composiciones de este comico no es la
més ardenada, y la mas justa Horacio reprende en
Plauto frialdad

3

en los chistes y poco numero en los versos.
At noster Proavi Plautinos, et numeros et
laudavere sales, nimium patienter utrunque.

Ne dicam estulte, inirati, si modo ego, et vos
sumus in urbanum lepido seponere Licto
Legitimumge. sonum digito callemus et aure.

El dice (segin Rapin) las mayores graciosidades de
el mundo, pero el sumo cuidado de divertir al
Pueblo, se las hace tal vez mui frias, y tal vez mui
groceras. La Critica de Horacio tan injuriosa a toda
la antiguedad, y contraria al sentido comun de los
Criticos, parece mas produccion de su genio austero,
que de su gran juicio.

Publio Terencio, natural de Cartago en la Affrica,
esclabo de un senador romano de el mismo nombre,
dexo seis Comedias. Es presiso qge. sus composicio-
nes no fueron en su tiempo mui aceptadas al
Pueblo, pero entre las pocas

4
personas de juicio ge. las aprovaron, fue uno Cice-
ron, ge. en todas partes esta lleno de grandes elogios
'de este Autor. Procur6-imitar en sus comedias a
Menandro, y Apolodoro, de quien tomo las mas de
sus materias. Por lo comun hizo de dos Griegas una
Latina: lo qe. haze ge. su favula no sea tan simple
como las de Plauto, aunge. mejor dispuesta. La
pureza de su estilo, la exsactitud, y concices de su
discurso; el bello y natural engaste de sus sentencias;
la exprecion natural, y propia de las costumbres,
hizo crer a-muchos ge. Gelio, y Sipion, los dos mas
grandes, mas virtuosos, y mas elegantes hombres ge.
havia entonces en Roma, heran Autores de las
piezas ge. corrian con nombre de Terencio; a lo que
aludio sin duda el mismo Poeta en el prologo de la
Comedia Adelphos cuando dixo

Nam quos isti dicunt (ilegible)
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No estan aun de acuerdo los Criticos sobre la
preferencia, entre el, y Plauto. Julio Cesar, ge. a las
qualidades vrillantes de General juntaba el ser un
excelente Filologo, y un juiciocisimo Critico, llama-
ba a Terencio un diminutibo de Menandro Volcacio
Autor antiguo, segun el testimonio de Aulo Gelio,
da el segundo lugar entre los Comicos Latinos a
Plauto, y a Terencic el sexto. Se puede convenir
con el P. Rapin, y los mas juiciosos modernos, que
en Plauto ay mas genio; en Terencio mas arte. Ageel
es mas natural; este mas regular, y mas exacto. La
favula de Plauto es mas simple; en Terencio mas
vien hilada. Plauto se aventaja en los chistes, y
azados del estilo; Terencio en el engaste de las
Sentencias y la pintura de las costumbres. En el uno
hay mas fantacia; en el otro mas juicio. en Plauto el
nudo es por lo comun mas natural ge. la solucion;
en Terencio es la

6

solucion mas natural, acusa de ser sus piezas mui
compuestas, y mas envarazadas de insidentes. Para
las escuelas es mejor Terencio ge. Plauto. Varios
Autores han travajado vellas notas sovre Terencio.
Las ge. han salido de Monsieur Camus, y las de el P.
Juvenes son muy apreciables. Estos dos autores han
tenido cuidado de ponerlo de modo ge. pueda su
leccion ser muy util a la Juventud, sin ser al mismo
tiempo perniciosa a las costumbres.

Publio Virgilio Maron, natural de Andes pequefio
lugar en el territorio de Mantua; florecio en el
tiempo de Augusto, y parese haver comensado a
floreser en la vejes de Ciceron, escrivio diez Eglogas,
quatro Libros de Georgicas, y la Eneida en doze. En
las Bucolicas imito a Teocrito, en las Georgicas a
Heciodo, en la Eneida a Homero. Virgilio en sentir
de todos los criticos (salvo uno a quien le falto
inteligencia

7

o le sovro el capricho) es incontestablemente en
todas, y cada una de sus compocisiones la mayor
ge. ha tenido la Poesia Latina, en todo argumento
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reina, en todo sobresale. Son simplisisimas, y dulci-
simas sus Eglogas. Es ameno adornado, exacto y
juicioso en sus Georgicas, es conciso instructibo,
circunspecto, patetico, magestuoso y sublime, en su
Eneida. Jamas hombre alguna (dice Rapin) ha pocei-
do las gracias de la poesia en grado tan eminente.
Ninguno de los qe. hanceguido ha tenido el gusto
tan bello, por lo natural, un juicio mas exquisito
por. la compocisiéon, ni mas delicadeza para el
numero, y harmonia de el verso. El plan de su
Poema, conciderado en todas sus circunstancias es la
cosa mas justa, y mas sublime, y mas felizmente
imaginada de quantas se an puesto en verso hasta la
presente; pero en mi juicio loge. tiene de inimitable
Virgilio, lo qe. lo hace,

8
digamoslo asi el caracter de sus compcisones es
aquel savio temperamento, entre lo maravilloso, y
natural: aquella fuerza, y aquella magestad, qe.
sostiene siempre su narracion, y sovre todo aquel
gusto, y discrecion admirable delo ge. deve decirce
simplemente, y de lo que. y de lo ge. nesesita
adorno en tales o tales siscunstancias; aquel sugetar
su fantacia continuamente a su razon, haciendola
servir tan felizmente a la velleza de el pensamiento,
y viveza del afecto.

Por lo demas, no por ge. admiremos tanto en
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Virgilio lo qge. todas las gentes debuengusto aplau-
den, y admiran, somos de el dictamen de Luis
Cerda, y aquellos otros Comentadores ge. no pue-
den reconocer defecto alguno, o no quieren resolver-
se a confesarlo, en los Autores qge. idolatran. Es
sierto lo primero, que Virgilio no es Autor original,
singularmente en la Eneida. Una Historia, una com-
paracion no se alla en esta obra, ge. no sea tomada

9
de Homero, o reformada a su imitacion, Las mas
vellas de sus Eglogas son tomadas de Teocrito. En
algunas de su propia invencion no fue tan feliz. En
efecto ;age. viene invocar las Musas Sicilianas esto
es pastoriles, para contar Profesias heroicas, y entre-
teger Oraculos de las Sivilas? Por haber dicho. . .

Si canimus silvas, silvae sunt consule digne
;Dejar de ser aquellos asuntos muy agenos de la
simplicidad paas pastorial? No se pudieran haver
puesto en voca de Pan, o de algun semiDios de las
selvas, como se ponen los principios, y origen de el
mundo, y las sentencias dela filosofia de Epicuro en
voca de sileno en la egloga sexta? Y aun en esta pa.
haver de cantar cosas tan sublimes, como canta
Sileno; a ge. viene aquel exordio ge. en ninguna de
sus eglogas pudo estar impropio sino en esta.

Cum canerem Reges, et prelia Cinthius aurem

velit, et admonuit pastorem, fitere pingues

ducere oporte oves?

Debia decir: Cum caneren reges, et proelia

Cynthius aurem

Vellit, admonuit: pastorem, Tityre, pingues

Pascere oporter oves, deductum dicere carmen

Egloga VI 3-6

10

Los versos qe pone despues en voca de sileno eran
muy conformes al consejo savio deApolo? Aun mas
jeran muy propios pa. divertir a los Pastores rusti-
cos, v a una Ninfa sencilla? No havra alguno tan
apacionado deVirgilio gqe. no vea estos lunares. En la
Eneida los ay mas conciderables. Dejo el error
historico de los siervos en laAfrica. Dexo lo ge.
comunmente le imputan de las lagrimas deEneas,
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acusacion miserable ge. algunos se han han cansado
en responder. Dexo el eror historico digo Politico o
fisico de hacer andar en manadas a los siervos por
los campos como si fueran Cavras. Este pudo ser un
descuido, muy pequefio ge. no es digno de ponerse
en comparacion con las vellesas admirables de la
Eneida. Dexo tambien el gravisimo ierro de crono
logia en haver echo concurrir en un tiempo a Eneas,
y a Dido, yerro muy
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grocero, y absolutamente insubsanable, ge. los mis-
mos adoradores siegos de Virgilio no podran jamas
perdonarle a otro Autor. Pero vamos asta el fin de
esta ficcion importuna, aun quando no huviese error
en el tiempo. Para hacer salir victorioso a su heroe,
de los mismos lazos de el amor jestaba bien ge. su
Madre Venus, y su mismo hermano Cupido le
formen el nudo de su pacion, y lo pongan en el
borde de le presipicio? Si la alianza de Eneas con
Dido era, como el mismo manifiesta un engafioso
artificio de Juno, ge. conocid muy bien Venus; ;no
pudo ella misma moderar en su hijo esta pasion, de
ge hera su hijo Cupido el Autor, y arbitro? Pero
veis aqui un texido de contradiciones. Venus por
medio de Cupido enciende el animo de una Reina,
ge. floresio trecientos afios antes de Eneas, Juno se
vale de este medio, esto
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es el amor pa. impedir la navegacion de Eneas a
Italia. Venus aunge conoce la danada intencion de
Juno; concede, y hace traer, a su hijo a los ultimos
empefios con Dido, saviendo ge. heran contrarios a
los hados, y perjudicavan a la futura grandeza de el
Imperio, qe. intentaba fundar a los troyanos en
Italia. Para sacar del empefno a su Heroe es menester
ge. baxe Mercurio del Cielo; pero Jupiter aunge.
tenia sobre Eneas tan altos designios, no toma esta
resolusion, sino despues de solicitado por los sacrifi-
cios de larvas, y despues de divulgada ya la infamia
de Dido no le quedaba a esta Reina infeliz, vurlada
otro recurso qe. el de acabar tragicamente sus dias.
;Esto esta bien imaginado ;Era nesesario hacer caer
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a Eneas, en una edad madura, en una
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flaqueza, ge. apenas podria perdonarse en un Joven,
y luego en una infamia e infidelidades indigna de un
esclavo? Es mostrarlo victorioso de la pacion, ha-
berlo hecho rendirse en ‘la primera ocacion ge. se
presente? Y la maquina de Mercurio viene bien pa.
ge Eneas falte a todas las obligaciones mas estre-
chas, y dexe engafiada una Reina? El Lector no
esta en todo esto interesado pr. Dido? ;No ciente
movimientos de indignacion contra el Heroe piadoso
de Virgilio? '

Adelante: ;El repentino desaparesimiento de Ceruza
en el Libro segundo pa. dar lugar a los amores de
Dido, y luego al matrimonio de Lavinia, esta ador-
nado de varias circunstancias ge. lo agan verocimil?
;La conversion de las Naves en Ninfas maritimas es
alguna ficcion hermosa, verosimil e instructiba, co-
mo todas deven serlo en la epopella? La de las
Arpias en el Libro tercero, pemlsamente traidas pr.
una triste

14
predicsion, no es una aventura quixotesca, y dicna
de eroe de Romance?

Por lo ge. mira a la entera dispocicion de su
favula, Virgilio es acusado pr. algunos criticos de
haverse sujetado a Homero. El episodio de Dido, es
tomado de Circe, y Calipso. Eneas no baja a los
infiernos sino siguiendo los pasos de Ulises. Se dice
ge. Homero ha heco a Virgilio. ;Quien puede
dudarlo? Puero quien puede negar, como ha dicho
un gran critico, qe. esta es la mas vella de las obras
de Homero? Se le nota la esterilidad de la inven-
cion, y se compara a aquellos pintores ge. no saven
variar sus pinturas, o aquel Musico de Horasio.

Corda, qui semper oberrat eadem

Que profucion de caracteres tan diferentes en la
Iliada, en lugar de que en la Eneida el fuerte
Cleantro, el vrabo Gias, el fiel Acates, no. son sino
unos domeésticos de Eneas, unos personages mudos.
cuyos nombres no sirven sino para



udU Tl ,t‘}/?. 2R

¢ elrwwl a Lt cncewn 2 ’/(«C L‘W/},.x,

b3

'),,/u,/.,: i muépww o st
Jorease r‘,/ﬂ/awu ] /Lo//,cxu v
J@I&O oy o ElaLe, L/[Zw/o
5 10 éd,a,d A/.v Uf‘ﬁmﬁ .7Z/~v o
éar i Ulsis. S poce 7 o
&M.Lc Qe /r,zfmf wawuut
/Zede HE, Como fp Aliio un
a!ax:a 7’ &s erEp i yas ma&a.v
'.}tz)/?w,w Z ,ﬁe e poda o esd il
ufa ww’tfzcw/z (/,45 (:0/7&0/44 Aot
' a‘*‘? _M&DM f/g;zu AN VAR SU4E (07t
s vaq’wc ..//mcwo E X as.0.

it -;&M"’M anen obcaan coden,

o

p{l&,m(} dc.,o;z L ca.zaa‘am lazi ol tundss an
Gl cd/zam & fodente -

%‘6 & zzz/Jm; 70092 1,

va.f Mﬂw/mf ~Z é/zw wngs //a/w/wt;f

I?’Wﬁ‘. cu/ii /zmtéw e ./;1/75/2 /41,0 /ya,za,

——

4‘ 205 seis cd}’mwf éaﬁwJ FEN eSEIIMNEIl m—

' 74:02&7@;7

-2 mZa,wma,‘z,v‘io a/,écarzhc/mzcz«

Uenon oclgungs ~veis:
JM"/?W on nofado
.mma c/afw/wum 49 G

uros sz/waa A
o en a £ /uzaa

[EnL0ses alo.f seLs .u//}z&wi o o atonin
own R 7 dfécwwf Mﬁdf&zcwf CON &52 (,am >
)ud 40 senran waaf S8 seher
wz’e 5 L O yusine Vorgilvo baacse jen
lo collocicio: wm C,Zd}?’gﬁa m /WM« ol
enon /zmz,?/ Aa,mx m.yﬁ/wéo o ¢5 zy,wzaaz
boe Criedole &/ no wziom\/ﬂzcoaffh/ S0 a/»w
mexo, ¢/ s una, g S Lo o

o mai &L farie e /
mow Unow carils peasesin 20 eslr ponee
toe a As:v/mmézﬁr Vol jfroyiin 00ta?d
744007,6-0 Liine e {W lo meu&own —
(o bamaslo 2 Crieon al Hyfoénno: % haria ha
blawole eon Lo poyon wmuv ol coznon en
loz otmores ~epiclo: el temo y /a,(,onyéad
on M/?OW . mar lepor g. 107-:a/m

o & Jopim ;w,wa/w» Fho a’a/eﬂm &L

—/

g3 Bt
ULOLSI 125 s
EOALED, i itttw
p

LS
llenar algunos versos

Aun mas an notado algunos Criticos: la suma
desigualdad qge. se alla en la Eneida. Los seis ultimos
libros son escesivamente inferiores a los seis prime-
ros. Toda la admiracion de ge. estamos poseidos con
este gran genio, no ha podido serrar nuestros ojos
sovre este defecto. el mismo Virlio paresehaverlo
conocido: y esta cremos ser la principal razon por
ge. havia dispuesto ge. se quemace la Eneida. El no
resito a Augusto, sino el primero, el segundo, quarto
y sexto libro, qge. son efectivamente la mas bella
parte de su Poema. Una caval perfesion no esta
consedida a los hombres. Virgilio havia agotado
quanto tiene de grande la imaginacién en la baxada
de Eneas ‘al Infierno: havia hablado con la mayor
viveza, al corazon en los amores de Dido: el temor
y la compacion no podian ir mas lexos, ge. lo ge
se pinta ‘en la ruina de Troya. De esta elevacion el
Poeta no podia sino desender. El
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proyecto de el matrimonio de Eneas con Lavinia,
aquien jamas avia visto, no podia interesar al Lector
despues de los amores de Dido. La guerra contra
Rutulos comenzada con la ocacion de un servo erido,
no podia dexar de resfriar la imaginacion, ge. tanto
se havia ensendido en la ruina de Troya. Es muy
dificil elevarce quando la materia abate por si
misma. Esto no quiere decir ge. en los seis ultimos
libros no aya vellesas admirables; no hay alguno en
que no se reconosca a Virgilio. La resefia en el
septimo, el escudo en el octavo, la aventura de Niso
y Curialo en el nono, Camila y otros semejantes
pasages hacen conocer la fuerza increible de el arte
conge. el Poeta supo cultivar el terreno ingrato. Por
todas partes se reconose la mano de un hombre
savio ge. lucha contra las dificultades: el dispone
con eleccion quanto la vrillante imaginacion de
Homero

17
havia esparcido indiferentemente con una profucion
sin regla
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Pero lo que mas choca en los seis ultimos libros de
la Eneida es, ge. leyendolos no se puede dexar de
tomar partido de Turno contra Eneas. Se ve en la
persona de Turno un joven principe apacionadamen-
te amoroso, y quasi apunto de desposarse con una
prinsesa, ge. quando no lo deseara, alomenos no
paresia resistir a su pretencion. El es el favoresido
en su pacion por la Madre de Lavinia ge. le ama
como a un hijo: los Latinos y Rutulos desean
igualmente este matrimonio, qe. parese havia de
asegurar la tranquilidad, publica, la felicidad de
Turno, la de Amata, y aun la de Lavinia. En medio
de estas esperanzas, y quando ya tocava el momento
de tanta felicidad, un estrangero, un fugitibo arriva
de las costas de la africa; emvia una envajada, a el
Rey Latino,
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pidiendole un azilo. Este buen viejo, alucinado de
no se qe. Oraculo, le ofrese a su hija ge. no pensaba
Eneas en pedirle, sin sentificarse, ni examinar madu-
ramente la conducta de su guespede Siguese una

‘guerra cruel con una ocacion bien frivola. Turno

convatiendo por su futura esposa es muerto hinuma-
namente por Eneas: la Reina Amata, aconsejada de
sola su desesperacion, se quita la vida: el devil Rey
en medio de todo este alboroto, ni reusa, ni acepta
a Turno por su yerno; ni haze la gerra, ni la paz y
la constancia qe. se le atribulle, todo el mundo
conose ge. no es sino una irresolucion, una incensa-
tes, y una flaqueza: se retira al fondo de su palacio,
dexando a Turno y Eneas vatirse por su hija; bien
seguro de qge. en qualquiera acontecimiento, no le
faltaria Yerno ;Todo esto esta acaso muy natural, y
muy bien hilado?

20

No se pudo haver figurado la cosa de modo ge.
Eneas viniesea livrar a Lavinia de un enemigo. qe.
no a convatir un Prinsipe Joven, tan amable, y qe.
tenia sovre ellla derechos tantos? ge. el huviese
socorrido, y quitado sobre los vrasos un agresor al
viejo Rey Latino en lugar de asolar su pais con una
guerra iniqua? Eneas tiene mas aire de raptor, qge.
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de amante de Lavinia;y a qe. esta reina no le amara
no se le pudo dar qe. agradecerle? No podia ser su
vengador? En una palabra yo querria q.e tuviese
Eneas un rival, a quien pudiese impunemente abo-
rreser; no uno a cuya infelicidad es presiso me
interece contra el Heroe de el Poema. El Rey
Latino, la reina Amata, la Joven Princesa huvieran
tenido qe representar en estas sircustancias; papeles
muy distintos, y muchos mas convenientes, a su
caracter, y a la qualidad de la Epopella. Pero acaso
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con demaciada arrogancia hemos excedido los termi-
nos de la Critica. No pertenece a un pintor modero
o novicio, emendar los defectos de Gebrun o de
Rafael, v no estamos en derecho de decir como el
otro.

Son Pictore anche io

La comparacion, o paralelo entre Homero, y Virgi-
lio la han intentado grandes criticos. No se deve
hacer caso en este punto de comentadores apaciona-
dos, como Luis de Cerda, ni de hombres preocupa-
dos contra los Griegos, como Scaligero, o contra la
mas remontada antiguedad como Periauli o de gen-
tes de capricho, como Harduino. Y pa. decir en dos
palavras en lo qe. convienen los mas juiciosos: en
Homero hallo mas fecundidad, mas riqueza de ima-
ginacion, mas simplicidad, mas viveza de imagenes,
mas hermosura de expreciones, mas numerosidad en
los versos, mas variedad de caracteres, mas exten-
cion de miras morales

21

mas sublimidad mas fuego. En Virgilio hallo mas
exactitud, mas artificio, mas verosimilitud en los
incidentes, mas decoro en las personas mas medida
en las palabras, mas suavidad, mas dulzura en el
metro El Poema de Virgilio parese en Jardin culti-
vado por mano savia, y cuidadosa, en qe. todas las
plantas estan con dispocision, y con simetria admira-
ble; el de Homero parese un prado ameno, lleno de
bellisimas, y diversisimas flores; pero con toda aque-
lla negligencia y agradable desorden conge. produjo
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Homero, qe. el de V1rg1110, pero migenio gustaria
mas qe. fuese la Eneida, ge. la Iliada.

Quinto Horacio Flaco, natural de Venecia, colonia
conciderable de los Romanos, en lo que. hora
Jlamamos Movila. el mismo dice en la satira sexta
haver nasido de un Abuelo livertino, y en una de
sus Odas significa el tiempo, diciendo

0! nata mecum consule Manlio
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Manlio Torcuato, y Lucio Aurelio consta segun los
mejores cronologistas, fueron Consules seseta y dos
a sesenta y tres afios antes de la Era Christiana.
Escribio Liricas, y Satiras. Entre los antiguos Lati-
nos nadie havia tocado la Poecia Lirica arredrados
de la dificultad de este genero de verso, y de la
sublimidad de Pindaro. Esto le hace decir al mismo

Horacio:

Quodsi me Liricis vatibus inseras
sublimi feriam sidere vertice

La viveza, y la hermosura de los pensamientos, y la
suavidad, y numerosidad de el verso, la eleccion de
las palabras, y como lo llama Quintiliano, su felisi-
simo atrevimiento de expresiones, resplandesen en
todas sus compocisiones la pureza de la Latinidad,
la propiedad y la naturaleza de sus epictetos, es
admirable. Horacio, dece Rapin, ha hallado el arte
de juntar toda la fuerza, y elevacion de Pindaro a
toda la dulzura, y delicadeza de Anacreonte, pa.
formase
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un nuevo caracter, reuniendo las perfecciones de
entre ambos: porqe. fuera de tener como tenia, el
espiritu naturalmente agradavle, el lo tenia tambien
grande, culto y elevado. Seve mucha novleza en sus
imagenes, y mucha delicadeza en sus pensamientos.
Sus compocisiones son golpes de Maestro, a ge. no
pudo llegar en aquellos tiempos otro alguno. De los
Liricos, dice Quintiliano, solo Horacion deve ser
leido. Rapin hace un largo paralelo entre Horacio y
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Pindaro, solo la comparacion le hace bastante onor,
aunge. en realidad es suma la distancia. Aquel
desorden, aquel entuciasmo, aquella sublimidad,
aquel numero y magestad de Pindaro, no tubo en la
antiguedad semejante. Yo me atengo a la sensilla
confesion del mismo Horacio

Pindarum quisquis studet emulari
lule, ceratis opé Dedalea

Nititur pennis vitreo daturus
Nomina Ponto
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Publio Ovidio Nason, natural de Sulmona, nacido
quarenta, y tres afios antes de la Era Christiana.
Escrivio los Metamorphosis diversas Elegias, los Fas-
tos Romanos dos libros dearte amandi y de Reme-
dio Amoris y diversas Cartas. En todas sus obras es
de una Latinidad muy pura, de una facilidad en el
verso admirable; pero de una grande negligencia en
su estilo, poca exactitud en la expresion, y menos
solidos en los pensamientos. ge. muchas veses no
tienen sino un falso vrillante. Los Metamorphosioi
son un texido de todas las fabulas, muy ingenioso,
pero sin orden, sin verosimilitud, ni con sierto. Sus
descrisiones son pa. lo comun interrumpidas, con
menudensias frivolas, y con reflexiones pueriles aun-
ge. tienen tambien mucho hermoso y apresiable. El
mismo las llama en una de sus Elegias, un ensayo de
sujuventud que. . .

25
Emendaturus, si licuisset erat.
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Los Fastos son de un estilo fasil, y natural: se
conose en ellos una grande erudicion, y profundo
conocimiento de la Mitologia, y de la Historia de su
Pais. Estan con vastante adorno, y amenidad, respec-
to a lo qe. permite una materia no la mas fecunda.
Algunos tienen los Fastos por la hobra mas perfecta,
y mas juisiosa de Ovidio. Los seis postreros libros se
han perdido con vastante dolor de los Eruditos. Las
demas Elegias son tenidas por el mas perfecto
exemplar de este genero, singularmente las Cartas de
¢l Ponto, y la Heroidas. Devese notar, ge. entre
estas ay muchas supuestas: Unas por Jose Escali
gero, y otras por Aulo Sabino. Las legitimas som las
de Penelope, de Filis, de Canace, Hypsipile de
Ariadna de Phedra, de Dido y Sapho, el mismo dijo
de si en materia de Elegia:

Peligrae dicar gloria gentis ego.
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Algunos sin enbargo. le prefieren a Tibulo. Compu-
so tambien una tragedia deqe. nos ha privado el
tiempo, y de ge. hablando Quintiliano dice: Ovidis
Moedea ostendit quantum viri illi prestare potuisset
si temperaret ingenio suo quam indulgere maluisset.
Sovre Ovidio han travajado muchos y muy juiciosos
comentadores: Pontano Jesuita es de los mas copio-
sos. Las notas de Juan Mlchello son muy vreves y
exactas.

Albio Tibulo, de la misma edad, cuya temprana
muerte lloro Ovidio en una muy patetica y mui
ermosa elegia qe. comienza:

(dejo el espacio para la cita, pero no llega a

escribirla)
Murio dos afios antes digo despues ge. Propercio. Se
havia dedicado a la profesion de las armas, enqe.
milito vaxo Messala Corvino Su genio dulze no le
favoresia en esta empresa, y asi se
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dedico enteramente a la Poesia tlema y amorosa, en

* ge. ‘le disputa la Palma a Ovidio. En efecto Ovidio

parese mas natural y mas fluido. Tibulo mas culto y
mas limado. La copia de espresiones es mayor en
Ovidio la suavidad y la dulzura en Tibulo. En las
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Elegias de aquel hablan muchas veses los labios
solos, en Tibulo habla siempre el corazon Vn gran
juicio de la Francia lo prefiere a todos los antiguos
elegiacos, y no podemos menos de darle la razon en
esta parte. Favio Quintiliano no va mui lexos de
esta opinion, y es muy celevrado aquel antiguo
Distico

Donec exunt ignes, arbesqe. Cupidinis arma

dicentur numeri, culte fibule, tui.
Juvenal, fue de el tiempo de Neron, y nacio en
Aquino. Se exercito en la Rectorica em los primeros
afios, como lo da a entender en la primera satira
quando dice. . .

28
Et nos ge. manuum ferule, subducimus et nos
Consilium dedimus sule privatus ut altum dormi-
ret
La corrupcion de los tiempos, como el mismo dice:
Le llebo a la Satira. Escribio diez y seis, en cinco
libros sobre diferentes asuntos. El se puede decir
con verdad que llevo este genero de poesia a su
ultima perfeccion. Denio y Lucilio ge. son los mas
antiguos satiricos no quedaron sino muy cortos
retazos. A Horacio segin el juicio de Escaligero, le
hace muchas ventajas Juvenal. sus versos dise: son
mas limados, no de aquella negligencia, y simplici-
dad que. afecta Horacio: sus sentensias son mas
picantes y su frasismo mas franco, y avierto.
Causaban dice: ge. aun en las sales, y mofas, ge. fue
el rumbo ge. siguio Horacio, le hace ventaja Juve-
nal: qe. las de aquel tienen nose ge. de gran senor
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sero, y pleveyo; las de este mas deurvanidad, y
decoro. Juvenal tomo el medio entre Horacio y
Propersio: el uno es muy ridiculo y de todo se rie; el
otro es muy acre muy austero, todo lo mira con
sefio. . .

El verso de Horacio es muy tribial, y pedestre, el de
Propercio muy grave, muy obscuro. El de Horacio
muy fluidoel de Propercio muy cortado. Juvenal
tiene las gracias de el primero, con la gravedad, y
sobresejo del segundo; su verso, ni es tan pedestre
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ni tan obscuro; ni afecta heroicidad, ni le falta
numero, y dulzura. Quintiliano no hace mencion
alguna de el entre los Satiricos. Algunos piensan qe.
fue de emfado por lo que una a otra vez le muerde
como en la septima quando dixo:
. .Res nula minoris
constabit quam filius unde igitur tot
Quintilianus habet saltus?
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Otros discurren ge. por vivir aun en su tiempo no
hico expresamencion de el; pero que vastante lo da
a conoser, diciendo Sunt clari hodie ge. et qui clim
memorabuntur. Julio Cesar Scaligero le llama el
Prinsipe de los Satiricos y segun lusto Lipsio: inter
multa certi elegantige. Iudicis, nil verius protulit.

Finis coronad opus

Firma ilegible

Transcripcion de Maria Eugenia Pastrana




FRANCISCO
FERNANDEZ
DEL CASTILLO®

Oaxtepec (o Huastepeque) esti situado al pie de las estribaciones
meridionales de la serrania del Ajusco. Hasta hace pocos afios era
una pequefia poblacion de escasos habitantes.

Como imponente fortaleza, construccion tipica del siglo XVI, se
levanta el antiguo convento de dominicos. Jardines naturales y
manantiales embellecen los contornos. ’

Cerca del convento, estdn las ruinas del antiguo hospital. Noble
arqueria rodea un extenso patio en cuadrangulo. Galerfas, techum-
bre y escaleras han caido por la accion de los siglos y del
abandono incomprensivo, pero la antigua iglesia del hospital,
espaciosa y con sus bovedas, permanece aun en pie. Rodeando al
patio, quedan dos grandes salas, antiguas enfermerias, en cuyas
paredes carcomidas y desmanteladas ostentaban semiborrosos los
caracteres que hace mds de tres siglos numeraban las camas de los
pacientes.

Hay cercanas arboledas cruzadas por arroyos que nacen entre
las rocas o entre las raices de centenarios 4rboles; manantiales de
aguas termales sulfurosas. Las llanuras cercanas, eran pantanosos
terrenos donde se cultivaba el arroz y el paludismo era endémico.
Hoy contiene el centro vacacional Oaxtepec, acertadamente esta-
blecido.

En el Libro de los Tributos, mds conocido con el nombre de
Codice Mendocino,! leemos que... En el afio de mil y cuatro-
cientos y cuarenta anos, y en el dicho sefiorio de México, y por
fin y muerte de Izcoatzin, sefior en el dicho sefiorio, reiné en él
Moctezuma, hijo que fue de Guizilihuitl, sefior que fue de México
y durante el dicho sefiorio conquisté y gano por fuerza de las
armas treinta y tres pueblos segun que estén figurados en las
planas de atrds. La plana mencionada contiene, colocados en serie,
los signos de los afios correspondientes y lugares que fueron
conquistados por Huehue Moctezuma, Ilhuicamina, es decir, Moc-
tezuma el grande o el viejo. Flecha hasta (o0 en) el cielo.

Junto al jeroglifico de Cuauhnahuac (Cuernavaca) y Atlatlahua,
estd el de Huastepeque. Es una representacion estilizada del arbol
huaxin sobre el glifo tepeque (cerro o montafia). A un lado del
jeroglifico de cada pueblo, una casa incendiada, representa ideogra-
ficamente el pueblo destruido y conquistado.

El huaxin es nombre genérico que comprende varios grupos. El
méds admitido es el de huaje y calabaza (cucurbitacea) cuyo fruto
desempefid noble mision en las viejas culturas y en el actual
folklore.

Hay muchas variedades. La calabaza en forma de pera, la
calabaza ahuecada y puesta a secar sirve de anfora, para el
peregrino y caminante. Las especies cuyo fruto es largo, se
utilizaron y se utilizan como instrumentos de succién, llamados
acocotes.

Cubiertos con laca especial, durante siglos han sido engalanados
con figuras, ya vistosas, ya caprichosas, y han sido adornos de

*Profesor y Jefe del Departamento de Historia y Filosofia de la Medicina.
Facultad de Medicina. UNAM.

LA BOTANICA
PREHISPANICA
Y EL
ORIGEN
DEL
HOSPITAL DE
HUASTEPEC

todos los tamafios. Los pequefios guajes han servido para collares y
pendientes; mds grandes, como juguetes u objetos curiosos.

De dimensiones apropiadas y herméticamente cerrados y unidos
entre sf por un cordel, el nadador los usa como flotadores.

Rallados convenientemente, producen, cuando son frotados con
fragmentos de madera, un ruido especial que acompasado, sirve de
acompafiamiento a los musicos. Es el “huiro” de origen antillano y
africano. Puede ser el ‘‘guaje” adaptado para sonaja (maraca), o
para ser percutido con los mismos fines.

Todo esto, sin contar con que la calabaza, tan usada en la
confeccion de los alimentos, forma parte de muchos guisos (molli),
que nuestra cocina ha heredado de las antiguas culturas mexicanas.

Un proceso de semantica popular hace cambiar de sentido a tan
noble fruto para llamar “‘guaje” al hombre tonto o pueril.

La raiz de huaxin o huaje esta contenida en muchos lugares
geograficos: en Huastepec o Oaxtepec; en Huasteca, extensa region
donde se desarroll6 una cultura del mismo nombre, y un Huajua-
pan, y Oaxaca (Huaxa-yacac).

Dice el cronista don Fernando Alvarado Tezozomoc: Llamé Moc-
tezuma a Cihuacatl y dijole: Tlacaetzin: También soy avisado de
que esta un sitio muy deleitoso en Huaxtepec; donde hay penas
vivas, jardines, fuentes, rosales y drboles frutales. A esto respondio
Cihuacatl Tlacaeltzin y dijo: Sefior, es muy bien acordado que en
ella figuren los reyes vuestros antepasados; enviaremos alld a
nuestro principal mayordomo Pinotell que vea, guarde y cierre las
corrientes, ojos de agua, fuentes y lagunas para el riego de las
tierras; y en el interin, enviemos mensajeros a la costa de
Cuetlaxtlan para que traigan drboles de cacao y huesnacaxtli, para
plantar alli y las rosas y drboles de yoloxochitl (talauma mexicana,
flor de corazon o magnolia), pues hay para ello partes y lugares
importantes, que sea de perpetua recordacion y memoria vuestra.
Y entonces siendo servido, iremos alla a ver las labores de las
perias de vuestros antepasados. Y para esto fueron diversos mensa-
jeros por los darboles de cacao, rosales y yoloxochitl, y yzqui-
xuchitl (Bourrena Huanete. La llave et Lex) cacahuaxuchitl (Qua-
raribea funebrus. La llave), huacalxtchitl (Phitodendrome afine)
tilxuchitl (vanilla planifoliu vainilla) y mecaxtuchitl (flor de cuerda,
Peper), todo lo cual traian con raices para trasplantar en Huaxte-
pec. .. Luego, en su cumplimiento trujeron todos los arboles con
raices, y envueltos en petates, las rosas también con raices, cosa
que tanto holgdo Moctezuma; asimismo vino mucha cantidad de
indios para que las plantasen”.

Otro de los primeros cronistas, el padre Durdn, dice que
después de oraciones y sacrificios a los dioses ninguna de aquellas
plantas se perdio, antes del tercer afio dieron flores en abundancia,
por lo cual Moctezuma y Tlacaeletl dieron gracias fervorosamente
por el éxito de sus afanes, teniéndolo . . .por particular merced y



beneficio del sefior de las alturas, del dia y de la noche, pues
dejaron a la nacion mexicana y a todas las naciones de la
provincia, el refrigerio de las rosas que alli habian carecido. . .*

Es indudable que el gran jardin no solamente se cuidaba como
objeto de ornato. También lo fue de aplicaciones de la botdnica a
la medicina.

El lugar era famoso por sus médicos (tlamamine), brujos
(ticiotli y nahuallis), herbolarios (tepatiani) y agoreros (tonal-
pohuqui) que eran solicitados por los antiguos reyes de México.
Los jardines, su clima y sus manantiales sulfurosos eran, en épocas
prehispénicas, motivo a que acudieran los enfermos. Lo demues-
tran los petroglifos que existian en uno de los cantiles del bosque
y que hoy se exhiben en el parque vacacional. Representan
personajes enfermos del pie, que ofrecen zahumerios a Macuilxo-
chitl, diosa de la agricultura y de las hierbas medicinales, y
empufiando sonajas, acaso de huaxi, como prictica ritual para
obtener la curacion.®

Desde 1521, Oaxtepec llamo la atencion de los conquistadores.
Escribia Hernian Cortés al emperador Carlos V... Llegamos a
Guastepeque, la cual huerta es la mayor y mas hermosa y fresca
que nunca se vio, porque tiene dos leguas de circuito, y por medio
de ella va una muy gentil ribera de agua: y de trecho en trecho,
cantidad de dos tiros de ballesta, hay aposentamientos y jardines
muy frescos, e infinitos arboles de diversas frutas, y muchas yerbas
y flores olorosas, que cierto es cosa de admiracion ver la gentileza
v grandeza de toda esta huerta.” Bernal Diaz del Castillo, por su
parte cuenta que. .. nos fuimos camino de un pueblo ya nombra-
do que se dice Guaztepeque, donde estaba la huerta que he dicho
que es la mejor que habia visto en mi vida, y ansi lo torno a decir,
que Cortés y el tesorero Alderete, desde que entonces la vieron
pasearon algo en ella, se admiraron y dijeron que mejor cosa de
huerta no habian visto en Castilla.®

Los ojos admirados de los soldados espanoles contemplaban uno
de aquellos jardines en cuyo cultivo tomaban tanto empefio los
antiguos senores indigenas. No hay exageracion en quienes afirma-
ron que esos jardines, verdaderos jardines botdnicos, eran compa-
rables a los de la lejana Italia, que entonces vivia su esplendoroso
Renacimiento.*

Es tiempo ya de hablar acerca del viejo Hospital de Santa Cruz
Oaxtepec. De ese hospital no quedan hoy sino ruinas que nos
hablan de su antiguo esplendor. Fue fundado por Bernardino
Alvarez, el Apodstol de la Caridad de la Nueva Espafia.’1°

Bernardino Alvarez recogia a los dementes de la ciudad de
México y los alojaba en una casa que construia con la ayuda de
esos pobres enfermos, casa que se llamo Hospital de San Hipolito
y que subsisti6 desde 1567 hasta 1910 cuando fue inaugurado el
Manicomio General de la Castafieda.

* Cortés, Bernal Diaz y los primeros cronistas alaban con admiracién los
jardines que vieron en Ixtapalapa, en Chapultepec, en México, en Texcoco y
en Texcotzingo, pero el mas admirable segun ellos (y mds interesante para
nosotros), fue el de Qaxtepec.




Bernardino Alvarez fund6 también el Hospital de San Martin de
Veracruz, el de la Concepcion de Xalapa, el de Belem en Perote, el
de San Roque en Puebla y otro en Acapulco. Para atender a estas
fundaciones y otras que hizo mas tarde, organizé una cofradia con
el nombre de Hermanos de la Caridad, mas tarde Orden Religiosa
de los Hermanos Hipdlitos, reconocida por bulas de los Papas
Sixto V, y Clemente VIII y confirmada definitivamente por breve
de Inocencio XII. Dicha orden hospitalaria netamente mexicana,
subsisti6 hasta 1820 en que fue suprimida en virtud de lo
mandado en 1810 por las cortes de Cadiz.

En cuanto a la fecha y condiciones en que fue fundado el
Hospital de Oaxtepec, sabemos por el cronista Diaz de Arce que, a
nombre de Bernardino Alvarez, el padre Domingo de Ibarra y el
hermano Loépez. .. aceptaron en dicha Villa de Oaxtepec la
donacion que los principales hicieron de un buen pedazo de tierra
de sesenta brazas de largo y treinta de ancho, en la calle que va de
la plaza (y tianguez o mercado) a la villa de Yautepec, cerca del
Monasterio de Santo Domingo, la calle enmedio. Esta donacion
hecha con amor de Dios Nuestro Sefior por el Gobernador,
dlcaldes y principales del pueblo, se acepto por la parte de
Bernardino Alvarez y se otorgo Escripturas a veinte dias del mes
de julio de mil quinientos sesenta y nueve afos, ante Gaspar de
Peralta, Theniente de la dicha Villa y de su Escribano Bartolomé
de Alcardz. Empezose luego la Fabrica (que es una cosa grande)
por los dichos Hermanos.

Mas tarde el gobernador y principales vecinos, hicieron confir-
macién legal de la donacibn, previa informacién testimonial de su
utilidad, teniendo en cuenta que no habia perjuicio a ellos ni a
ningin vecino de esa villa sino “servicio de Dios y comodidad de
los pobres”. La escritura se otorgd, ya concluido el hospital, el
once de ‘agosto de mil quinientos noventa y un afios, con
intervencién del corregidor Don Diego Troche, ante Juan de
Carranza, escribano de Su Majestad.

Al frente del hospital quedaron los mencionados hermanos
Domingo de Ibarra y Hernando Lopez, y mis tarde, Esteban de
Herrera. “Este varon —dice el cronista— nltra de ser eminente en la
aplicacién y el conocimiento de las yerbas en la Medicina y
Cirugfa para la salud de los enfermos. . .”

Es bien sabido que en 1570, habia llegado a la Nueva Espafia, el
doctor Francisco Herndndez, pagado por Felipe II, para estudiar la
flora y la fauna del pais. Recorri6 buena parte del territorio,
acompanado de intérpretes (nahuatlatos) y dibujantes y escribien-
tes (tlacuilos). Después de siete afios, se embarcé llevando grandes
volimenes conteniendo notas y dibujos de sus observaciones. En
parte fueron publicados en Europa después de varias circunstancias
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azarosas,’ '3 pero copia de un manuscrito del propio Hernandez

existia en el hospital de Oaxtepec y “‘por extrafios caminos” llegd
a manos de un fraile de Santo Domingo llamado Francisco
Ximénez, agregandole observaciones personales, lo publicé con el
nombre de Cuatro libros de la naturaleza y virtudes de las plantas
y animales que estan concebidos en el uso de la Medicina en la
Nueva Espaiia.'® Fue impreso en México por Diego Lopez Davalos
en 1615, y reimpreso en 1888 por Nicolds Leon en Morelia, y por
Antonio Pefiafiel en México.

Por Fray Francisco Ximénez, sabemos que en el jardin de
Oaxtepec, y no lejos del hospital crecian en abundancia yerbas
medicinales que empleaban en grande los hermanos hipolitos.

Extendida por el suelo y pegada a las pefias, crecia la texaxa-
potla de hojas sutiles, finos tallos de color plrpura y prodiga en
flores amarillas, que desprendian un penetrante olor a naranjas en
tanto extremo, que es cosa de admiracion; curaba el dolor de
cabeza y el romadizo, y aplicado por fuera sanaba los empeynes y
la sarna, fregandose con ella, y aun ussandola assi, no perdona la
tiia. En las mdrgenes dei rio y de los numerosos arroyos que
nacen entre las pefias y drboles, crecia como arbusto el acuecueye
o cihuaxochitl: sus tallos eran de agradable sabor y olor; curaba
los colicos, provocaba la orina limpiando los rifiones y la vexiga,
hacia bajar la regla a las mujeres. Ademas crecia el tfotomahuac
tlacopatli de flores pulrpuras y frutas parecidas a la calabaza.
Dicese que aplicada en emplastro cura tumores y apostemas.

Y habia muchas otras: el Yzquiaxochitl cuyas hojas quitaban el
dolor de dientes; la guayaba de frutas deliciosas y de cuyas hojas
se hacia un “xarabe bonisimo para las cdmaras” cuya formula y
“modus fasciendi’” consigna el buen Fray Francisco. El Tecopal
que destila una lagrima, especie de incienso, que sanaba “a los
locos que no tienen calentura”.

En fin el huixochitl o bilsamo de las Indias del que afirmaba
Ximénez era “muy semejante al bdlsamo de Syria y en nada
inferior en olor y “facultades” se daba en la region del Panuco y
fue traido a los jardines de Oaxtepec por mandado de los Reyes
Mexicanos no menos por regalo que por manificencia y grandeza,
donde lo vide cada passo asistiendo yo en aquel Hospital sirviendo
a los pobres algunos afios. Las propiedades atribuidas llegaban a
legendarias porque conforta el estomago enflaquecido, por causa
fria, provoca la orina, abre las opilaciones y cura la dificultad de la
respiracion; quita los dolores del estomago y del vientre, pone
buen color en el rostro; unas gotas de bdlsamo batida, con una
clara de huevo y puesto en el rostro quita el pafio y la limpia
singularmente Sin riesgo.

Ademds de sus plantas medicinales el Hospital de Oaxtepec se
hizo famoso por el buen temperamento que es tierra caliente y
seca; de muy buenos aires, de fuentes de aguas muy saludables.

Los médicos de la época recomendaban que alli acudieran los
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enfermos de padecimientos dificilmente clasificables en nuestra
actual medicina; los que estan gravados de humores gruesos, sangre
requemada, de dolores y bubas; que como hay en la Nueva
Espaia, y dondequiera lugares muy humedos (que) comunmente
ocasionan estos achaques. Vienen también personas lisiadas de
gravisimas enfermedades, que juzgandose por incurables vienen a
buscar remedio a las ojas de sanidad de la Santa Cruz de Oaxtepec.

En el siglo XVII al decir de Diaz de Arce, contemporineo de
los hechos, al Hospital de Oaxtepec ocurren clérigos, religiosos,
espaiioles, mestizos, mulatos, negros, indios y mujeres de todas las
costas; mas no solo a estos como de el reino, mds de todas las
naciones extranjeras, para todos los cuales hay salas, enfermerias y
puestos decentes, apartados con diferentes ornatos donde les dan
banos, sudores, unciones y la diferencia de curas de medicina y
cirugia de que necesitan. .. No es menor el concurso que hay al
presente a él de todas las provincias de la Nueva Espana, y de
Guatemala, Pent y todas las Islas, que a la fama de temple y
meédicos le vienen buscando por tierra y mares, al presente, como
si le buscaran ahora ( hace yva) sesenta anos.

El acucioso cronista, ademds de el hermano Esteban de Herrera,
conocedor de las aplicaciones de las yerbas, nos habla del hermano
Lope Rodriguez a cuva fama de milagroso, de gran médico y
cirujano, venian enfermos de tierras remotisimas de salud desespe-
rada, mediante Dios, v las curas del hermano Lope, conseguidas
entera sanidad. También habla del hermano Andrés Martin que
tantos enfermos pudo curar con la gran ciencia y experiencia la
medicina y cirugia. También cita el mencionado autor al hermano
G. Pérez que murio ejercitando su oficio de charidad y proximidad
evangelica, porque murio una hora después de haber visto y curado
sus enfermos despidiose de ellos.

La ingenua terapéutica de entonces se impartia en Oaxtepec a
ricos y pobres, sin distincion de clases, razas ni casta; aplicando
una ciencia que contenia muchas verdades y muchas mentiras;
cometiendo aciertos y errores pero todo con fe, siempre veridica y
con caridad que todo lo llenaba.

Para ayudar al sostenimiento del Hospital de Santa Cruz, el
Virrey D. Juan de Mendoza y Luna, Marqués de Montes Claros,
por mandamientos de dos de marzo de 1607, autorizd al Hermano
Mayor del Hospital de Oaxtepec para pedir limosna para todas las
provincias de la Nueva Espana, y decia a las autoridades respec-
tivas que en vuestras jurisdicciones encarguéis v deis a entender a
los principales, gobernadores, y alcaldes por donde pasare el dicho
portador; que es bien le acudan y favorezcan con sus limosnas
muy en particular, que es obra en que se sirve tanto a Dios. .. Y
el orden que en ello se ha de tener es que los Padres religiosos y
vosotros pidan y pidais a la limosna, y después de recogida por los
unos a los otros se entregue a la persona que va por ella,
asentando la cantidad que se le da, en un libro que se ha de llevar

para el efecto y el Hermano Mayor y Administrador contiende aca
lo que se ha recogido y ayudaréis a ello con la voluntad que el
caso pide. Otro mandamiento semejante dio el siete de septiembre
del mismo afio el Virrey D. Luis de Velazco el segundo, sucesor
del Marqués de Montes Claros.

Muchos enfermos y enfermeros pasaron por las salas del hoy
derruido hospital, pero sus hechos y sus nombres no quedan sino
en viejos y apolillados escritos que pocos leen.

Ha quedado viva, sin embargo, la figura enigmdtica del “Siervo
de Dios”, Gregorio Loépez, °>15,16517:18 10 conocemos por
sus retratos al Oleo, que se conservan en el Museo Nacional de
Historia, en la antigua Parroquia de Santa Fe y en otros diversos
lugares. Naci6 en Madrid, el 4 de julio, dia de San Gregorio
Taumaturgo, el afio de 1542. A los ocho afios de edad, huyo de la
casa paterna para ir a las montafias de Navarra para llevar la vida
de los antiguos ermitafios y anacoretas, pero fue hallado y su
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padre lo llevd a Valladolid, corte entonces de Felipe II, del cual
fue paje, cargo solamente otorgado a los jovenes de alto linaje.

Durante su vida cortesana, el joven Gregorio recibid esmerada
educacion literaria, adquiri6 el médximo de conocimientos cienti-
ficos de entonces, y una gran erudicion teologica. Y aunque
pasasen duques y condes ni otras quimeras —dice el Padre Loza, su
compaiiero y bidgrafo— que a cada paso suelen encontrarse en la
corte de los Principes, que divierten aun a los mds atentos,
conservaba la quietud de su interior como si estuviera en el yermo
de Navarra recogido y devoto. Findmente paso dos o tres aiios
entre el bullicio y ocasiones de la corte, con tan gran peso y
madurez de costumbres que podemos llamar a las penosas jornadas
de su edad, una ancianidad aproximada.

Visité mds tarde el Monasterio de Nuestra Sefiora de Guadalupe
en Extremadura y en ese retiro, famoso en la historia de la
medicina medieval, tomo6 la decision de venir a la Nueva Espaiia.

Cuando llegd a la ciudad de México trabajo con el escribano
San Roman y con el secretario Turcios, empleando, en sus tareas
de amanuense su habilidad para dibujar las letras con tal primor
que igualaba o exedia el molde, como se echa bien de ver en
algunas cosas que tenemos escritas de su mano, con tanta limpieza,
con acierto y curiosidad que pone admiracion. El oficio de
amanuense lo practic6 durante breve tiempo, el indispensable para
ganar por la pluma alguna ayuda de costa para pasar a Zacatecas
donde esperaba tener mejor comodidad para la vida solitaria que
traia en deseo.

Y es el caso que un dia cuando los carros cargados de plata
tomaban el camino de México, hubo terrible confusion y rinas.
Segin el Padre Loza dos echaron mano a las espadas y en mismo
punto se hirieron, de suerte que al mismo tiempo cayeron ambos
muertos; lastimale a Gregorio la pérdida de estas infelices almas
que por un poco de tierra perdieron el bien eterno. Acrécentosele
con esto el deseo de apartarse del trato de los hombres viendo
cudntos desconciertos y extremos hacian por cosa que en verdad
valian tan poco.

Troco sus vestidos costosos que traia, por un traje mds nue-
vo, mds conforme a su proposito y pasé ocho leguas mds
adentro al Valle de Amayac, entre los chichimecas, cuya fiere-
za en aquellos tiempos era bien temida de los esparioles’. . .
Discurrio por el Valle algunos dias, converso con los barbaros,
ganoles la voluntad.

Uno de los sitios mds alejados entonces de la civilizacion estaba
a siete leguas de Zacatecas. Aramaxeque, pertenencia y hogar del
viejo capitin don Pedro Carrillo de Avila. Cerca de rio, en lugar
solitario y entre las rocas, Gregorio construyé una ermita. El
mismo construyd con adobes su misera mansion a veces ayudado
con complacencia por los feroces chichimecas. Una vez fijado su
lugar de retiro y meditacion dijo la siguiente oracion: Sefior, aqui

salgo solo a serviros y no a tener cuenta de mi; si yo me perdiere,
a vuestra cuenta.

Aparte de la familia del capitdn Carrillo, a cuyos hijos ensefi6
Gregorio a leer y escribir para corresponder el permiso de habitar
en terrenos del cortijo, no tenia mads amigos que los indomitos
chichimecas, quienes le dejaban en su ermita conejos, codornices y
tunas para alimentarse. Gregorio los enviaba a la madre de sus
discipulos, pues no comia sino maiz tostado, celebrando el
domingo con comer un rabano crudo y hierbas. Las horas que le
dejaban sus lecciones las empleaba en repasar con su magnifica
memoria, sus conocimientos anteriormente adquiridos y en meditar
“en el amor a Dios y al préjimo”.

Los soldados que pasaban y consumaban la conquista de la
region le injuriaban; lo apostrofaban de loco o hereje luterano; se
mofaban de su soledad y aspecto. Unos le gritaban entre chacotas
“a muerto me oléis ya”.

Recorrio estancias en busca de paz. Llegd a la de Alonso de



Avalos donde se ocupd de cultivar el huerto y en ella paso el
terremoto de 1576. Las vigas del techo que lo cubrian, cayeron
sobre ¢l sin hacerle dafio. El acontecimiento llamo la atencion y se
le atribuy6 a milagro.

Por aquellos dias predicaba por minas y pueblos distantes Fray
Domingo de Salazar. Se encontré con Gregorio. Admiré su virtud
y conocimientos en Sagradas Escrituras, y lo invitd a pasar al
Convento de Santo Domingo de México. Gregorio aceptd y
después de siete anos abandono la region de Zacatecas.

Llego a México, llamo al Convento de Santo Domingo pero el
buen Fray Domingo de Salazar andaba recorriendo los lejanisimos
parajes del Norte. No se le admitid, pues deberia tomar antes el
hdbito de la orden de los Predicadores. Gregorio amaba mads la vida
solitaria que la de comunidad. Asi pues determino irse a la
Guasteca porque le habian dicho era aquella tierra larga y despo-
blada y muy feértil de frutos silvestres de que podia sustentarse.

No sabemos en qué lugar de la Huasteca paso largos cuatro afnos
de su vida. Sus biografos se conformaban con decir que buena
parte del tiempo dedicaba a la lectura de muchos libros, todos
prestados. Su lectura favorita era como hemos dicho la Biblia a la
que dedicaba cuatro horas diarias y pudo aprender de memoria los
libros de los Reyes y de los Macabeos, v lo restante del Testa-
mento Viejo y Nuevo, ya que no lo sabia de manera que pudiese
decirlo consecutivamente como los libros dichos, sabia y tenia
muy en pronto todas cuantas cosas estan en la Sagrada Escritura, y
en qué libro, capitulo y numero. Leyd muchos libros de historia,
tanto eclesidstica como profana y tenia especial predileccion por
las obras de Santa Teresa de Jesis, la mistica doctora de Avila.
Cuando leia para que otros oyesen, era muy de ver la presteza y
gracia con que leia.

En esa cdlida y himeda region adquirid una muy recia enferme-
dad que le dio de desinteria, la cual él paso a solas muchos dias,
con la incomodidad que puede pensarse, en tanta falta de todas las
cosas necesarias para su cura y aun para el ordinario sustento. . .
estuvo al cabo de esta enfermedad muchos dias, hasta que estando
muy debilitado por no haber podido comer cosa alguna en muchos
dias, le vino un sueno del cual desperto a deshoras con gran
esfuerzo y ganas de comer y en breve tiempo recobro la salud.

Juan de Mesa, sacerdote beneficiado de un pueblo de la
Huasteca, recorria la region en labor misionera. Supo de Gregorio
Lopez, lo encontrd gravemente enfermo y lo llevd a su propia casa
donde obtuvo la curacion. Pronto fue notada su presencia y los
vecinos se convirtieron en molestos visitantes. Unos lo admiraban,
otros lo detestaban porque como a su parecer no tenia algun
oficio o ejercicio en que ocuparse, juzgibanle por holgazin, u
hombre sin provecho, y aun pasaba mds adelante la sospecha
porque algunos le tenian por hereje, no obstante que le veian en
aquel tiempo acudir a oir misa y a las demds obligaciones




exteriores de los cristianos como los demds.

Decidi6 abandonar la Huasteca y trasladarse a Atlixco donde
encontrd hospitalidad en la estancia de Juan Pérez Romero, quien
por lo pronto en vista del lamentable estado de la indumentaria de
su huésped le vistio de nuevo una sotanilla corta de pafio grosero,
calzon y medias de lo mismo; traje que conservo lo restante de su
vida.

En Atlixco volvio a tener devotos admiradores, pero otros le
juzgaban por hombre de mala vida y hereje disimulado y asi le
aborrecian y huian de su comunicacion y compaiiia y él en esta
materia padecié mucho con muy rara paciencia. Los mismos
religiosos del convento cercano lo denunciaron como sospechoso
en la fe y provocaron con su denuncia una visita especial mandada
por el Arzobispo. Las informaciones fueron favorables a Gregorio,
quien, posiblemente mortificado por las molestias ocasionadas a su
huésped, decidié regresar a la ciudad de México.

Proximo a Texcoco, se dirigio al Santuario de los Remedios. Al
principio muy pocas personas notaron su presencia ya que en lo de
fuera parecia hombre simple, corto de razones y de poco entendi-
miento. No habia quien se llegase a él ni cayese en el tesoro que
Dios tenia en aquella soledad escondida. Con esto padecio mucha
necesidad y falta de sustento tanto que supe habia pasado muchos
dias con solo membrillos dcidos.

El Arzobispo Moya de Contreras envio al Padre Francisco Loza,
cura del Sagrario, y al Padre Alonso Sanchez, de la Compaiiia de
Jesis. Gregorio fue interrogado; los visitadores volvieron admira-
dos, y el Padre Loza se decidié a vivir de ermitafio, con Gregorio
Lopez.

Dos afios después, Gregorio se sintid muy flaco y acosado de
dolores de estomago y de higado, para las cuales indisposiciones le
eran muy contrarios los frios y recios vientos que de ordinario hay
en aquellos altos y asi fue necesario para su salud, pasarse al
Hospital de Guastepec, que cae en el Marquesado del Valle, doce
leguas de México.

Gregorio Lopez fue hospedado en la habitacion de Fray Este-
ban de Herrera, hermano mayor del hospital, quien tenfa orden
darle el sustento sin ocuparlo en cosa alguna. No estaba en calidad
de médico sino de enfermo. No ayudaba a curar a los enfermos.
Sin embargo, fue muy util.

A los enfermos y convalecientes consolaba y animaba, (refiere
Loza) con tal gracia y fervor que a todos edificaba y daban las
gracias a Dios de ver tal hombre. Tenia particular destreza en
aplicar y desenojar a muchos enfermos que estaban tan desganados
¥ deshechos, que los enfermeros no podian sufrir.

Era muy inteligente en el arte de medicina. En este arte se
holgaba de dar a cualquier necesitado receta conveniente; la qual
daba, de su letra, con admirables remedios, los mejores que su
buen deseo de la salud del proximo le hacia inventar, y disponer,

porque era muy compasivo, y asi le daba Nuestro Serfior suceso
maravilloso.

Alcanzo también mucho de la agricultura y era tan buen
herbolario que no sdlo conocio la propiedad y virtud de las yerbas
Y a qué enfermedades se habian de aplicar, sino que las sabia
mejorar con licores varios que hacia y se los daba como a beber a
las mismas yerbas y hortalizas. Y me dijo que si supiera de un
hombre curioso, buen cristiano (por el peligro que hay de empeo-
rarlas y emponzoniarlas por ese artificio, faltando al temor de Dios)
le enseniara a hacer este bien para provecho del proximo.

En esos dias escribi6 un libro, admirado por mucho tiempo y
hoy discutido con interés, que se llama 7Tesoro de Medicinas para
diversas enfermedades'®> %% 2122,

Lo escribio ya que, viendo que no tenian médico graduado, ni
cirujano, se propuso componer un libro de medicinas. . . sacado de
varias experiencias y de el gran conocimiento que tuvo de las
propiedades y virtud natural de las yerbas. Escribiole de su mano y
letra, que parecia de molde. Hiciéronse muchos traslados y se
embarcaron a diferentes partes y hospitales.

En su “Tesoro” por orden alfabético, Gregorio consigna los
padecimientos, sintomas o agentes etiologicos, con sus respectivas
indicaciones terapéuticas: abejas, agallas, ahipo, aitto, alacrdn,
“almareamiento o vaguido” (mareos o vahidos, vértigo), almorra-
nas, almorranas con fluxo de sangre, almorranas de dentro, aliento
de mal olor, antojos a las prefiadas, apolexia, apossimo o aneuris-
ma, apostemas (abscesos), apostemas de aguas, apostemas peque-
flas, arenas en la orina, asma, aradores o ladillas, bazo malo,
berrugas, bexiga, boca llagada, etc.

Muchos de los remedios aconsejados en el Tesoro se usan hoy
dia en la medicina popular. Por ejemplo para el “ahipo” (hipo)
Gregorio recomienda: Digase al paciente algunas cosas de admira-
cion o espanto subito. También aprovecha doblar el dedo del
corazon y apretarlo, o comer un poco de anis o echarse ventosas
en el estomago, o beber vino o agua. Y si es de haber purgado
mucho, denle caldo de ave con yemas de huevos. Téngase en
cuenta el adagio popular, que ain hoy dia corre de boca en boca,
para describir los efectos de una gran emocion o susto, se afirma
que “hasta el hipo se fue”.

Las recetas para ‘“‘cdmara de sangre” o disenteria son ain usadas
en regiones mds o menos alejadas de centros urbanos: una acemita
grande que tenga buen migajon, y abrirla por medio y sacarle el
migajon, y tomar nuez moscada, clavo y madere de clavo y canela
y la acemita tostada muy bien y rociarla con vino blanco y
sembrar todos estos polvos por la acemita, y puesta en el
estomago, aunque tenga vOmito y esté de muerte, se quitarin las
camaras. A continuacién de este recurso, en el que la supercheria
es evidente, dice: También es excelente el cuerno de venado, que
quede como dorado y si son (las camaras) de frio, en vino bueno.




Debe recordarse que Sydenham preparaba su famoso ‘“cocimiento
blanco”, tan empleado hasta hace pocos afos, haciendo una suspen-
sion de polvos de cuernos de ciervo, los que mads tarde f eron susti-
tuidos por su principal componente, el carbonato de calcio.

La vivencia en el “Tesoro” de recursos madgicos es notoria a
pesar de la religiosidad de Gregorio. Leche, para acrecentarla, las
ufias delanteras de las vacas.

Son vivencias de la medicina magica, empleada tanto en la
medicina indigena como en la europea, los agentes repugnantes:
“el estiércol humano y untar con él la herida™; para el “aliento de
mal olor”, beber orines en ayunas; para el cdncer, ceniza de
cangrejos quemados, y una mezcla por partes iguales de solimin
crudo (sublimado corrosivo) y excremento humano, mezcla extrafia
de un recurso magico y el uso racional de polvos curativos. Para la
flema salada, “untarse con orines de perro y la tierra donde
hubiere orinado™. Pero el colmo de la polifarmacia es lo recomen-
dado para el “mal de hijada”; seis lombrices majadas y bebidas con
vino; o una ayuda (lavativa) de un poco de piciete (tabaco), hueso
de mamaypahuapatli (;mamey? ), un chile ancho sin pepita, aceite,
orines de muchacho y miel; todo cocido y colado y échenle en una
ayuda”™.  El zumo de estiércol de caballo fresco, bebido, se
recomendaba para la “‘sangre por la boca”, y para la epistaxis,
canina de perro seca y en polvo sorbida por las narices”.

Seamos justos, sin embargo, con la Medicina de Gregorio. No la
leemos con fines pragmaticos, sino para conocer una fase evolu-
tiva de la medicina popular.

Las extranas prescripciones de Gregorio, eran semejantes a las
empleadas en todo el mundo.

Aunque “Tesoro de Medicinas” fue escrito con el fin de que se
aprovechara en la prdctica, su verdadero sentido esti en la mistica
de un hombre que hubiera podido vivir en la Europa cristiana del
siglo XII. La misma mistica del autor en sus tiempos, cuando
derrumbado el sistema hipocritico y galénico no se habia podido
construir otro nuevo, fue motivo para que tanto se apreciara su
libro. Este, desprovisto de bases cientificas, calmaba ansiedades.

Por eso, el “Tesoro™ tiene como epigrafe la hermosa sentencia
del Libro de Jests Bensyrac, de Alejandria (E1 Eclesidstico): Dios
creo los medicamentos en la Tierra y el hombre prudente no los
desprecia.

De nuestro rico patrimonio cultural, testimonio de nuestro
pasado, con sus grandes aciertos y grandes errores, pero que
determind nuestro presente. Pocos monumentos tienen la emotiva
y romdntica evocacion como el arruinado Hospital de Santa Cruz
de Oaxtepec. Entre sus muros la imaginaciéon recuerda a Bernar-
dino Alvarez y muchas figuras del pasado.

Por eso esperamos la reconstruccion del nosocomio que fue tan
famoso en su tiempo, y cuya historia estd llena de fecundas
ensefianzas.
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En 1936, E. M. Forster publico Cosecha de Abbinger; en 1952,
Dos brindis por la Democracia, colecciones de articulos diversos en
los que expuso sus ideas sobre la sociedad y el arte, editados en
revistas o transmitidos por la radio, primero en forma simultinea a
su produccion novelistica y luego, a partir de la aparicion de El
paso a la India (1924) como dnica forma de manifestacion
literaria. Su humor, su penetrante inteligencia, su sabiduria para
enfrentarse a concepciones aureoladas por un halo de respetabili-
dad, indiscutibles por el mero hecho de haber sido heredadas y
asumidas por generaciones enteras, convirtieron a Forster en una
especie de apostol de los jovenes escritores anticonvencionales de
“los afios treinta, en el heredero de una corriente humanista
preconizada por Erasmo, Montaigne y Voltaire. “Aqui, aunque las
bombas son reales y peligrosas/ nos prometes ain que la vida
interior da recompensas”, escribio Auden en un poema dedicado a
Forster. Y el protagonista de la novela de Isherwood, Down there

on a visit, anota en su diario de 1938 estas impresiones: “Bueno
mi Inglaterra es E. M., el héroe antiheroico. .. Mientras otros
recomiendan a sus seguidores que estén preparados para morir, él
nos aconseja vivir como si fuésemos inmortales. Y él vive asi
realmente, aunque se sienta tan angustiado y temeroso como
cualquiera de nosotros, y ni por un instante pretenda no estarlo.
El y sus libros y lo que ellos defienden son todo lo que realmente
vale la pena salvar de Hitler.”

En los paises de habla espaiiola donde el pensamiento liberal y
la tradicion critica, con todo lo que ello significa de tolerancia y
respeto hacia las posiciones distintas, han sido siempre parcos, la
obra de E. M. Forster es casi desconocida. Publicamos aqui dos de
sus ensayos mas penetrantes; uno de ellos fue no sélo su Credo,
sino el de muchos que como él consideran que “‘el deseo de saber
mas, el deseo de sentir mas, y el deseo de ayudar a los demds
deben ser las metas ultimas del género humano.” s P

Creo en el arte por el arte mismo. Es una fe pasada de moda; por
eso algunas de mis aseveraciones tienen un tono apologético. Hace
sesenta afios me habria enfrentado a ustedes con mayor seguri-
dad. Un escritor o conferencista que eligiera entonces “‘El arte por
el arte” como tema podria estar seguro de hallarse al dia, y se
sentiria tan confiado de su éxito que a veces se vestiria con
atuendos de esteta apropiados para la ocasiéon, una capa de
brocado, tal vez, o una chaqueta de terciopelo azul con el cuello
de encaje, una toga, o un kimono, y llevaria en su mano medieval
un girasol; un lirio o una larga pluma de pavo real. Los tiempos
han cambiado. Es imposible que presente mi tema ataviado de
semejante manera. Mas bien me propongo pedir a ustedes que
reconsideren por unos minutos una frase que ha sido muchas veces
mal interpretada y de la que mucho se ha abusado, pero que tiene,
a mi parecer, una gran importancia para nosotros, que tiene, mejor
dicho, una importancia eterna.

Podemos, pues, ficilmente, eliminar las plumas de pavo real y
" otras afectaciones que no tienen la mas minima importancia; pero
también me propongo eliminar una herejia mds peligrosa, me
refiero a la estipida idea de que lo Unico que importa es el arte,
una idea que de alguna manera se ha mezclado con el concepto del
arte por el arte, y que ha contribuido a desprestigiarlo. Hay
muchas cosas, ademads del arte, que cuentan. El arte es solo una de
las cosas importantes de este mundo, y aunque mi defensa de él es
apasionada, quiero mantenerla en las justas proporciones. Nadie
puede pasarse la vida entera embebido en la creacion o en la
contemplaciéon de obras maestras. El hombre vive, y debe vivir, en
un mundo complejo, lleno de aspiraciones en conflicto, y si se

Nota y traduccion de Sergio Pitol

simplifican y se las reduce a lo estético, lo habremos esterilizado.
Al hablar de arte por el arte no pretendo decir que solo el arte es
importante. También me gustaria desterrar frases como “la vida
del arte”, “vivir por el arte”, “la alta misiéon del arte”, que no
hacen sino confundir y desorientar.

(Qué significa esta frase? En vez de generalizaciones, vamos a
tomar un ejemplo especifico, el Macbeth de Shakespeare y a
pronunciar las palabras ‘““Macbeth por Macbeth mismo”. ;Qué
significa eso? Bueno, la obra tiene varios aspectos. . . es educativa,
ya que algo nos ensena sobre la Escocia legendaria, algo sobre la
Inglaterra de Jacobo I, y muchos sobre la naturaleza humana y sus
peligros. Podemos estudiar sus origenes y disfrutar su técnica
dramatica y la musica de su diccion. Todo esto es cierto. Pero
Macbeth es, por sobre todas las cosas, un mundo propio, creado
por Shakespeare y que existe en virtud de su propia poesia. Es en
ese sentido Macheth por. Macbeth mismo, y eso es lo que intento
decir cuando hablo del ‘“‘Arte por el arte”. Una obra de arte
—cualquiera que sea— es una entidad que se contiene a si misma,
con una vida propia impuesta por su creador. Tiene un orden
interno. Debe tener una forma externa. Y es por ella que la
reconocemos.

Tomemos otro ejemplo, ese cuadro de Seurat que vi hace dos
afos en Chicago, La grande Jatte. También ahi tenemos mucho
que estudiar y disfrutar: el puntillismo, el rostro encantador de la
joven sentada, un domingo soleado del Paris decimonoénico, el
sentimiento de movimiento en la inmovilidad. Pero también ahi
encontramos algo mds. La Grande Jatte constituye un mundo
propio, creado por Seurat, que existe en virtud de su propia



poesia. La Grande Jaite por La Grande Jatte: el arte por el arte.
Como Macheth contiene un orden interno y una vida interior.

Pero quisiefa ahora volver al concepto de orden. Me es
importante para sostener mis argumentos, y quiero hacer una
digresion y asomarme al orden en la vida diaria antes de referirme
al orden en el arte.

En el mundo de la vida diaria, el mundo que por fuerza
habitamos, se habla mucho del orden; en especial lo hacen los
estadistas y los politicos, quienes, sin embargo, tienden a confun-
dir orden con Ordenes, de la misma manera que confunden
creacion con reglamentos. El orden, sugeriria yo, es algo que surge
desde el interior, no algo impuesto desde afuera: es una estabilidad
interna, una armonia vital, y en la categoria social y politica es
algo que nunca ha existido excepto para conveniencia de los
historiadores. Si contemplamos realiscamente el pasado no encon-
tramos sino una serie de desordenes que se suceden uno a otro en
gracia a leyes indudablemente discernibles y marcados sin duda
alguna por un creciente desarrollo de la interferencia humana, pero
que a hin de cuentas no son sino desordenes. Asi que, hablando
como escritor, lo que espero en el presente es un desorden mas
favorable a los artistas que el actual, un desorden que les
proporcione una fuente mayor de inspiracion y mejores condicio-
nes materiales. No duraria nada dura -, pero ha habido algunos
desordenes provechosos en el pasado, por ejemplo en la antigua
Atenas, en la Italia renacentista, en la Francia del siglo XVIII, en
ciertos periodos de China y Persia, y nosotros debemos hacer todo
lo posible para acelerar el advenimiento del proximo. Pero no
volvamos a colocar nuestros corazones donde sabemos que no
encontraremos ninguna alegria verdadera. Se nos habia prometido
un nuevo orden después de la Primera Guerra Mundial obtenible a
través de la Liga de las Naciones. No se logro, y por ello no tengo
fe en las actuales promesas, no importa quién las sustente. La
ofensiva implacable de la ciencia me lo impide. No podemos
alcanzar una estabilidad social y politica por la simple razon de
que continuamos haciendo descubrimientos cientificos y aplican-
dolos, y de esa manera destruimos situaciones basadas en descubri-
mientos mds elementales. Si la ciencia descubriera en vez de aplicar

si, en otras palabras, los hombres estuvieran mas interesados en el
conocimiento que en el poder— la humanidad se hallaria en una
posicion mucho mds segura, la estabilidad de que hablan los
hombres de Estado seria posible, podria existir un nuevo orden ba-
sado en la armonia vital, y el Milenio terrestre podria estar
proximo. Pero la ciencia no da sefial alguna de desear esto: ella
nos proporciona la Maquina de combustion interna, y antes de que
la hayamos digerido y asimilado con terribles penas en nuestro
sistemasocial, desintegrd el dtomo, y destruyé todo orden nuevo
que parecia estar germinando. ;Coémo puede el hombre estar en
armonia con lo que lo rodea cuando constantemente lo estd
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alterando? El futuro del género humano es, en este sentido,
mucho mas desagradable de lo que nos preocupamos en admitir, y
algunas veces me ha parecido que su mejor oportunidad descansa
en la apatia, la falta de invencion y la inercia. Una postracion
universal podria promover el Cambio del Corazon que hoy dia se
preconiza con tanta energia desde mil pulpitos. La postracion
universal podria ser indudablemente una nueva experiencia. El
género humano no lo ha conocido, y es demasiado engreido como
para admitir que pueda estar por llegar y que podria traer como
resultado un brote de energia a través de la decadencia.

No debo llevar mas adelante estas especulaciones. .. me con-
ducen demasiado lejos de mis términos de referencia y tal vez de
los vuestros. Pero quiero enfatizar que el orden en la vida diaria,
asi como en la historia, el orden en la categoria social y politica es
inalcanzable mientras conservemos nuestra psicologia actual.

;Donde es alcanzable? No en la categoria astrondmica, en la
que durante muchos afios estuvo entronado. A partir de Einstein,
los cielos y la tierra se han convertido en algo terriblemente
semejante. ' Ya no es posible encontrar un contraste, que nos
reafirme ante el caos, en el cielo nocturno y contemplar con
George Meredith las estrellas, el ejército obediente a una ley
inalterable, o escuchar la musica de las esferas. El orden no mora
ahi. En el universo entero parece no haber sino dos posibilidades
para él. La primera —que una vez mds se encuentra fuera de mis
términos de referencia— es el orden divino, la armonia mistica,
que, de acuerdo con todas las religiones, solo es obtenible para
quienes logren merecerla. Debemos admitir su posibilidad, basada
en la evidencia de los adeptos, y debemos creerles cuando nos
dicen que es alcanzable, en los casos en que es alcanzable, por
medio de la oracion. “jOh, T que no cambias, mora conmigo! ”’
dijo uno de sus poetas. “Ordina questo amor, o tu che m’ami”,
dijo otro. La existencia de un orden divino, aunque no pueda
comprobarse, nunca ha sido refutada.

La segunda posibilidad de orden se encuentra en la categoria
estética, el tema que ahora me ocupa: el orden que un artista
puede crear en su propia obra, y al que debemos volver. Una obra
de arte, y en eso todos convenimos, es un producto tnico. ;Por
qué? Es unico no por ser inteligente, noble, bello, esclarecedor,
original, sincero, idealista, Uitil o educativo —puede no representar
ninguna de estas cualidades—, sino porque es el Gnico objeto
material en el universo que puede poseer armonia interna. Todos
los demés han obtenido su forma desde el exterior, y cuando se
elimina el molde se derrumban. La obra de arte se sostiene por si
misma, 1o que ninguna otra cosa logra. Alcanza algo que a menudo
ha sido prometido por la sociedad, siempre engafiosamente. La
antigua Atenas sucumbié ante el caos, pero Antigona permanece.
Roma sucumbid, pero los muros de la Capilla Sixtina fueron
pintados. Jacobo I sucumbid, pero alli estd Macbeth. Luis XIV. ..

’

y alli esta Fedra. (El arte por el arte? Asi lo considero, y mds que
nunca en los tiempos que corren. El arte es el Unico producto
ordenado que nuestra confusa raza ha sabido producir. Es el grito
de miles de centinelas, el eco de miles de laberintos, el faro que no
puede ocultarse: c’est le meilleur témoignage que nous puissions
donner de notre dignité. Antigona por Antigona misma, Macbeth
por Macbeth, La Grande Jatte por La Grande Jatte. Si este
argumento es correcto, de €l se desprenderd que el artista tiende a
ser un extranjero en la sociedad en que ha nacido, y que la
concepcion que de €l se tenia en el siglo XIX, la de bohemio, no
es del todo inadecuada. La concepcion erraba en tres puntos:
postulaba un sistema economico donde el arte podia ser un trabajo
de tiempo completo, introducra la falacia de que s6lo el arte es
importante, y resaltaba lo especifico y estrambdtico —el aspecto
de la pluma de pavo real- mds que el orden. Pero es una
concepcion mucho mas verdadera que la que prevalece en los
circulos oficiales del lado del Atlintico que a mi me toca, no sé si
también del de ustedes, es decir, aquella que considera al artista
como un propagandista especialmente brillante del gobierno y lo
alienta a ser cordial y *“‘amiguero” con los demds ciudadanos y a
no darse demasiados aires.

Sé lo estimable que es ser “amiguero” y el hombre que lo logra
pasa muchos momentos agradables y se los hace pasar a los demds.
Pero no tiene ninguna conexion visible con el impulso creador, y
posiblemente actie como un inhibidor de €l. El artista que se deja
seducir por la camaraderia puede dejar de hacer la Gnica cosa que
él, y solo él, puede hacer, extraer algo de las palabras y los
sonidos, o de la pintura, la arcilla, el mdrmol, el acero o el
celuloide que tenga una armonia interna para asi obsequiar un
orden a un planeta perennemente desordenado. Parece que vale la
pena hacer esto, aun al riesgo de ser llamado altivo por los
periodistas. Recuerdo un articulo publicado hace algunos afios en
el Times de Londres titulado “El eclipse de los refinados”, en el
que se exaltaba al “hombre ordinario”, y se censuraba toda Ia
literatura contempordnea que no siguiera esa linea, aunque solo el
autor del articulo conocia la posicion precisa de esa linea. Sir
Kenneth Clark, que en aquella época era director de nuestra
Galeria Nacional, comentd aquella perniciosa doctrina en una carta
que nunca podra ser lo suficientemente citada. “El poeta y el
artista”, escribid Clark, “‘son importantes precisamente por no ser
hombres ordinarios; porque en inteligencia, sensibilidad y poder de
invencion exceden considerablemente al nivel ordinario”. Esas
palabras memorables, especialmente las palabras “poder de inven-
cién” son el pasaporte a la bohemia. Provisto de él, el artista se
desliza por encima de la sociedad, saludado ora con un golpe de
teja ora con un penique, y aceptando ambas situaciones con igual
ecuanimidad. No considera con demasiada ansiedad cudles pueden
ser sus relaciones con la sociedad, ya que es consciente de algo
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mds importante, es decir la incitacién a inventar, a crear un orden,
y ¢l cree que estard mejor situado para lograr esto si practica
cierto distanciamiento. Ast, se le ve rondar desalifiadamente, con el
sombrero calado hasta los ojos, y tal vez con un piojo en la barba,
y, si realmente lo desea, con una pluma de pavo real en la
mano.  Si nuestra actual sociedad se desintegrara —;y quién
puede atreverse a profetizar que eso no va a ocurrir? — esta figura
anticuada se volverd mds precisa: el bohemio, el extranjero, el
parasito, la rata. .. una de esas figuras que por el momento no
tienen funcion ni en un mundo en guerra ni en uno pacifico.
Puede que no haya mucha dignidad en el hecho de ser una rata,
pero muchos de los barcos estan naufragando, lo que tampoco es
nada digno ya que los oficiales no los construyeron debidamente.
Y en lo que a mi respecta prefiero ser una rata a nado que un
barco a pique, ya que en tal caso podré ver lo que ocurre a mi
alrededor por un poco mds de tiempo. Ahora recuerdo cémo uno
de los nuestros, una rata de ojos especialmente brillantes llamada
Shelley, declard: ““Los poetas son los legisladores no reconocidos
de este mundo”; antes de sucumbir en las aguas del Mediterrineo.

;Qué leyes proponia decretar Shelley? Ninguna. La legislacion
del artista nunca se logra formular en su época, aunque a veces
pueda ser captada por las generaciones futuras. El artista legisla a
través de su creacion. Y él crea a través de su sensibilidad y su
poder para imponer una forma. Sin forma, la sensibilidad desapa-
rece. Y la forma es tan importante hoy dia, cuando el género
humano estd tratando de salvar el torbellino, como lo era en los
dias menos agitados del pasado, cuando la tierra parecia solida y
las estrellas fijas, y los descubrimientos de la ciencia se realizaban
lenta, lentamente. La forma no significa tradicion. Es algo que
cambia de una generacion a otra. Los artistas buscan siempre una
nueva técnica, y lo continuardin haciendo siempre que su trabajo
les apasione. Pero un tipo determinado de forma es imperativo. Es
la costra superficial de la armonia interna, es la evidencia exterior
del orden.

Mis comentarios sobre la sociedad pueden parecer demasiado
pesimistas, pero creo que la sociedad solo puede representar un
fragmento del espiritu humano, y que otro fragmento sélo puede
expresarse a través del arte. Y quise aprovechar esta oportunidad,
este sitio de privilegio, para afirmar no sdlo la existencia del arte
sino su tenacidad. Si se observa el pasado, me parece que eso es lo
Gnico que ha existido: oportunidades para la discusion y la
creacion, pequefias oportunidades en un caos constante, donde el
deseo de crear un orden ha encontrado una temporal gratificacion,
y los centinelas han logrado proferir sus desafios, y los cazadores,
aun a riesgo de perder su individualidad, han oido el llamado de
otros cazadores a través del bosque impenetrable, y los faros no
han cesado de iluminar los encrespados mares. A medida que
envejezco me parece que en esta tenacidad hay algo mds y mds
profundo, algo que en realidad concierne también a las personas a
quienes de ninguna manera les interesa el arte.

En conclusién, permitaseme resumir las varias categorias que
han pretendido poseer un orden.

1] La categoria social y politica. Su pretension se ve desmen-
tida por las evidencias de la historia y por nuestra propia
experiencia. Si hubiese un cambio psicologico en el hombre, el
orden seria alcanzable en este terreno; nunca de otra manera.

2] La categoria astrondmica. Pretension vilida hasta el presente
siglo, pero negada por la évidencia de los fisicos.

3] La categoria religiosa. Pretension que descansa en la eviden-
cia de los misticos.

4] La categoria estética. Pretensién apoyada en la evidencia de
varias obras de arte, y en la evidencia de nuestros propios impulsos
creativos, por débiles que sean, o por imperfecto que sea su
funcionamiento. Las obras de arte, a mi juicio, son los {nicos
objetos en el universo material que poseen ‘un orden interno, y por
esta razon, aunque no considere que sdlo el arte importe, creo en
el arte por el arte mismo.
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“En el principio fue el Verbo...”

“En el principio fue la accién”, corrige el Doctor Fausto, al
traducir de la Biblia, en el primer acto del drama de Goethe.
Partamos, pues, para empezar, interpretando la afirmacién de
Goethe y estableciendo una primera hipdtesis:

En el principio no fue el caos. Fue el orden estéril. Fue lo
amorfo, lo indistinto, el todo junto e indiferenciado, en estado
latente y potencialmente activo. Fue la naturaleza inerte. Fue el
paraiso. Era el seno de Dios.

En otro principio (nuestro verdadero principio, el principio de
Fausto, porque Fausto es el hombre) fue el movimiento, al
producirse el calor y aparecer el infierno. Entonces empezd el
cacs. El Demonio fue la accion. El Demonio fue Dios en movi-
miento. El Demonio fue un nuevo estado de Dios. Y el Dios
primigenio entrd en comunicacién consigo mismo a través del
Demonio, estableciéndose un intercambio de sus sustancias: nacid
la vida. Nacié la vida venciendo las resistencias de la materia inerte
a las acciones del movimiento. (La idea es atractiva por poética,
mas peligrosa: conduciria a un resignado idealismo por cobardia
intelectual ante las lagunas del conocimiento cientifico, y, por lo
tanto, ante las limitaciones actuales de la especulacion intuitiva).

La hipotesis anterior establece el principio de un algo previo a
la accién. Mas ;como pudo existir naturaleza sin movimiento? Si
hubo un principio de la materia inerte necesariamente hubo un
acto de creacion. Y éste supone accién, movimiento. Por lo tanto,
no pudo existir materia previa (Dios) al movimiento (Demonio).
Pero tampoco movimiento previo a la materia: ;quién o qué lo
hubiera ejercido, y sobre qué o quién lo habria ejercido? (el
Demonio es parte de Dios). En este caso sdlo cabria aceptar la
existencia de un Dios como idea absoluta, y cobraria sentido
aquello de que “en el principio fue el Verbo...” Aunque, como
dentro de esta teoria se hace aparecer posteriormente al Demonio,
se establece la misma contradiccion: al no haber existido movi-
miento, accién, no pudo haber acto de creacion de la materia a
partir del verbo solamente. Y Dios hubiese permanecido estéril,
como Verbo eterno. (A menos que. . .).

1]

Dios y Demonio no han tenido principio porque ninguno pudo
haber existido sin el otro. De hecho, cada uno es el otro,
manteniendo la diversidad dentro de su unidad. Si no han tenido
principio, podemos suponer que tampoco tendrdn fin: la materia
es espacio, es presencia de Dios, es yuxtaposicion de todas las
formas que adquiere su tamafio; y el movimiento es tiempo,
sucesién en que se van presentando los cambios de forma de Dios.
Pero la materia existe por el movimiento, y el movimiento no
existe sin la materia: ambos son ubicuos, eternos, y tienen una
misma esencia: fluyen juntos. Materia en movimiento es natura-
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tal como yo me la cuento)

leza. Bajo la accién de fuerzas gravitacionales, electromagnéticas y
nucleares (conocidas hasta este momento) la naturaleza trasmuta
sucesivamente sus formas en contenido y viceversa. Nada se crea
de la nada: todo se transforma. A Dios nada ni nadie puede
empequefiecerlo, y al Demonio nada ni nadie puede detenerlo.

Es necesario enriquecer la idea en algunos aspectos, introdu-
ciendo el fendmeno de la diversidad del movimiento: el Demonio,
como Dios, sucede en multiples formas. En realidad sus cambios
estin implicitos en los de Dios: las formas cambian porque se
suceden. Debemos introducir, también, y simultineamente, el
fenomeno de la capacidad del tiempo para comportarse, a veces,
linealmente, es decir, cronol6gicamente, cuando aparezca “nuestra”
vida, y con ella, la historia: habrd un “antes”, un “durante”, y un
“después”, poniendo asi limites transitorios al espacio, es decir,
término a la vida.

Tiempo y espacio desde entonces se comportaran como para-
metros en funcién de la vida, asi como Dios y Demonio, poste-
riormente, servirdn también de parametros a la conciencia.

Los movimientos bioquimicos, fisiologico y sicoldgico son los
pequefios desplazamientos de Dios hacia el Demonio, del cielo al
infieno, del frio al calor. (Y ;la direccion, el sentido y la intencién
de todo esto? Direccion, sentido e intencidn son, precisamente, con-
ciencia: son atributos suyos. Con ella nacen, con ella se desarrollan,
y con ella se dirigiran hacia donde ella se dirija).

]

Entonces corregimos aquella primera hipoétesis: Dios no entra en
contradiccion consigo mismo. Dios ha estado siempre en contradic-
ciéon consigo mismo. Por lo tanto, el Demonio es también etemo y
estd implicito en Dios. O, lo que es lo mismo, Dios estd implicito
en el Demonio.

Como todo conflicto, el d Dios y el Demonio ha sufrido sus
mdximas y sus minimas. Y por supuesto sus crisis, de una de las
cuales pudo haberse generado el movimiento bioquimico, y, mds
importante para nosotros, el fisiolégico y el sicologico, porque es
cuando nace la conciencia, nace el hombre, nace Fausto.

]

De Dios tesis y Demonio antitesis, resulta el hombre sintesis.
Como hijo de Dios, y al mismo tiempo Dios mismo, se engendra y
se concibe a si mismo —como respuesta a la accion del movi-
miento— dentro del gran Gtero de la naturaleza, dentro del seno de
Dios. Su gestacién es larga: cubre toda la evolucion de las especies
hasta el limite animal, la frontera Gltima del pre-hombre. Durante
ese periodo permanece envuelto en la amorosa placenta que lo
cubre matemalmente: sigue totalmente unido a la naturaleza: es
solo naturaleza.

Como hijo del Demonio, y al mismo tiempo el Demonio
mismo, empieza a parirse a si mismo separdndose gradualmente de
la condiciéon animal, de la naturaleza “inerte” (“inerte” porque le



falta adquirir el movimiento sicolégico que dard origen a la
conciencia). Y necesita ir adquiriendo conciencia para responder
adecuadamente a las cada vez mds complejas interrogaciones que se
le plantean. Finalmente, al integrarse su conciencia y separarse, s
echado del paraiso, del seno del Dios primigenio, en el cual forma
su ombligo. Deja de ser solo naturaleza concreta. Empieza desnudo
y librado a sus propias fuerzas. Empieza la aventura propiamente
humana. (“Entonces se les abrieron a entrambos los ojos, y se dieron
cuenta de que estaban desnudos; y cosiendo hojas de higuera se
hicieron unos cenidores’).

En resumen: va separandose de la dualidad unitaria primigenia
para ir siendo cada vez mds él mismo; pero, a imagen y semejanza
de su padre, conserva la dualidad dentro de si: va convirtiéndose,
también cada vez mds, en encarnacion de su padre Dios-Demonio:
dentro de é luchan la vida instintiva y la vida racional, la
naturaleza primigenia y la incipiente conciencia, los reflejos condi-
cionados y los reflejos incondicionados.

Aunque el hombre se salga de la naturaleza primigenia, la
naturaleza no se sale del hombre. El hombre sigue siendo natura-
leza en transformacion. Una vez mds, Dios se subdivide y se
desplaza, entrando —a causa de su inseparable Demonio— en
conflicto consigo mismo, dentro del hombre, para que éste viva y
se desarrolle: se intensifica la lucha entre el instinto y el racio-
cinio, fecundando la incipiente conciencia.

Desde ahora, la evolucidon seguird consistiendo en la ya antigua
y constante solucion de contradicciones entre Dios y el Demonio,
pero no ya dentro del animal-hombre, del hombre-naturaleza.
Seguird efectudndose dentro del hombre social, del hombre-socie-
dad. El hombre se civiliza. Lo que significa que, como resultado
del permanente conflicto, le van apareciendo reflejos condiciona-
dos y se le van apagando reflejos incondicionados; va utilizando
sus instintos como motor de su raciocinio al ir transformando la
naturaleza (mineral, vegetal, animal) en productos y reproductores
manufacturados por él. El hombre deja de ser “‘vivido” por la
naturaleza y empieza a vivir por si mismo (deja de ser programado
solo filogénicamente para programarse también ontogénicamente). Va
adquiriendo unos nuevos sentidos fuera de su cuerpo individual: la
tecnologia. Y con estos nuevos sentidos va profundizando la
transformacion de la naturaleza, es decir, va construyéndose un
nuevo cuerpo externo y colectivo: la cultura. El hombre va
convirtiéndose en los hombres y la naturaleza en sociedad. La
naturaleza se ha expresado, se ha objetivado, ha encamado en el
hombre. (“Dios los cred varon y hembra a su semejanza, los
bendijo y los llamé hombre en el dia de su creacion”).

Con el hombre la naturaleza empieza a adquirir conciencia de
si misma. Y el hombre, es decir, su conciencia, el conocimiento
que va adquiriendo, devendrd en autoconciencia de la naturaleza.
Al separarse de ella, como materia pensante, el hombre sigue,




empero, formando parte de la naturaleza: dentro de ella le
corresponde la funcion que cumple un cerebro (una funcién que
rebasa y trasciende los limites anatomicos y fisiologicos) dentro de
un organismo. El hombre es, pues, a la naturaleza, lo que un
cerebro es a su organismo.

- . \

A través del hombre Dios se enriquece: toma conciencia de su
propia profundidad y complejidad, con lo cual crece y se agiganta,
convirtiéndose en un constante reto para el hombre, que pugna
por alcanzarlo, es decir,-por alcanzar la plenitud de su propia
condicién humana.

Con la transformacién del hombre el Dios primigenio devendra
en otro, el cual serd responsable del proximo proceso de creci-
miento del hombre. Pero esto serd ya otra historia. Constituird un
nuevo ciclo que no le atafie directamente a este Fausto (a
nosotros). Serd asunto. de otro Fausto (del proximo Fausto: el
hombre colectivo).
| |
El Demonio pareciera trabajar mds aprisa que Dios: la despropor-
ci6n entre la larguisima gestacion y el relativamente corto trabajo
de parto del hombre, nos parece, actualmente, enorme. Sin
embargo, no es asi. Ciertamente hay gran diferencia entre el
tiempo transcurrido desde la primitiva sintesis de los aminoicidos
hasta el antecesor inmediato, el pre-hombre, en comparaciéon con
el poco tiempo transcurrido desde el hombre de Cro-Magnon (el
primer homo sapiens) hasta Alberto Einstein. En otras palabras:
nos parece excesiva la desproporcion entre la larga evolucion
bioldgica (mejor dicho, entre la etapa en que predomina el
desarrollo biolégico sobre el social) y la corta evolucién social (en
que se truecan los papeles recesivo y dominante, respectivamente,
del desarrollo social y del biolégico). Pero no es asi. jAcaso en
nuestro dias acabd ya la evolucién social del hombre?

El caso es que sucede lo contrario. Estamos apenas en visperas
de iniciar la profunda evolucién social del hombre. Hasta ahora
sélo se han construido premisas y parte del instrumental necesario.
El hombre social no ha salido alin de su prehistoria. Se encuentra
en trance de resolver contradicciones elementales previas, luchas
menores entre Dios y el Demonio. Estd gestindose apenas como
ser social para empezar a vivir su historia. Y ademds, no se deben
dar por consumados, y superados ya, los conflictos dentro del
imbito de la naturaleza primigenia.

El hombre no ha encontrado atin soluciones ontogénicas y filogé-
nicas al permanente conflicto entre su Ténatos y su Eros, en re Dio-
nisos y Apolo, entre Quetzalcoatl y Tezcatlipoca. Su metabolismo
social enriquece y complica su metabolismo biologico.

Una visceral nostalgia por su paraiso perdido frena o impulsa,
de acuerdo con las vicisitudes del conflicto, la trayectoria de su
conjunto espacio-temporal (imaginado, intuido y calculado). La

naturaleza primaria sigue luchando —como lucha desde el princi-
pio— consigo misma dentro del hombre. Agazapada dentro de si
misma, genitalmente arraigada, se resiste a salir, a expresarse, a
objetivarse (“Pariras tus hijos con dolor’’), como no sea dentro de
los limites de su condicion de naturaleza concreta, rehuyendo
tercamente el transformarse en planos mas complejos, mientras
simultdneamente las involuntarias contracciones feroces de su utero
(el Demonio actuando) luchan por expulsarla de aquellos mismos
limites. Y la expulsan finalmente. La expulsan del parafso que es
ella misma. El hombre primitivo (también un nifio civilizado)
adquiere conciencia y empieza a construirse a s{ mismo. La
serpiente tentadora y triunfante constituye el doble simbolo de la
sintesis lograda: brindé al hombre el instrumento que, aunque lo
fija y lo inmoviliza dentro de las propias entrafias, se convertird,
no obstante, en el primer vinculo con lo otro, con el otro, y con
los otros; también le brindé el mejor de los dones: la condicion
faustica. Desnudo y liberado a sus propias fuerzas, el hombre
(Fausto hembra y Fausto macho), sale del paraiso doblemente
armado: con un cerebro y con un sexo. Después de haber sido casi
solo respuesta, el hombre comienza a ser casi s6lo pregunta.

Cuando Dios expulsa al hombre de su seno, cuando lo arroja
del paraiso, también se sale de si mismo y se exilia. (Entonces los
frutos crecen protegiendo sus semillas; se reproducen las bestias
que encierran en si sus fetos; los hijos se convierten en niicleos; el
tiempo se divide en dos abismos: un pasado que crecera alrededor
de un futuro, hasta que Fausto rescate la plenitud de su presente).
Con el autoexilio de Dios la naturaleza inicia el proceso de su
toma de conciencia: se va convirtiendo en sociedad. Y el hombre
(los hombres) inicia el interminable y cotidiano parto de si mismo
para convertirse, mediante el conocimiento que va adquiriendo, en
autoconciencia de la naturaleza.

Desnudo y librado a sus propias fuerzas, sale como una trinidad
indisoluble en la que son tres distintos y uno solo verdadero: en
cuanto Dios, es naturaleza, es materia, es espacio; en cuanto
Demonio, es accion, es movimiento, es tiempo; en cuanto hombre,
es Fausto, es hambre y sed infinitas de ser y de saber, es angustia
por separarse y angustia por integrarse: ha encarnado. El hombre
se vuelve mortal porque adquiere el conocimiento de su muerte al
volverse conscientemente vivo. Entonces vida y muerte pierden su
inocente unidad y empiezan a luchar encarnizadamente entre si,
atemorizando al hombre y obligandolo a forar, ya por s mismo,
nuevas armas: quiere volver a ser inmortal. (“Pero habiendolo Dios
expulsado puso delante del jardin de Edén querubines y la llama
de espada vibrante para guardar el camino del drbol de la vida”™).
=
La sociedad es la madre del hombre. En su vientre se gestd la
semilla mucho antes que el hombre abandonara su condicion
puramente animal. Si la condicién social —desde su prefiguracion:



el instinto gregario— no hubiera aparecido antes que el hombre, el
hombre no habria existido como tal. En una enumeracion retros-
pectiva: comunidad, horda, grupo, manada, organismo, Organo,
tejido, célula, significan division y especializacion del trabajo
colectivo en sus respectivos niveles; de otro modo hubiesen
sobrevenido la paralizacion y extincion del desarrollo biologico.
Sin la aGn débil evolucion social en esa etapa, se hubiese
desmoronado la poderosa evolucion ideologica.

Cada vez que se resuelve una contradiccion entre Dios y el
Demonio, el hombre da un gran paso adelante. Mientras tanto,
durante el comienzo, el desarrollo y la culminacion del proceso, el
hombre agoniza, victima del feroz conflicto. Sufre lo que un
insecto que por su propio esfuerzo se elevara hasta una estrella. Y
asi como se mira a si mismo como polvo que volvera al polvo,
también lo sacude el relampago que lo vuelve eterno y ubicuo.

:d

Dios y el Demonio son, alternativamente, preguntas o respuestas.
Para adaptarse a un ambiente mutable (por exigencias de su
placenta: la naturaleza), el embrion de lo que seria el hombre tuvo
que ir cambiando la posicion y la funcion de sus ojos; la situacion
y la funcion de sus visceras; la arquitectura de sus huesos; el
sentido y la direccion de su sistema nervioso. Con lo que,
posteriormente y para desarrollarse - para mantenerse vivo— pudo
afinar la destreza de sus manos; diversificar e intensificar sus
emociones, y aumentar asi la capacidad de su cerebro. A cada
transformacion anatomica de la mano correspondia una multipli-
cada del cerebro, lo que a su vez provocaba el aumento y la
profundizacion de la interrelacion fisiologica de ambos, perfeccio-
nando las funciones objetivas de la mano y el cerebro, es decir, sus
respectivos trabajos. El proceso cuantitativo culmind en el cambio
cualitativo: de ya muy complejos mecanismos fisiologicos, y
sicologicos instintivos simples, saltdo el mas elemental mecanismo
ya no instintivo: el comienzo de la conciencia. La accion de la
mano y un incipiente lenguaje desarrollaban el pensamiento, y el
pensamiento entonces dirigia la accion de la mano y enriquecia el
lenguaje.

Dios, Demonio y Hombre, en trinidad indisoluble, vencen sus
Gltimas y propias resistencias y consuman el parto. El parto
conmueve a la naturaleza en sus raices. El grito que lo anuncia, el
atroz primer vagido del hombre se prolonga y articula: es su
lenguaje. Comienza la tarea propiamente espiritual del hombre:
comparar, definir, y dar nombres.

]

De la materia en movimiento a la naturaleza organica; de la accidn
de la mano a la funcion del cerebro; del acto al pensamiento; de la
palabra al concepto, la historia de la autoformacion del hombre es
la historia de la formacion del trabajo. El pre-hombre se hizo
hombre (se diferencié6 de los otros animales) porque empez6 a

hacer cosas ya conscientemente y aprendi6 a darles nombre.
Porque en su actividad predominantemente instintiva empezaron a
aumentar las acciones dirigidas a un fin determinado. Porque ya a
sus manos las guiaban el cerebro en la ejecucion de un trabajo
inteligente, y porque iba dependiendo cada vez mds de sus
relaciones con sus semejantes y cada vez menos de sus respuestas y
preguntas directas a la naturaleza.

Con la paciente preparacion de la semilla del hombre, Ila
naturaleza se ha transformado; se ha convertido en el vientre
inmediato, especifico y humano que parird a Fausto. Se ha
convertido en sociedad. Ahora son el grupo, la horda, la tribu, la
comunidad, los que continuarin la gestacion ininterrumpida del
hombre. La naturaleza empezd, con el hombre, a civilizarse (a
convertirse en sociedad).

“Sociedad” es un concepto abstracto con un cuerpo concreto:
la cultura. El hombre es los hombres, y los hombres son su
cultura, al ser ésta la suma aritmética y la multiplicacion cualitati-
va de todo lo que el hombre hace con sus manos y con su mente
para construirse a si mismo: el conjunto de todo lo que los
hombres fabrican, piensan, suefian, expresan y comunican.

]

Como naturaleza expresada, objetivada, la sociedad (los hombres)
prosigue la gestacion ya propiamente humana del hombre (de los
hombres); porque est4 viva, necesita, ineludiblemente, desarrollarse;
porque ocupa un espacio, no puede sustraerse de la accién del
tiempo. Para desarrollarse, la sociedad entra en conflicto: el
“nosotros” elemental y primigenio sufre una primera division




mitdtica, como primer paso hacia un desarrollo mis complejo,
entablindose la lucha entre las dos mitades contrarias: entre el
“yo” y el “otro”, entre Fausto (Fausto hembra y Fausto macho)
y Mefistofeles, vicarios de Dios y del Demonio en la tierra. (Dios y
el Demonio trabajan en planos mis profundos: en el codigo
secreto que trasmite la informacion y garantiza la perpetuidad de
la especie inteligente).

Un proceso metabdlico distinto cobra forma: entre el hombre y
los hombres (la cultura); entre la cultura (los hombres, la sociedad)
y la naturaleza. Fausto incompleto se angustia: ni la religion, ni el
arte, ni la ciencia que él ha inventado como instrumentos de
blisqueda, le posibilitan la integridad de ser esencia, porque
Mefistofeles lo tienta y se le esconde; aparece y huye; es presencia
y ausencia a un mismo tiempo, premio y castigo, promesa y
amenaza. Se ha roto el vinculo de Fausto consigo mismo (con los
otros hombres). Los dioses que para su consuelo él inventa a
imagen y semejanza suya, se marchitan y se disuelven. Solo
Fausto, hecho a imagen y semejanza de Dios, no envejece:
constantemente se renueva (aunque él todavia no lo sabe).

Por meiosis de la sociedad, se agrava la angustia de Fausto: al
extrafiamiento de Mefistofeles se afiade el desprendimiento de
Margarita. Fausto enloquecido se revuelca en el dolor de su
soledad, injuriando a su madre y rechazando a su padre, a quienes
juzga culpables. Enfurecido vuelve su rabia contra si mismo
(contra los otros hombres) destrozandose sin cesar, poblando de
caddveres la tierra y convirtiendo su propia alma en un cementerio.
Al romperse los puentes de su comunicacidn, se obsesiona por
restablecerlos, invierte los términos de su expresion —en vez de
dar, pide— y se incomunica mas. Como hombre incompleto, casi
mudo, casi sordo, casi- ciego, busca desesperadamente lo que le
falta, sin saber qué es lo que busca ni como se llama. Pero la

_comprensién de su drama no le llegard sino hasta el momento en
que ya sea viable la posibilidad de resolverlo: sblo cuando Fausto
pueda adquirir la plenitud de su sexo y de su cerebro enajenados,
se reintegraran en él Margarita y Mefistofeles, y comprenderd el
misterio. Porque para comprender a Dios, el hombre tiene, pri-
mero, que vivirlo; para conocer sus caminos, tiene, primero, que
recorrerlos. Y sblo entonces sera suyo el reino de los cielos.

s .

El hombre se escindi6 individualmente porque se dividi6 colectiva-
mente (y el hombre es los hombres). El hombre perdi6 su propia,
primitiva y elemental integridad, y se desmenuzd, porque los
hombres se dividieron: aparecieron en la sociedad clases en
pugna. Al empezar unos hombres a explotar en su provecho ei
trabajo y la actividad de los demds hombres, perdieron fodos su
elemental unidad y se volvieron ajenos unos de otros. El hombre
se volvid ajeno a si mismo (porque el hombre es los hombres).
Aparecieron clases en la sociedad .porque se separé el trabajo
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manual del trabajo intelectual, desintegrando la esencia humana del
hombre (porque el hombre se hizo hombre —el pre-hombre se
humaniz6— por el trabajo). Y las clases sociales se volvieron
antagbnicas porque una de ellas le arrebatd el producto (la
objetivacién) de su trabajo a la otra y lo utilizd posteriormente
como arma para someter y debilitar mds a la clase desposeida. El
trabajo creador se convirtio asi en trabajo enajenado. Como
resultado: el producto (la produccién, la cultura) de la actividad
creadora (del trabajo humano) se volvié ajeno y hostil a sus
creadores (los trabajadores). Se enajend, pues, el producto del
trabajo, de su productor. Al dividirse el trabajo (al perder su
integridad humana) deja de ser, o no llega a ser, expresion del ser
humano creador. Y al enajenarse el producto del trabajo (porque
se apropian de ¢l otros) el trabajador pierde también el instrumen-
to de su comunicacion humana con los otros. Fausto (Fausto
hembra y Fausto macho) crece en soledad.

]

El trabajo manual y el trabajo intelectual se separaron para
intensificar y perfeccionar sus actividades respectivas al entrar en
conflicto, en obligada interrelacion, modeldndose mutuamente, a
semejanza del proceso que cumplieron los drganos mano y cerebro,
durante la evolucion biologica, para desarrollar las funciones
primitivas que culminaron en su sintesis: el trabajo elemental. Pero
trabajo elemental significaba hombre elemental, al ser éste el
producto de aquél. Y su propio movimiento interno (su Demonio)
lo impuls6 —porque estd vivo— a desarrollarse, a tornarse mds
complejo, para poder seguir interrogando y respondiendo a un-
Dios también cada vez mas complejo (la naturaleza en su nueva
fase: la sociedad). Por eso el trabajo (el hombre) se dividio. Se
habia dividido la sociedad.

La division del trabajo hizo crecer la fuerza productiva del
mismo, la riqueza y el refinamiento de la sociedad, a costa del
empobrecimiento del trabajador en lo individual (porque se ena-
jend y perdio su integridad humana) al convertirse en un simple
pero eficiente instrumento de la produccion. (A su tiempo, los
hombres —la sociedad— pariran un nuevo hombre —otro Fausto y
sin embargo el mismo— al lograr una sintesis superior: el trabajo
desenajenado).

El hombre, el trabajador (el homo faber), echado del paraiso
para que repitiera en la tierra la funcién creadora de Dios, empezd
su tarea como un oscuro y entraiiado castigo, la prosigue como
hazafa libertaria, y la culminara en una grandiosa recompensa que
lo situard fuera de si y lo reintegrara en una nueva naturaleza: la
que €l habra transformado. (Otro paraiso que perdera de nuevo
dentro de si mismo para empezar un nuevo ciclo, porque el
hombre es una flecha lanzada desde el infinito del tiempo hacia el
espacio infinito: pero eternamente quieta en el torbellino de su
movimiento interno).
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Porque el hombre se dividio objetivamente, se escindié también el
hombre subjetivo: los cambios en su realidad fisica se reflejaron en
su conciencia y transformaron su realidad sicologica. La primera
gran division del trabajo provoco la separacion de las funciones
especificas de la mano de las funciones especificas del intelecto.
La division del trabajo provoco también la diferenciacion de las
funciones 'especificas del instinto de las funciones especificas del
raciocinio.

Al dividirse el grupo social en trabajadores manuales y trabaja-
dores intelectuales, por una parte, y en seres emocionales y seres
racionales, por otra (al diferenciarse y especializarse el trabajo de
los proletarios y de los seres femeninos, en contraposicion al
trabajo de los propietarios y de los seres masculinos), y al
fragmentarse ain mas el trabajo por necesidades econdmicas y
exigencias técnicas, se pierde la integridad de la esencia humana
del hombre: el trabajo.

El trabajo creador, totalizador (mediante el cual el hombre se
construye a si mismo y crece) se convierte, por la apropiacion que
de sus productos efectian unos hombres distintos de los produc-
tores directos, en trabajo enajenado, dividido (mediante el cual el
hombre apenas subsiste).

El trabajo perdi6 su unidad material y espiritual. Dejo de ser, o
no llegd a ser, expresion del ser humano creador para convertirse
en obligacion del ser humano biolégico. Y el producto del trabajo
dejo de ser, o no llegd a ser, objetivacion de la esencia humana del
hombre (el objeto de su expresion) para convertirse en una cosa,
en una mercancia. Dejo de ser, o no llegd a ser, el instrumento, el
vehiculo de su comunicacion con los otros hombres. El hombre, el
trabajador (el homo faber) queda, pues, sin expresion y sin
comunicacion verdaderamente humanas.

El producto del trabajo fragmentado (del hombre escindido) se
convierte en cosa acumulable. Y apropiable. Se vuelve mercancia.
Unos hombres se vuelven propietarios porque ‘“‘compran’ una
parte del trabajo de otros hombres (los trabajadores) dejandoles de
pagar otra parte, y esta ultima parte la acumulan. Ademas,
enajenan, se apropian del producto del trabajo de otros hombres,
es, decir, de lo que deberia ser objetivacion, expresion humana de
otros hombres. Les roban su humanidad. Y el hombre se vuelve
ajeno a si mismo y, por ende, ajeno a otros hombres. Se enajena
su vida.

De este modo, todos, explotados y explotadores, pierden la in-
tegridad de su esencia humana: el trabajo creador, nacido de la
armonia entre la funciéon de la mano y la del cerebro, de la
armonia entre la actividad del cerebro y la del sexo.

El producto del trabajo del hombre no puede convertirse en
patrimonio de toda la humanidad (afirmando asi la “humanidad”
de cada hombre) porque se convierte en propiedad de unos

N

cuantos hombres. Y los propietarios convierten los productos del
trabajo de los otros hombres en instrumentos cada vez mis
eficaces para dominarlos més y explotarlos mejor.

]

El hombre es castigado a las puertas del paraiso que se cierran tras
de si: se divide su precaria esencia humana (con la division del
trabajo) y se debilitan aln mas las partes fragmentadas de un
hombre que por incipiente era ya, de por si, débil. Al hombre
Fausto se le extrafian Mefistofeles y Margarita (“Por haber escu-
chado la voz de tu mujer y comido del darbol del que YO te habia
prohibido comer, maldito sea el suelo por tu causa, con fatig
sacards de él el alimento todos los dias de tu vida. Espinas y
abrojos te producird y comerds la hierba del campo. Con el sudor
de tu rostro comerds el pan, hasta que vuelvas al suelo, pues de él
fuiste tomado. Porque eres polvo y al polvo tornaras”).

Al hombre Mefistofeles se le extrafian Margarita y Fausto (“Por
haber hecho esto, maldita seas entre todas las bestias y entre todos
los animales del campo. Sobre tu vientre caminards, y polvo
comerds todos los dias de tu vida. Enemistad pondré entre ti y la
mujer, y entre tu linaje y su linaje: él te pisard la cabeza mientras
acechas tu su calcanar”).

Al hombre Margarita se le extrafian Mefistofeles y Fausto
(“Tantas haré tus fatigas cuantos sean tus embarazos: con trabajo
parirds los hijos. Hacia tu marido ird tu apetencia, y €l te
dominard™).

Se han separado las funciones hacedoras de la mano, y las
funciones impulsoras del sexo, de las funciones integradoras del
cerebro. Mefistofeles, Margarita y Fausto no pueden lograr la
integridad humana, y cada uno incompleto, desarrolla, por separa-
do, una funcidn ejecutora, una funcién reproductora y una
funcién razonadora. La sintesis creadora slo la lograrin fuera y a
pesar de ellos mismos, mediante la reunién de los productos de sus
respectivos trabajos enajenados. Esta sintesis serd la cultura cons-
truida por todos, y que a su vez ird construyendo a todos
colectivamente (a la sociedad, a los hombres). En la medida que el
hombre va fragmentando su esencia humana individualmente, va
integrando la misma colectivamente. (La sociedad se enriquece a
expensas del individuo).

Al debilitarse por fragmentarse, y no lograr la integridad
humana (no alcanzar a Dios) el hombre no puede llegar a ser,
individualmente, infinito. No es el duefio de su tiempo ni de su
espacio: es esclavo del reloj y de la propiedad privada. Las
coordenadas del sistema de referencia para situar a Fausto sefialan
el sitio en que gime y se retuerce un gusano. Mefistofeles se le
aleja arrastrandose por el polvo —abrumado por el peso de la carga
de todos—, y Fausto apenas si consigue un disfrazado consuelo
para su sexo frustrado: en el lugar que debiera ocupar Margarita,
vocifera un grotesco eunuco equivocado.




LIBROS

LA PRAXIS
INTERNACIONAL
DEL GOBIERNO
DE ALLENDE

por Miguel Bautista

“Teoria y praxis internacional del gobierno
de Allende”! recoge trabajos que son una
muestra mds del empefio por destacar la
significacion de la labor allendista en el
plano internacional. Empefio congruente y
plausible, dado que el esfuerzo politico que
encabez0 el Presidente Salvador Allende en
Chile, no se ha olvidado, sino que se pro-
yecta en la conciencia mundial como un
valioso proyecto de liberacion de un pais
del Tercer Mundo. Componen el libro tres
ensayos, una cronologia de los principales
acontecimientos en Chile, de 1492 a 1973,
y una bibliohemerografia, elaborados por
investigadores del Centro de Relaciones In-
ternacionales de la Facultad de Ciencias
Politicas y Sociales de la UNAM. El volu-
men resulta, a nuestro juicio, un apreciable
esfuerzo de interpretacion en base a una

vision amplia y justa del tema. Por otro -

lado, la adicibn de la cronologia y la
hemerografia (preparadas por Eduardo Rol-
ddn Acosta) nos ayuda a tener una vision
sindptica de la historia chilena y nos brinda
informacién bibliografica necesaria.

En el trabajo titulado “Estrategia exter-
na del régimen chileno de Salvador Allen-
de”, Leopoldo Gonzilez Aguayo expone
los rasgos definitorios de esa estrategia, que
son: 1) La afirmacién de la plena autono-
mia politica y econdmica de Chile. 2) El
establecimiento de relaciones con todos los
paises del mundo, independientemente de
su posicién ideoldgica y politica. 3) Promo-
ci6én de un fuerte sentido latinoamericanista
y antimperialista dirigido a la afirmaci6n de
la personalidad latinoamericana en el con-
cierto mundial. 4) Defensa de la autodeter-
minacién de los pueblos como condicion
basica de la convivencia internacional. En
consecuencia, defensa activa para respaldar
el principio de no intervencién y para
rechazar todo intento de discriminacion,
presién, invasion o bloqueo intentado por
los paises imperialistas. 5) Reforzamiento
de las relaciones, los intercambios y la
amistad con los paises socialistas.

Ahora bien, el autor explica la razon
histérica de estos principios y se muestra
agudo al destacar las operaciones politicas
principales que los concretaron, tratando de
fortalecer la posicion de Chile como pais
soberano. Sefiala, en primer término, la
actividad desplegada para democratizar la
estructura de poder internacional a nivel
econémico y politico. Respecto al drea
latinoamericana, apunta la gran labor en

pro del “pluralismo ideoldgico” que entu-
siasma a los paises vecinos a fin de
desarrollar planes regionales (Pacto Andino)
y fomentar relaciones de toda indole, opo-
niéndose a la concepcién brasilefia antico-
munista de “fronteras ideoldgicas”. Y por
fin, esboza la ampliacién de las relaciones
con paises socialistas y de Europa Occiden-
tal para lograr la promociéon econémica de
Chile en mejores condiciones externas.

Gonzdlez Aguayo muestra como esta po-
litica fue dictada por la experiencia histo-
rica chilena, que aconsejaba apartar al pais
de la esfera de influencia estadounidense,
implementando una estrategia acorde con
los intereses nacionales genuinos. Congruen-
tes con la politica interna, dicha estrategia
“hacia todos los horizontes”, con el énfasis
puesto en la defensa del interés nacional,
respondia a un proposito legitimo y vilido
historicamente: transformar revolucionaria-
mente al pais, modificando sus estructuras
socioecondmicas y librandolo de los sutiles
hilos de la dependencia. Por eso, tal estrate-
gia fue recibida con desagrado por los
sectores que en Chile se han mostrado
como intermediarios del interés imperial, y
en ella concentraron sus ataques, exhibien-
do su incomprension de la situacion del
pais y su condicién de personeros del capi-
tal extranjero en situaciones tan decisivas
como la nacionalizacion del cobre. Este
estudio del profesor Gonzéilez Aguayo re-
sulta bastante explicito y exacto al tratar
los factores historicos determinantes de este
enfrentamiento, asi como en la descripcion,
basicamente correcta, de la politica exterior
allendista, ya que pone de relieve las razo-
nes profundas —independentistas— que la
animaban.

Irene Zea aporta un ensayo sobre la
actividad del gobierno de Allende en las
Naciones Unidas, destacando la posicion
chilena frente a asuntos tales como: el
derecho del mar, las cuestiones economicas,
las corporaciones transnacionales (que tan
nefasta labor ilegal tuvieron contra dicho
gobierno), los organismos financieros inter-
nacionales, etc. En estos renglones, la poli-
tica allendista era profundamente universa-
lista, al mismo tiempo que celosa del inte-
rés econdmico de los paises atrasados. De
ahi que apoyara a la ONU y sus organismos
especializados, a la vez que ‘“‘se tenia plena
conciencia que sus éxitos o fracasos depen-
dian de la voluntad politica de los Estados
y de su capacidad para interpretar los anhe-
los de la mayoria de las naciones. De ellos
depende que la Organizacion sea un foro
meramente convencional o un instrumento
eficaz”, segln asienta la autora. (p. 80)

El mérito que vemos a estudios como
éste es que contribuyen ampliamente al
conocimiento del tema y estimulan —al
destacar la ejemplaridad de la politica exte-
rior de Allende— la imaginacién a la con-
frontacién con lineas politicas similares,
como la mexicana en los actuales momen-
tos, que_se define también por claros prin-
cipios tendientes a democratizar las rela-
ciones internacionales y a lograr un inter-
cambio economico justo. Obsérvese, al res-
pecto, la similitud de la posicion chilena y
de la mexicana sobre cuestiones econd-
micas, dice la autora:

“En lo referente a las cuestiones econé-

micas la posicion de Chile resultd nove-

dosa. No se va a solicitar que las nacio-
nes desarrolladas subsidien el desarrollo

econémico de las no desarrolladas. . .

sino el simple respeto al desarrollo eco-

némico auténomo de cada nacién; el
respeto a sus derechos a disponer libre-
mente de sus recursos naturales; la con-
dena a las amenazas y agresiones al
imperialismo en contra de un determi-

nado sistema econdémico” (p. 84).

En “Superdeterminismo y enclave mili-
tar: Estados Unidos y Chile”, Jacobo Casi-
llas y Fernando Flores intentan ubicar el
caso chileno en un cuadro global de la
politica norteamericana. Con su trabajo (de
concepcion bastante mecanicista y ecléc-

" tica) apuntan, sin embargo, aspectos nuevos

de la politica exterior estadounidense. Se
trata de cambios en la estructura del poder
norteamericano, determinados por la apari-
ciébn de un nuevo fendmeno: la fuerza
econémico-politica e ideoldgica adquirida
por el Pentagono. Dicho fenémeno expli-
caria la prioridad del interés estratégico-
militar —ideolégicamente llamado por poli-
ticos y militares ‘“‘seguridad nacional”— en
la politica exterior estadounidense. En este
esquema interpretativo, el gobierno de la
Unidad Popular significaba “‘una amenaza”
para la “seguridad nacional” de los Estados
Unidos, “dentro de su propia interpretacion
de este concepto”. Con esta tesis, los auto-
res destacan muy justamente el juego de la
politica norteamericana respecto a Chile y
demds paises que pugnan por su liberacion,
y aluden asi al perfil intervencionista-agre-
sivo de la politica pentagonista, consistente
en propugnar el establecimiento en ellos de
“enclaves militares”.

Sin embargo, una objecion se ocurre
frente la concepcion de este ensayo, y es
que la Optica “objetivista” empleada lleva a
los autores a no valorar realmente la dimen-
sion historica de la pugna emancipatoria de
nuestros pueblos. Se considera la significa-
cion y relacion de los factores analizados
de una manera lineal y no dialéctica; por
ejemplo: se toman en cuenta los grupos
militares como factores de poder a través
de la historia y la formacion de las nacio-
nes de América Latina, pero se-ignoran los
esfuerzos democraticos, civilistas e indepen-
dentistas que caracterizan etapas decisivas
de dicho proceso. Por eso, en este andlisis
solo aparecen aspectos aislados y parciales
del proceso de confrontacion entre América



Latina y el imperialismo, quedando en la
sombra la dialéctica de dicha confronta-
cion. Esto lleva a los autores a conclusiones
fatalistas acerca del proceso chileno y de
sus perspectivas. En suma: nosotros consi-
deramos que si bien la aparicion de la
politica pentagonista es un factor muy im-
portante a considerar en el proceso de
emancipacion de nuestros paises, debe en-
tenderse que éste es un proceso dialéctico
en que a mayor presion pentagonista puede
surgir mayor conciencia y resistencia de
parte de los paises latinoamericanos.

1 Varios: “Teoria y praxis internacional del go-
bierno de Allende”. Cuaderno 3 del Centro de
Relaciones Internacionales. UNAM, México, 1974.

238 pp.
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PAGINAS DE BORGES

por Ulyses Petit de Murat

La amenaza implicita en el rotundo titulo
Borges, Obras Completas publicadas por
Emecé bajo el cuidado fervoroso de Carlos
Frias, no se cumplird.

Tengo casi terminado un libro de poemas.
A nadie le interesan los libros de versos,
pero Emecé se anima a publicarlo. También
me pidieron una coleccion de cuentos. Se
conformaban con ocho. He escrito doce.
Por primera vez, uno de amor. Tenia du-
das, porque lo soné. Claro que no era un
sueno como el de Coleridge, asi que se lo
conté a madre. Me asombro el estimulo
que me brindaba al decirme que lo escribie-
ra enseguida. Pero no era para tanto, pues
agregd: Si lo dejas para manana te va a
parecer una idiotez.

De nuevo somos uno con Jorge Luis en
una de las pocas cosas en que pueden serlo
los hombres, en la rsa. Fugazmente me
tienta el mito Borges y encuentro en mi
trasfondo una vaga punzada de lamentacion
al pensar que ese ejercicio continuo del
humorismo verbal, que suele llevarlo a com-
plejas derivaciones surrealistas, no figurara
jamds en ninguna nueva edicion de sus
obras completas. Nada deberia perderse de
alguien que es una entidad tan invariable
que escribe exactamente igual a lo que
habla, con las diferencias que marca el
dirigirse a la entelequia lector: un poco mas
de ajuste, de ritmo,
borradores inconsistentes que forman la tra-
ma de nuestra existencia. Me tranquilizo,
pensando que la vida mis confesional y
propensa a la amistad, a la ternura, queda
al final secreta. Estoy contemporineamente
en esa habitacion austera de la calle Maipi,
con la transparencia casi cienafiera de Leo-
nor Acevedo de Borges, un espiritu que de
por si le da vitalidad a ese adjetivo “esplén-
dido”, que yo prefiero para resumir mis
admiraciones; en un cuarto amotinado de
recuerdos que mira al Sur, el otro ambiente
con alumnos que se complican en la aficion
borgiana por las antiguas lenguas sajonas, y
él y yo transitando por un aire marchito
hace ya tiempo. Vamos divagando sobre la
literatura y la muerte por los aledafios de

de manejo de los-

Ramos Mejia. Los ladridos de los perros,
cada vez mas cercanos, me impiden concen-
trarme. El miedo toma el absurdo contorno
de esta frase:

—;Serd verdad, Georgie, que los perros no
atacan a los hombres desnudos? La réplica
disuelve mi intranquilidad en una risota-
da:—No te preocupés. De eso se encargan
los perros.

Estoy también en Nueva York. Leo en
el “Times” un telegrama proveniente de
Paris. Dice que el escritor argentino Jorge
Luis Borges ha muerto. No lo creo. Anun-
cié su perdurabilidad en las letras como el
primero entre los nuestros.y de los mejores
producidos por nuestra pequefia cultura de
veinticinco siglos, hace afios y afios. Su
obra no me permite desunir esa idea de
permanencia con la real. Es la misma voz.
Es el mismo estilo magnifico, definitivo.
Estd en la respuesta que me alcanza en
México: “La noticia no era inexacta. Sola-
mente prematura y profética”. La alegria
de que mi pensamiento se confirme, sufre
un apagén brusco. Las lineas han sido
escritas por la mano de Leonor Acevedo,
por mi amada Leonorcita, la madre incom-
parable de la dedicatoria de las Obras Com-
pletas. La firma comienza a ser un garaba-
to. Desaparecieron esas letritas de miope,
que me llegaban cuando estaba muy enfer-
mo en La Rioja, en mi primer episodio
pulmonar grave: *“;Salve! Yo creo estar en
visperas de ser corrector final de pruebas
de Conmemoraciones: colaboracion honrosa
y tarea que desfogard mi curiosidad. Tam-
bién tengo noticia de los dibujos de la
suntuosa Maria Justina; creo de antemano
que la mejor colaboracion seria un retrato
suyo”. Habla de mi primer libro de poe-
mas, publicado en 1929 y de la bella Maria
Justina Darré, que lo ilustro.

Estoy también, a través de esas Obras
Completas, con Borges
Botana, director de Critica. Dirigimos el
Suplemento Literario en colores. Botana
tiene fe en los literatos metidos a periodis-
tas, sin necesidad de acordarse de un redac-
tor parlamentario, Charles Dickens, ni del
cronista de los tribunales franceses de ape-
lacion, André Gide, por haber acertado
haciendo de Pablo Rojas Paz, novelista y
ensayista, un excelente comentarista de fat-
bol, de Raul Gonzilez Tufi6én un sueltista
sentimental de primer orden, dentro de una
redaccion que inscribe los nombres simulta-
neos de Cordova Iturburu, Rega Molina,
Nicolds Olivari, Sixto Pondal Rios, Roberto
Talice, Florencio Escard6, Enrique Gonza-
lez Tunén, Conrado Nalé Roxlo, Roberto
Arlt; més todavia: Luis Cané, Pablo Suero,
Jacobo Fijman, Carlos de la Pua, el de “La
crencha engrasada”. Atn limitdindola mu-
cho, la enumeracion siempre serd sorpren-
dente. Hacemos un violento desplazamiento
de cdmara para sacarlos de cuadro, de esos
desplazamientos que se usaban en las peli-
culas de accidon que le gustaban a Borges
(en una carta me dice: “Esta noche o ma-
nana espero otro regalo importante: sentir
en carne propia la inaudita voz de George
Bancroft y su carcajada de pelea en The
Wolf of Wall Street”). Centramos de nuevo
a don Natalio Botana, conversando con
Borges y Petit. Aunque sean directores del

frente a Natalio -

Suplemento, les ha pedido que colaboren
con frecuencia. El primer articulo de Bor-
ges le parece bueno, como todo lo que
conoce de él. Objeta dos cosas: no estd
redactado como para un nimero de lec-
tores que puede llegar a los setecientos mil;
el verbo “fornicar” no ha sido impreso por
ningn periddico argentino y es un tipo de
originalidad que no le interesa demasiado.
Borges ha entendido. Desde “El atroz re-
dentor Lazarus Morell”, publicado en 1933,
se va conformando esa vibrante Historia
Universal de la Infamia. “Ya el excesivo
titulo de estas pdginas proclama su natura-
leza barroca”, escribe Borges. En este mo-
mento, como casi siempre, se adelanta ala
critica, la deja un poco con la palabra
inconexa y cortada. Los que quieren ocu-
parse de Borges, a causa de esta tajante
costumbre, tienen que teorizar en forma
complicada sobre un escritor de deslum-
brante sencillez, continuo y valiente descu-
brimiento de sus recursos, enumeracion
prolija de sus distintas maneras, fuentes y
objetivos. Y que Unicamente no alcanza a
analizar la perfeccién inaudita de su estilo,
a darnos cabal cuenta del mecanismo avasa-
llador de este estilo Ginico, del mismo modo
que la pasion no puede enmarcar en pala-
bras los instantes perfectos en que es un
puro éxtasis.

Pero la verdad es que se atreve a casi
todo. A polemizar con los que lo conside-
ran alejado de lo nuestro, mediante la
proximidad patética con un cementerio tan
tumultuoso y desagradable como el de la
Chacarita, la enunciacion estremecida de un
crepisculo en cualquier barriada sin cardc-
ter, en suma, la suma de Buenos Aires y de
cosas tan argentinas tradicionales como la
muerte conjetural de Laprida o la marcha a
buscar el mismo misterio, con orgullo des-
nudo y el valor casi demente de don Fa-
cundo Quiroga; se atreve con la eternidad,
con la tarea de vindicar la suave imbecili-
dad de Bouvard y Pecuchet; con los espe-
jos, los tigres, con esos viajes tan dificiles
en cuyos tramos finales, metidos en una
imposible niebla, aguardan los antepasados,
las fundaciones, la patria experimentada
—igual que los dngeles— en la alquimia de
palabras soberbiamente ordenadas, en los
diez y seis libros que se retnen en la
extrafia conjuracién (también fabulosa, si se
piensa en El Aleph o Ficciones) de estas
Obras Completas.

Como en sus conversaciones, lleva al
lector, usando una cortesia sutil —mezcla
de la que usaban para defender su frialdad
los caballeros britinicos o su sangre impe-
tuosa los criollos batalladores de antafio— a
su terreno. Para influirlo en algo hay que
batirse largamente con él. Todavia me pare-
ce inesperado que entre mi difunta hermana
Judith y yo lo sacaramos de su empecina-
miento milonguero para llevarlo al mundo
del jazz con el fraseo vehemente de los
blues de Handy. Le agrada discutir. De
antemano supone que nadie lo ayudard en
la improba tarea de disipar sus dudas en-
conadas. A pesar de lo cual no supo tolerar
mi languidez polémica, en visperas de una
profunda enfermedad que me aquejaria du-
rante aflos, y me sacudidé un poco mientras
me decia:

[



—¢Quién sos vos para no discutirme?

Tiene el arte de saltar desde los compa-

dritos y orilleros a la teologia de Emanuel
Swedenborg. No me importan nada los
portones de Palermo. Siempre los vi menos
que el propio Borges. Pero su poema los
incorpora a mi capacidad de goce —que es
muy grande— de la lectura. No estoy de
acuerdo con sus marchas y contramarchas
criticas; el plan de muchos de sus cuentos
me parece adolecer de un exceso de simpli-
cidad y falta de disefio carnal de los que
transitan por sus vericuetos. Pero no dejaria
un cuento de Borges luego de leer las
primeras cuatro lineas por nada del mundo.
Lo mismo le ha pasado a gente diferente
por completo a mi, como Toynbee, lo-
nesco o Martinez Estrada. Y absolutamente
opuestas a Borges, como Roberto Arlt,
Pablo Neruda y Nabokov. Antes de declarar
que Borges era un portico estupendo y
nada mas, Nabokov se tragd todo lo que de
él se habia publicado en inglés y tuvo que
formular su rechazo en una de esas paginas
que por su extensiéon y minuciosidad ya
entrafian el haber caido en una trampa
largamente buscada. Luego de opinar de
casi todo en forma agresivamente distinta a
Borges, de paso para Europa, Pablo Neruda
me dice:
—Tratd de que venga Borges a la SADE.
Hubo malos entendimientos, pero se que es
uno de los mas importantes escritores de
nuestra época.

Asi como a Borges no le interesaba nada
que no se ocuparan de €l, a Arlt se lo heria
al omitirlo. La desatencion de Borges hacia
él no le impedia sentir como se ponia el
sol en Villa Ortuzar o se defendia el idioma
de los argentinos, esto Ultimo en un libro
que, como Inquisiciones, Borges no ha que-
rido que figurara en estas Obras Completas.
El dltimo sol de esa Villa estd en uno de
los poemas de Luna de enfrente, otro ti-
tulo que vale por largas y abismaticas cari-
llas de indtil critica (si es que aceptamos,
en forma convencional y pasajera, la exis-
tencia de semejante género literario).

;Para qué ocuparse otra vez de Aquiles
y la tortuga? ;La obra, la vida de Evaristo
Carriego, merecen un libro completo de un
hombre que maneja la brevedad como una
de las mejores herramientas de su alto
decoro artesanal de estilista magnifico? ;A
qué mencionar a Monk Eastman, el provee-
dor de iniquidades, a qué perderse en los
compases pendencieros del tango, en la seca
historia de la eternidad, en el idioma ana-
litico de John Wilkins, en la lirica suavidad
de su poeta suicida, Francisco Lopez Meri-
no o la desolada aventura de Emma Zunz?
Queda la idea latente de un Borges con
fuerza para esquemas de la amplitud de los
que fueron norma en Proust, en Whitman o
en Bernard Shaw, si es que queremos sefia-

lar su faceta creadora de situaciones, de
grandes fantasmas con nombre y zonas
existenciales, de tantos poemas que aban-
donan el canto para internarse con denuedo
—y riesgo de abolir el contenido poético—
en el juego de fin de mundo de la metafi-
sica. Se mezcla a la conviccién expresada
por €l mismo, sin decirlo, mejor que por
una multitud de pretendidos criticos, a
través de deslumbrantes enumeraciones, de
que si no hubiera pensado que los términos
de nuestro intelecto se estin estrellando
todo el tiempo con el secreto del plan del
universo, cualquier tarea le hubiera resul-
tado facil. La labor de cincuenta afios
(1923-1974) impresa en estas Obras Com-
pletas demuestra otra vez que el trabajo es
el hijo inefable de la haraganeria.

Jorge Luis Borges tiene la acendrada
ética de quien desea ardientemente justifi-
car su trinsito por un tiempo y un mundo
incomprensibles fuera del apresamiento, por
la virtud de la fe, de la substancia de lo
porvenir de que habla San Pablo. Fue ele-
gido para un dictado, al que nunca prestd,
en valor horas, mucha atenci6n. Circunstan-
cias dolorosas lo concentraron exaspera-
damente en si mismo. Se le agigantd la
riqueza interior, nacida en el ritual de la
lectura, en la época que le era posible
hacerlo, al amparo luminoso de un grupo
de lectores formado por el padre, la abuela
britdnica, viuda del hombre heroico que
recibiera como regalo de bodas la jefatura
de las tres. fronteras con los indios, y esa
madre erudita y refinada. Se fue extendien-
do el reparo, con la apariciéon de hombres
del tipo de Macedonio Fernindez y Paul
Groussac. Por un lado el rigor del francés
intelectualmente tirdnico y de prosa belli-
sima, por el otro un cierto desdén por las
puerilidades y faltas de verosimilitud con-
tinuas en que incurre la realidad, nacido de
la concepcion que adoraba confundir vigilia
y suefio, de Macedonio, genial y sometien-
do a todo el mundo a sus invenciones
verbales y escritas. Dejandolos de lado,
Borges encontr6 su manera especial de in-
ducir a la clara sucesion de su tiempo
literario, la avalancha de tiempos en aguda
discrepancia, de un envién furibundo, de
grandes creadores. Participa su dnimo de los
desvelos de Stevenson, la parabola estreme-
cedora del Dante, la tension genial de Dos-
toywesky o la estrategia idiomatica de Que-
vedo. Son muchos mas. Estdn los duendes
definitivos y los menores. Coexisten la fan-
tasia febril de Kakfa y la reduccion que
opera a una formula antigua (que casi
también, afirma, puede comprender a la
Odisea) de La tierra purptirea, la novela
escrita en inglés por aquel paisano nostal-
gico de la estancia “Los veinticino om-
bies”, Guillermo Hudson, del viejo pago de
Quilmes.

La clave de la decision en cuanto al
tamafio de cada una de sus creaciones, estd
dada por Borges cuando en la pdgina 705
de estas Obras Completas nos dice que
“Demdcrito pensd que en el infinito se dan
mundos iguales, en los que hombres iguales
cumplen sin variacion destinos iguales; Pas-
cal (en quien también pudieron influir las
antiguas palabras de Andxagoras de que
todo estd en cada cosa) incluyé en esos

mundos parejos unos adentro de otros, de
suerte que no hay dtomo en el espacio que
no encierre universo, ni universo que no sea
también un dtomo. Es logico pensar (aun-
que no lo dijo) que se vio multiplicado en
ellos sin fin.”

Borges y toda su problematica humana y
divina estdn en cada instante de su vida y
de su obra. No eran ajenas al planteo
supremo de la identidad, pese a las circuns-
tancias en que las dijo, las palabras que le
of una noche que quisiera no poder contar,
para que ocurriera, por ejemplo, dentro de
algunos afios y de nuevo estuvieran vivos
Ricardo Giiiraldes, Sixto Pondal Rios, Rail
Gonzilez Tufiébn y las altas y bellas e
incomparables muchachas que rodeaban
aquella mesa copiosa de “El Infierno”, en
la calle Corrientes. Giiraldes, habituado a
dominar las neblinas del alcohol; se dio
cuenta que el paso que conducia al doctor
Clodomiro Cordero hacia la puerta del local
o quizd a sus reductos del fondo a Ia
derecha (mundo que se repite tan insacia-
blemente como los pensadores por Demé-

_crito), iba reducir a un distante y amable

recuerdo su estupenda verticalidad. Para
evitar una demostraciéon inoperante de las
leyes de Newton, nos sugirid a Borges y a
mi que fuéramos una especie de suelo
amistoso entre la manzana legendaria encar-
nada, estd de mds decirlo y con perdén de
la audaz metifora, por el doctor Cordero y
el deleznable piso cubierto de puchos y
otros elementos menos mencionables para
aludir a los cuales puede servir la modera-
damente original palabra etcétera.

Obedecimos Borges y yo. Pero como en
esas aventuras que marchan al encuentro
del protagonista, se llame Ulises, Lambo o
Borges, fuc este uGltimo quien obedecié
violentamente a los postulados de Newton.
Extendido en el suelo, plante6 el dilema,
atn no constestado:

—iCoémo es que si el doctor Cordero estd
borracho el que me caigo soy yo?

Hemos proclamado al principio de esta
crénica insignificante acerca del mis signifi-
cativo escritor argentino de todos los tiem-
pos, que dichosamente sus obras completas
siguen incompletas. Es de esperar que él
mismo, como ha hecho acerca de todo lo
suyo —prosa, poesia— me dé, nos dé, una
respuesta a la pregunta que formul6 blo-
queado por todo ese fervor de Buenos
Aires, que no cesa de fluir, espejo fiel y
magico de su primer libro, de sus primeros
pasos, de su discurrir inteligente y tierno de
antes, de ahora, de siempre. Pero, por
favor, que esa respuesta no venga aquejada
de la modestia que infesta el Epilogo de
sus obras felizmente incompletas. Y que no
se refugie en su desaforada negativa del
libre albedrio: él, que al menos en litera-
tura ha hecho y hace practicamente, defini-
tivamente, lo que le da la gana.



El Fondo en la provincia
AHORA EN

DURANGO, MORELIA,
MERIDA

Su deseo de superacion nos interesa.Por eso vamos a buscar-
lo a la provincia .Este mes, nuevas sucursales en Durango, Me—-
rida, y Morelia.
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COMIEDIA

EL SINO

el

En todo idioma culto hay un cierto nimero de palabras que permanecen envueltas en
un profundo misterio: ‘“hado”, “fatalidad”, ‘‘azar”, *‘predestinacion”, “‘destino”. No
hay hipotesis, no hay ciencia que pueda expresar la emocion que se apodera de nos-
otros cuando nos sumergimos en el sonido y significacion de dichos vocablos. Son
simbolos y no conceptos. Constituyen el centro de gravedad de esa imagen del mundo
que he llamado el universo como historia a distincion del universo como naturaleza. s
idea del sino requiere experiencia de la vida, no experiencia cientifica; vigor intuitivo,
no calculo; profundidad, no ingenio. Hay una logica organica, una logica instintiva de |
la vida, segura como un ensuefio y opuesta a la logica de lo indrganico, de la inteli- |
gencia, de lo intelectual. Hay una logica de la direccion, opuesta a la logica de la exien
sion. Ningin filésofo sistematice, ningin Kant, ningin Aristoteles ha sabido tratari:
Estos pensadores nos han hablado de juicio, de percepcion, de atencion, de recuerd«
pero nada nos han dicho de lo que hay en las palabras “esperanza”, “‘ventura”, “‘desce
peracion”, “arrepentimiento’, “‘devocion”, ‘“‘obstinacion”. El que busque aqui, en lo
viviente, premisas y consecuencias; el que crea que conocer el intimo sentido de la vida
equivale a fatalismo y predestinacion, no sabe lo que esto significa, y confunde la expe-
riencia intima con la rigidez de lo desconocido y de lo cognoscible. Causalidad es lo
que el entendimiento concibe, lo legal, lo expresable, la forma misma de nuestra vigilia
inteligente. La palabra “‘sino’’ alude, en cambio, a una inefable certidumbre interna. La
esencia de lo mecanico queda expuesta claramente en un sistema fisico o gnoseologico,
en un calculo matemadtico, en un analisis por conceptos. Pero la idea del sino no puede
comunicarse mds que por medios artisticos, como el retrato, la tragedia, la musica. La
causalidad exige una diferenciacion, es decir, una destruccion; el sino es una creacion.
Por eso el sino se refiere a la vida, y la causalidad a la muerte.

Oswald Spengler de
La decadencia de Occidente

&
Imprenta Madero, S. A.
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México 13, D. F.
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