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Sólo el que ha mfrido mucho conoce la alegría, sólo el que
ha sido probado vislwmbra la virtud suprema de la gracia.
Tiene obligación de seiialar a los hombres la elevación por
el sufrimiento.

STEFAN ZWEIG

Un hombre común y corriente tiene los sentidos tan habituados a las
sensaciones de lo natural, que no sería posible situarlo entre la ola mágica.
que baña y envuelve lo cotidiano más intrascendente con una espuma milagro

- sa, para llevarlo al ámbito sagrado de la poesía.
El poeta es un iluminado. un instrumento de lo sobrenaturaL que lo

hace descubrir al ángel súbito entre los cortinajes del crepúsculo, en el pétalo
desprendido de la aurora, o en los pliegues misteriosos de la noche, sin que
llegue nunca a saber el origen cierto de tal maravilla.

No importa la desolación que sacuda al hombre en determinado mo
mento: cuando lo toque la vara encantada de la poesía. toda ceniza encen
derá su pequeño rescoldo y la flama iluminará las tinieblas.

Dolor, soledad, esperanza, son acordes de la armonía universal; ropajes
intangibles del sustantivo excelso: poesía o luz. La luz es el imán. Vamos
hada ella torpemente, ciegos, mudos y angustiados. Sólo cuando dejamos
atrás la propia miseria y el júbilo de la herida poética nos toca el corazón,
honpo entusiasmo se posesiona del espíritu y suena en los ámbitos' el coro
de Aleluya. Lo podemos oír en el ritmo ITlinúsculo de la hormiga, en el
vuelo del pájaro, en la risa del niño, en el rodar de los astros. en la palabra
conmovida del poeta. "La palabra mortal y pasajera que se convierte, por
la belleza y el fervor infinito, en eternidad."

Ese fervor con que hace poco nos conmoviera un joven poeta, o un
"poeta repentino", al decir de Carlos Pellicer: Tomás Díaz BartIett.

Acaba de serme entregado su primer libro de poesía: Bajamar, don~e

el "vidrio" adquiere consistencia aérea, acuática y vegetaL dentro de una sensi
bilidad de trópico húmedo y gemebundo valle.

En el bosque del tiempo
aún estaban sin número los años . ..
Fué un primer surtidor,
una palmera de aguas que estrenaba luceros . ..
Era su afán de playa por la espuma,
impaciencia de mar para ser ola,
y descendió la escala de sus vidrios
derramando sus loros,
rodando su aceituna
y lamiendo el brocal de las distancias
. . . . .

¿Por qué rodar los cantos como el río
con esa sensación de aguas perdidas?
¿Por qué tocar la orilla con el dedo
y dejarle la yema entristecida?
. . . . .

Hoy, se me ha vaciado ya
toda la vista
y el corazón de nauta
quedó inútil . ..

Días después de su regalo lírico tuve el g~~to de habla~ con el poeta.
Como no le es posible salir, llegan a su cuarto Jo.vene~ e~tusias~a~, poetas y
escritores que desean conocerle personalmente. CaSi a diana .10 ':isitan ~arlos
PelIícer y Germán Pardo García. Gran bon?~d y ,extra,ordmana poe~i,a son
la dádiva cotidiana de estos maestros. Tambien dejan Oir su voz los Jovenes
poetas Lizandro Chávez Alfaro y Horacio Espinosa Altamirano. Otras tar
des Vicente Magdalena habla de literatura americana. L1e~an Manuel Mo~a
~y su compañera Carmen, ambos poetas. El cuarto de Tomas es nobl~ refugia

, ¡de la poesía y la amistad. El habla y el calor ~e su palabra. encendida con~
mueve y fortifica. El río desbordado de su entUSiasmo contagia los corazone~.

,Dotado de un finísimo espíritu. no podía menos que "herirlo el rayo poe-
'tico". De esa herida le sube la llama divina que todo purifica. , .

Habla de su mundo apenas recién descubierto; de ese mundo maglCO.
.donde la emoción de una palabra o la intuición de un prodigio, eleva a los
mortales muy cerca de Dios. .

Nacido en Tenosique, Tabasco, guardó el poeta en s~ recuerdo el. co~
lar y la gracia de su pueblo. Ahora despierta el rumor dormido de su pnmer
canción: i

El Valle de México se iba agrandando y el horizonte era como una lejana
humareda. Estuvo en Toluca, donde estudió literatura guiado por dos maes~
tras de grata memoria: Horacio Zúñiga y Perera Castillo. En las noches
invernales buscaba refugio en la biblioteca de su tío, el ilustre abogado don
Manuel BartIett. Fué entonces cuando descubrió, lleno de asombro. el miste
rio de la poesía. Lo deslumbraron los poetas franceses. Leyó ávidamente a
Mal1armé, Valéry, Francis Jammes. Paul Geraldy, Rimbaud ...

"Yo sentía al leerlos -nos ha dicho Tomás- una emoción misteriosa
que no podía desentrañar y que muchas veces me llenaba de pavor."

Lejos estaba todavía el ángel iluminado.
"Me atenaceaba el deseo de llegar a escribir un poema alguna vez --con

fiesa el poeta- y al mismo tiempo me atormentaba la certeza de que no
llegaría a escribirlo." '

El Valle de México, transparente y solar. se iba posesionando de su
espíritu. La poesía del gran López Velarde tocó 10 más hondo de la sensibi-
lidad del tabasqueño. '

"Velarde fué mi primera desesperación. La segunda. Larca ..."
Desesperación por, aprisionar la iritangible poesía que se escapaba por

los postigos abiertos de los luceros.
La voz de nuestro amigo se hace cada vez más cálida.
"Leí cuanto' libro de poesía caía en mis manos. Después descubrí -oh

maravílloso descubrimiento-- a Carlos Pellicer."
Pero había que andar un poco ·más. ·Ejercía ya su profesión de médico

en la capital. Extraía las espinas del dolor ajeno, y él mismo no pudo sus
traerse a su contacto.

Siempre amenaza al hombre un clima de desolación en que parece que
un abismo se' abre bajo sus pies. Pero no se sabe de dónde surge la fuerza
increíble que, de pronto, acerca el horizonte para que sobre su antena dorada
descanse la angustia, salte el leve muro y la conduzca al mundo del prodigio.

Tomás Díaz BartIett vive intensamente su poesía. Es como una estre
lla en un cielo frío y desolado; como una antorcha ardiendo bajo la lluvia
pertinaz. ,

Hace apenas un año que la poesía clavó su dardo de luz en el costado
del autor de Bajamar. Desde entonces ese huésped divino vive en su pecho
como en antigua morada. Cada nueva aurora va internándose más y más
adentro en el diapasón de su sangre enamorada:

¡Oh qué cruz de destinos! .
Tú que llevas las manos empapadas de aus~n~ta,

yo que llevo las sombras de los cuervos agomcos
sobre hielos nocturnos.

Yo ~ue izev~ la ~ombra 'de l~s n~ch~s heridas,
las heridas en sombras,
la conciencia obstinada sobre el yunque del hielo
y el enorme vacío,
el enorme vacío de tu nombre ya suelto.
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Su costado de vidrio peregrino
me retrató un momento:
asomado en cuclillas
como emulando el cuadro
que allá en la cabecera de mi lecho,
tenía el Angel de la Guarda
a dos párvulas vidas protegiendo.

Niño aún. abandonó su Tabasco natal y recorrió los m,!elle~ yoda.dos
de Veracruz, donde el eco del mar abrió caracoles en sus suenas lllfant11es.
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