En la epopeya homérica, Polifemo repre-
senta el poder primitivo y avasallante de
la derra, la potencia del subsuelo converti-
da en criatura anémala, pesadillesca: un
gigante con un ojo tnico en la frente. Es el
ciclope por antonomasia, 0minoso y san-
griento, grivido de amenazas. Las explica-
ciones evemeristas lo identifican con el vo -
cé4n siciliano Etna. En la Historia Natural
(libro v1, capitulo xxx), cuando Plinio habla
de cosas fabulosas al occidente del Nilo, in-
forma sobre la nacién de los nigmas: tienen
éstos un rey con un solo ojo. Serfa posible
inventariar muchas otras encarnaciones
ciclépeas; baste, por ahora, con esta mi-
niiscula anotacién: el adjetivo recién utiliza-
do, cicldpeaasi como sus parientes en el vo-
cabulario, sirve para ilustrar la nocién o la
sensacién de monumentalidad.

En la tradicién posterior, cuando Poli-
femo aparece como pretendiente contra-
hecho de la ninfa marina Galatea, el mons-
truo con un ojo Unico simboliza el polo
cténico de una pareja hecha de contrastes,
cuya fisonomia estd, integra, en la frase “la
bellay la bestia”. Esta frase, “labella y la bes-
tia”, fue utilizada por el poeta francés Jean
Cocteau como titulo de la adaptacién al
cinematdgrafo de una fdbula del siglo xvrm.
La pelicula de Cocteau constituye uno de
los més llamativos avatares modernos de esa
clase de historias; la de Polifemo, Acis y
Galatea es una de las mds bellas entre las
principales.

Polifemo simboliza los privilegios de
los limos subterrdneos y la actividad de las
placas movedizas del subsuelo, todo ello
estilizado en una figuracién contra natura,
monstruosa, del cuerpo humano. Cuando
se mueve, la tierra tiembla: es un sismo vi-
viente, hecho anatomfa grotesca y desme-
surada. El polo aéreo, luminoso y ocednico

de la pareja es la muchacha mdgica, Gala-
tea. Ella es la suma de las gracias venusinas,
como leemos en la estrofa 13 del célebre
poema de don Luis de Géngora, Fiébula de
DPolifemo y Galatea (1612-1613), despliegue
tnico del genio poético en el siglo xvir y
uno de los dos o tres mayo res poemas del
barroco euro p eo. Las tres gracias de Venus
ven sumadas en Galatea sus bellezas res-
plandecientes. En cambio Polifemo es cifra
de una potestad primigenia, vértice de un
horror anterior a la historia, cercano a las
fuentes mismas, oscuras, de la mitologfa me-
diterrdnea; frente a él, en otra ve riente, estd
el hermoso Acis, la victima del ciclope, vuel-
to, asf, un homicida por despecho, pues
Galatea ha aceptado al galdn y ha desdefia-
do a la bestia.

La tradicién clésica grecolatina nos pre-
senta dos momentos cardinalesen la genea-
logfa polifémica: Homero y Ovidio. Esa
tradicién atraviesa toda la literatura occiden-
tal; en las letras del siglo xx se manifiesta
en el amenazante personaje del Ciudada-
no, en la ya clésica novela Ulysses, deJames
Joyce, y en el personaje llamado Arthur
Sammler, creacién de Saul Bellow, y prota-
gonista central de la novela Mr. Sammler’s
Planet.

En el Canto x de la Odisea aparece el
ciclope Polifemo, despiadado y letal, y
duefio de una “voz terrible”. Aqui intervie-
ne la erudicién clasicista para iluminar el
camino de la tradicién poética, los sendero s
recorridos porla fabula: Filéxeno de Citera,
en el siglo Iv antes de Ciristo, presenta por
vez primera a Polifemo enamorado de Gala-
tea; luego aparece en forma parecida en los
idilios de Tedcrito, en el siglo 11 antes de
Ciristo. En el libro x1r de las Metamorfosis
(versos 738-897), Publio Ovidio Nasén (si-

glo 1) hace intervenir a Acis en la fébula. En

Aguas aéreas
I.as tesituras de Polifemo

David Huerta

su poema, Géngora sigue, en lineas gene-
rales, a Ovidio.

Polifemo es un ciclope pastor, a dife-
rencia de otros gigantes de oficios diferen-
tes: los hay herre ros, ayudantes de Vulcano
en las ensordecedoras fraguas del inframun-
do: Estéropes, Brontes y Arges; en la Teo-
gonfa, Hesiodo afirma: los ciclopes son se-
mejantes a los dioses menos en el hecho de
poseer un ojo en la frente (“ciclope” signi-
fica “ojirredondo”).

En las fraguas vulcdnicas, estos herre-
ros descomunales forjan los rayos de Zeus.
Los pastores, en cambio, realizan tareas
s imilares a las de los pastores humanos;
pero, desde luego, en una escala diferente,
inconmensurable. La condicién pastoril de
Polifemo explica, por ejemplo, su aparicién
en los idilios de Tedcrito: la poesia idilica
dificilmente admitirfa como protagonistas
a herreros, navegantes o soldados. Explica
también su canto, imposible en las ruido-
sas forjas de sus hermanos herreros. Lo pone
en relacién estrecha, asimismo, con los pas-

tores virgilianos.

El poema de don Luis de Géngora estd com-
puesto en octavas reales, la misma forma
utilizada por el malogrado Luis Carrilloy
Sotomayor en su Fdbula de Acis y Galatea,
y por Lope de Vega, més tarde, en el Canto
11 de La Circe. Esta coincidencia en la com-
posicion, y algtn otro detalle sin importan-
cia literaria, como la identidad del mismo
dedicatario en ambas obras poéticas, de
Goéngora y de Carrillo —el Conde de Nie-
bla: Alonso de Guzmédn el Bueno—, lleva-
ron a algunos impacientes o suspicaces a
denunciar una especie de “plagio”, inspira-
do por la “envidia”, cometido por Géngora
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en agravio de Carrillo, cuyo poema es cier-
tamente anterior, por muy poco tiempo, al
de Géngora. Haceya muchos afios, Ddma-
so Alonso hizo la critica de este infundio,
con finos instrumentos histéricos y anali-
ticos, en sus Estudios Y ensayos gongorinos. El
rival de Géngora, si asi puede decirse, no
era Carrillo y Sotomayor —poeta, por
otro lado, admirable— sino Publio Ovidio
Nasén. Ante la fabula mitoldgica, a Gon-
gorale importaba medirse con el poeta cld-
s1c o, no con un contempordneo, paisano
suyo por afiadidura (Carrillo era andaluz,
de Baena; no exactamente de Cérdoba,
como se crey$ durante largo tiempo).

Las trece estrofas del gongorino Canto
de Polifemo (104 versos: 13 x 8) se oponen,
complementaria y dramédticamente, al “dis-
curso mudo” de Acis y Galatea, culmina-
cién del erotismo gongorino, centro de gra-
vedad lirica del poema y peculiarisima
hazafia dramética de un poeta capaz de
poner en escena e/ silencio con admirable
intensidad expresiva y con indudable efica-
cla artistica.

En el siglo xv11, Pedro Dfaz de Rivas
—anota José Marfa Mic6— aclara la dis-
posicién tripartita del Canto de Polifemo:
la alabanza de Galatea, el inventario de las
riqueas del ciclope pastor y, por tltimo, el
ofrecimiento de los dones. Es un esquema
general; dentro de ¢l hay infinidad de ma-
tices y pormenores.

Canto polifémico: canto polifénico
—dicho sea por medio de un calambur—,
en el cual la multidimensionalidad sonora
dela prosodia gongorina propone, en la lec-
turay en la escucha, un trueque de tesituras.
Lavoz de Polifemo, de acuerdo con el tipo o
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la tipologfa del personaje, es y debe ser
grave; le corresponde un bajo, como ocurrié
cuando Haendel y Mozartabordaron, con
sus medios, la fibula mitolégica. Esa grave-
dad estd en los pasajes donde se describe su
hdbitaty se hace un retrato fisico del gigan-
te mondéculo (estrofas 4 a 12: 72versos);
mis tarde, en las estrofas 52 a 54, Polifemo
habla de sf mismo, pinta con palabras su
propia efigie y se elogia con locuacidad y sin
recato —acaso, también, sin conviccién—;
se trata de un autorretrato fisicoy moral. En
esos pasajes la voz profunda de Polifemo, tal
y como el poema nos ha permitido imagi-
narla, se convierte en voz de tenor, coherente
con la de un aspirante a galdn en el proceso
del cortejo amoroso.

El cambio de tesitura fue advertido
con lucidez por Jorge Guillény por Robert
Jammes, comentaristas gongorinos de muy
distinto talante; varias décadas separan sus
observaciones.

Aqui sefialo otro trueque de voces, pero
en direccién contraria: de tenor a bajo.
Ramén Lépez Velarde, al principio de “La
suave patria’ (1921), escribe lo siguiente:

Yo que sélo canté de la exquisita
partitura del intimo decoro,

alzo hoy la voz a la mitad del foro,
a la manera del tenor que imita

la gutural modulacién del bajo
para cortar a la epopeya un gajo...

La raiz virgiliana de estos versos estd
bien documentada: en sus estudios de lati-
nidad, en el Seminario Conciliar de la ciu-
dad de Aguascalientes, el alumno Ramén
Lépez Velarde obtuvo en 1902 la mis alta
calificacién: “Perfectamente bien”; los exa-
menes consistian en traducciones latinas,
entre ellas de Virgilio. Las lineas introduc-
torias de “La suave patria” constituyen un
recurso topico, de raiz cldsica, para el prin-
cipio de un poema; podrfan citarse varios
ejemplos parecidos en diversas tradicio-
nes poéticas occidentales; especialmente
gracioso es el principio virgiliano de “La
Gitomaquia’, el poema burlesco de Lope
de Vega.

Lo dicho por Lépez Velarde en estos
versos de introduccién a su poema puede
resumirse de la siguiente manera: “Hasta
ahora me he ocupado de la sustancia inti-

ma de la poesta lirica, y por lo tanto mi voz
ha sido la mds natural en mi: la de un te-
nor, pues eso soy [el poeta lirico identifica-
do con una tesitural; ahora voy a fingir, a
imitar, la voz solemne de un bajo, la m4s
adecuada para cantar la epopeya de la pa-
tria” (el poeta épico tiene y debe tener voz
debajo). El poemade Lépez Velarde es una
pieza dramdtica o semi-dramdtica, ejecu-
tada o interpretada idealmente en un 4m-
bito teatral: obsérvese cémo habla de “par-
titura” y de “la mitad del foro”.

En sus Notas para una edicién comenta -
da de Géngora (1925; fueron publicadas
hasta 2002), Jorge Guillén afirma con tino:
el Canto de Polifemo tiene algo de “aria”.
Al comentar la estrofa 46, comienzo del mo-
nélogo del ciclope, Guillén examina el breve
pasaje en donde Polifemo comparaa Gala-
tea con un cisne:

... blanca mis que las plumas de aquel ave
que dulce muere y en las aguas mora. ...

Sonlos versos 363-364 del poema. (Diré
entre paréntesis: la paronomasia muere-mora
estd matizada por esa curiosa figura llama-
da hysteron-proteron: el “morir” del cisne es
posterior a su “morar’ en las aguas, pero
Goéngora invierte la temporalidad obvia
para darle mayor eficacia a sus versos; estas
observaciones provienen de los apuntes de
un curso impartido por Antonio Carreira
en la Facultad de Filosoffa y Letras de la
UNAM en 2001). Esto escribe, entonces, el
futuro autor de Céntico:

La evocacién del cisne, no mentado, es la
nota fcil del aria. Dos versos exquisitos, sf;
hubieran podido ser de otro. La reminis-
cencia de Garcilaso arriba a lo literal; “Que
dulce muereyy en las aguas mora”; Egloga IT:

“Ni al blanco cisne que en las aguas mora”.

No habia un solo poeta espafiol de los
siglos de oro indiferente al genio de Garci-
laso, y Géngora no era una excepcién. No
habia tampoco lectores incapaces de iden-
tificar las alusiones garcilasianas de un
poema como el Plifemo gongorino. La
observacién de Jorge Guillén es correcta
pero de poco calado. Lo interesante, en mi
opinidn, es cémo percibe el cambio de
tono en la voz de Polifemo en relacién con



las célebres octavas, al principio del poema,
en las cuales se le describe fiero, temible y
destructivo. El Canto de Polifemo es dife-
rente de aquellos 4mbitos donde se lee ese
par de versos (39-40) tan citados y tan bien
puestos bajo el microscopio estilistico por
Dimaso Alonso:

... infame tuba de nocturnas aves

gimiendo tristes y volando graves. ..

Arias pueden cantar los bajos, desde
luego. Pero esta cancién, este canto de cor-
tejo, tiene indudables notas “atenoradas”, y
en la extensa aria polifémica la coloracién
suele ser brillante, fluida, lejana, en cual-
quier caso, a la voz del bajo: las estrofas del
Canto tienen una tonalidad diferente a las
del principio, en las cuales se describe su
figura y su caverna poblada de “noctur-
nas aves’. El andlisis estilistico de las dos
zonas polifémicas permitirfa descubrir las
difermcias de entonacién, de timbre, de
color y de coloratura.

Por su parte, Robert Jammes, en su
ensayo La obra poética de Don Luis de Gon -
gora y Argote—sin duda, una de las obras
maestras de la hispanistica del siglo xx, mo-
delo de critica literaria—, hace el siguiente
comentario:

El canto a Galatea esté lleno de una resig-
nacién conmovedora, y esa voz que hacfa
temblar las montafias se convierte, por efec-
to del amor, en algo asombrosamente dulce

y acariciante.

Jammes y Guillén constatan un hecho
al alcance de cualquier lector atento. Ese
hecho es la transformacién de Polifemo en
el poema de Géngora: en Ovidio no ocu-
rre ese cambio, perceptible por el paso de
la profundidad de la voz del bajo a la lige-
reza del tenor en el trance de cortejar a la
amada. En las Metamorfosis, Polifemo
nunca deja de ser una figura unidimensio-
nal encargada de trasmitirnos una especie
de terror primigenio, volcdnico. El mérito de
don Luis consiste en haber practicado una
especie de torsién en el canon petrarquis-
ta para afinar, con portentosa precision, la
psicologia de los tres personajes de la fabu-
la; en el caso del ciclope, en haberlo inves-
tido de rasgos provenientes de ese canon

para precisar y profundizar su condicién
de enamorado.

En La Circe, Lope pone en boca del
ciclope una curiosa comparacién entre su
voz de bajo y la fea voz, tipluda y débil, de
su rival en amores, el hermoso Acis (el “ve-
nablo de Cupido” del poema gongorino).
Eso dice Polifemo con mal disimulado ren-
cor acerca de la tesitura de su rival:

Si canta ese rapaz, sutil parece
su voz de grillo negro en verde trigo. ..

* %k

Varios poetas de los siglos de oro trataron
el tema. Me ocuparé solamente de uno
de ellos; ya mencioné a Luis Carrillo y
Sotomayor y al inmenso Lope de Vega.
Aqui me interesa comentar, brevemente,
lo hecho por Cristébal de Castillejo en la
primera mitad del siglo Xv1 en su papel de
traductor de Ovidio, y en especial del Canto
de Polifemo.

Esa traduccidn posee gracia castiza; la
forma estréfica escogida por Castillejo lo
muestra con claridad: redondillas con un
verso supernumerario de cuatro silabas; es
decir; una redondilla con el afiadido de un
pie quebrado tetrasilabo.

La traduccién ovidiana de Castillejo es
muy simpdtica; pero no se condice con la
imagen habitual de los cldsicos: tiene un aire
demasiado popular o popularista. No debe-
ria discutirse la legitimidad de las decisiones
formales de Castillejo ante Ovidio: sia élle
pareci6 ideal el octosilabo para poneren élel
Canto de Polifemo, sus razones tenia; es po-
sible poner esas razones en la cuenta de su
anti-italianismo, es decir: de su oposicién
alasrenovaciones emprendidas por Juan
Boscdn y Garcilaso de la Vega al importar y
adaptar los versos italianos al émbito espa-
fiol. El virgilianismo de Garcilaso quedd es-
tablecido para siempre en sus églogas; ecos
del canto polifémico, de raigambre ovidia-
na, son claramente perceptibles en la Egloga
primera, en los ofrecimientos de Salicio a la
esquiva Galatea, en combinacién con tépi-
cos virgilianos muy didfanos. A Castillejo, su
decisién de traducir pasajes de las Metamor-
fosis debié parecerle una buena oportuni-
dad para establecer un contraste entre el
verso tradicional espafiol, el octosilabo, y los

TESITURAS DE POLIFEMO

nueves médulos de versificacién y estréfica;
de ahi sus redondillas ovidianas.

En la pluma traductoril de Castillejo,
la tesitura de Polifemo es plenamente espa-
fiola. Podrfa ser el canto sencillo y un poco
apicarado de uno de los personajes rusti-
cos de las Soledades, un serrano o un pastor
joven y enamoradizo; podria ser el cante
de un requiebro campesino andaluz o cas-
tellano. He aqui algunos versos, del prin-
cipio del Canto:

Hola, gentil Galatea,

Mis alba, linda, aguilefia
Que la hija de la alhefia.

Que como nieve blanquea:
Mis florida

Que’el prado verde, y crescida
Mucho mds, y bien dispuesta,
Que el olmo de la floresta

De la mis alta medida;

Mis fulgente

Que el vidrio resplandeciente;
Mis logana que’el cabrito
Delicado, ternecito.
Retogador, diligente...

Es un Ovidio plenamente espafoliza-
d o. Cristébal de Castillejo ha pasado a las
historias de la literatura espafiola como el
opositor mds acerbo a la revolucién italia-
nizante. Leidas con atencién, sus pullas a
Ga rcilaso y Boscdn tienen més bien un aire
jocoserio; no erael suyo un talante particu-
larmente agresivo o polémico. Este punto
ha podido ilustrarse, me parece, con la sim-
patica traduccién polifémica citada hace
un momento.

* K K

En una de nuestras dltimas conversaciones,
dos diasantes de su trdgica muerte, mi sobri-
no, Ivin Lombardo Huerta (19662008),
melémano apasionado, me trasmitié, ante
una consulta mfa sobre esos temas, la siguien-
te noticia sobre el bel canto: los bajos opera-
ticos Nicola Rossi-Lemeni e Ivan Rebroff,
entre otros, eran capaces de abarcar con lavoz
registros muy amplios y consegufan hacerlo
sin deformaciones extremas, inconvenien-
tes. Es decir: podian cantar como tenores,
aun cuando lo hicieran en contextos bur-
lescos de “6pera bufa”. 1]
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