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MUS leA
Maximiliano y Carlota en música
Por Juan Vicente MELO

La ma)loría oprimida ofrece Slt pl"Otección para sacm-Ios del atolladero

-¡Reo. polissones! Venid a limpiar conmigo la mancha de nuestl"O pabellón
-Mi general, iY si al limpiarla se rompe?

El general A Imonte en el momento de hacer su renuncia voluntaria al cargo de jefe supremo
de la nación
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Si queremos encontrar una v'Iswn musi
cal de la Intervención Francesa tenemos
que recurrir, forzosamente, a la lírica po
pular. El relato testimonial de la época ha
sido recogido y contado a través de una
primera persona que sabe hacer suya -y,
por consiguiente, nuestra- toda esa his
toria. Las canciones y "corridos" que
nacieron durante la Intervención resultan,
por una parte, la mejor manera de cono
cer el sentir del país, de reconstruir los
pasos sucesivos de la guerra, de ver los
hechos y los hombres con mayor claridad
que muchos documentos, de establecer
toda una semiología mítica de la epopeya
(Puebla y Querétaro, por ejemplo, son
otras ciudades, muros enemigos a la vez
que recintos sagrados, lugares donde se
libran batallas casi rituales); por otra,
canciones y "corridos" de la Intervención
aportan nuevas riquezas a la expresión
folklórica mexicana. Entre éstos y aqué
llas sobresale Adiós Mamá Carlota, aca
so la única vez que la extraordinaria figu
ra de la emperatriz, romántica y enterne
cedora descendiente de Lady Macbeth, ha
sido vista y cantada como verdadero mito.

En cambio, si queremos volver los ojos
a eso que se ha dado en llamar "el te
rreno de la música culta", la visión se
vuelve prácticamente inexistente, como si
los hacedores de aquel tiempo -sus le
yendas y los sucesos, tan propicios a la
recreación operística- no ofrecieran al
compositor material provechoso. Tal vez
alguna ópera romántica sobre Maximilia
no y Carlota duerma en polvosos archivos;
nada sabemos sobre esto. Lo cierto es que
los autores de óperas, durante el incierto
romanticismo musical mexicano, sólo vi
vían para hacer cantar un mundo delicio
samente indígena al estilo italiano (la
A t:::imba, de Ricardo Castro, versión cu
riosa en terreno tarasco de Aída, podría
ser un buen ejemplo). Las generaciones
que continuaron al romanticismo, los au
tores que ahora escriben, siguen, en tér
minos generales, decididos a descubrir o
inventar nuestro pasado musical, preocu
pados por "ennoblecer" la riqueza folkló
rica, practicando un nacionalismo trasno
chado y ramplón. Han olvidado un tema
favorable, específicamente operístico, la
gran oportunidad de establecer, por pri
mera vez, la primera ópera mexicana so
bre el amor y la muerte. Sin embargo ...

Un título asoma de inmediato: Carlota
de Luis Sandi, ópera en un acto escrita
por encargo del Instituto Nacional de Be
Has Artes, basada en un libreto de Fran
cisco Zendejas, estrenada en 1948 junto
con sus inseparables hermanas: Elena, la
traicionera, de Eduardo Hernández Man
cada, y La mulata de Córdoba, de José
Pablo Moncayo. Por más de una razón, la
ópera de Sandi constituye un caso excep
cional, casi un milagro en la historia de
nuestra música. Por el tema, desde luego;
por el libreto de Zendejas, que constitu
ye una increíble muestra de humor invo
luntario, la primera vez que la literatura
mexicana incorpora la carcajada como
una de las bellas artes; y, claro, por la
música, acorde con el libreto que la sos
tiene y la anima, resumen para niños de
primer año de un puccinismo tan inocen
te como ridículo. La acción del trabajo de
Zendejas-Sandi transcurre en el momen
to que Maximiliano "comprende" que su
Imperio se está desmoronando y envía a
Carlota a solicitar ayuda europea, todo
esto en un marco de valses y mazurkas y
en las voces de dos personajes -el Des
tino y la Patria, ay, con mayúsculas-,



Ya lit reacción se murió, I )'It la l/--all a e-Ille-r-rar, I I I 1"1 . I ..o. en re cUa ro nm anos y una VIe¡a
ijar delrás
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raquitico, coro trágico que recita un cé
lebre catálogo de ripios. No sólo las fi
guras de Maximiliano y Carlota han sido
reducidas a un espectáculo lamentable; el
género mismo, la grandeza del arte de la
ópera, esa forma de expresión que Mar
co da Gagliano, "maestro de capilla" de
San Lor~nzo en Florencia y fundador de
la Academia Dgl'Elevati calificaba, en el
prefacio.a Dafné ...( 1608), como "espec
táculo de príncipes, admirable entre todos
porque ep. él se reúnen los más nobles pla
ceres: la· invención poética, el drama, el
pensami~nto, el estilo, la dulzura de las
rimas, el encanto de la música, el con
cierto de las voces y los instrumentos, la
belleza exquisita del canto, la gracia de
las danzas y los gestos, el atractivo de la
pintura misma (en el decorado y el ves
tuario), 'en fin la inteligencia y los más
nobles sentimientos", se convierte, gracias
a los talentos de compositor y libretista,
en el equivalente perfecto de los films me
xicanos que han reconstruido el mismo
tema. ,

La crítica, sin embargo, fue benevolen
te. Y aun entusiasta, como lo prueban es
tas líneas, escritas por el entonces crítico
de la revista Nuestra Música, Luis Herre
ra de la Fuente (año IIl, núm. 13, enero
de 1949): "Luis Sandi emplea en su Car
lota un lenguaje musical conciso y expre
sivo. A que tro juicio, Sandi consigue sus
mayores aciertos en el tratamiento de las
voce y en la fina instrumentación. El li
breto, de Franci co Zendejas, tiene un
util contenido poético. " ( ... ) Si el ar

gumento no fue desarrollado y terminado
como merece, la música sí lo fue, dentro
d la limitacion impuestas por el pro
pi argum nto. En efecto, la partitura tie
ne unidad d tilo y de construcción;
abunda n melodías de noble línea y apo
ya con eficacia lo movimi ntos dramáti
, :: Qui n s tuvieron oportunidad de
admIrar .. ta joya de la música mexicana
n u exhumaci .n, 1 año pasado, podrán

c mprol ar la veleidade de la historia.
(D artemo, en este recuento musi

cal, un t~tulo suge tivo pero engañoso: el
tríptic ,in fónico Cltapttltepec, de Manuel
M. 1 nc, pue ninguna de sus dos ver
:i n intenta recon truir el ambiente en
que viví ron los p rsonajes principales de

drama de amor y de muerte. Pablo
a tellanos, en un análisis de la produc

ción del ·iniciador del nacionalismo musi-

cal mexicano, anota que Cltapll.ltepcc es,
ante todo, un resultado del impresionismo
francés - y su estructura, para no ir más
lejos, un reflejo condicionado por los tres
bocetos sinfónicos que integran El mar
de Debussy. El primer trozo se llama
"Primavera" y evoca el ambiente del bos
que, llevándonos, en sucesiones pentafó
nicas, a una prehispanidad tranquila; el
segundo, un nocturno, incluye Marchita
el alma, mientras que el tercer movimien
to se antoja -dice Castellanos- "como
una alusión a las romerías del pueblo in
dígena y mestizo".)

En cambio, hay que detenernos en
Maximiliano de Darius Milhaud, gran
ópera escrita en 1,930 y cuya reposición
se anunciaba para estos meses en París,
en virtud de los primeros setenta años del
autor, uno de los más prolíficos que re
gistra la historia de nuestros días. Una
entrevista publicada con motivo del ani
versario, la relectura de N ates sans musi
que, libro autobiográfico, y el conocimien
to de una correspondencia entre Milhaud
y Alfonso' Reyes no dejan de provocar la
curiosidad. Desde que Milhaud trabajó
como secretario de Paul Claudel en la Em
bajada de Francia en Brasil, la tentación
"sudamericana" figura en su catálogo: a
las partituras brasileñas se añaden los tres
grandes monumentos líricos consagrados
a una cierta forma del descubrimiento de
América: Cristóbal Colón (1928-1929),
M aximiliano (1930) y Bolívar (1943).
Si en Cristóbal Colón Milhaud confirma
una vez más el simbolismo anacrónico de
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Paul Claudel, si Bolívar responde, a tra
vés de Jules Supervielle, a un sentimiento
de libertad, M aximiliano es la gran tenta
tiva lírica, la incursión definitiva por el
espectáculo operístico.

En -1927 -y la historia está contada
por Milhaud a Alfonso Reyes-, en la bi
blioteca del barco que lo regresa a Euro
pa, el compositor encuentra la narración
de la "expedición" a México por un jo
ven oficial belga. "Leí con mucho interés,
anota Milhaud en su autobiografía, las
descripciones de los bosques, las monta
ñas y los vestigios artísticos de la prodi
giosa civilización azteca, pero lo que más
me interesó -porque no había profun
dizado en ese periodo histórico- fueron
los detalles de la expedición. Mis nocio
nes sobre la guerra de México se limita
ban al cuadro de Manet que representa
el fusilamiento de Maximiliano o alguna
"decoración" piadosamente conservada
por amigos en recuerdo de un antepasado
que, como el Aduanero Rousseau, había
combatido con los belgas y los austríacos
para intentar la consolidación del impe
rio de Maximiliano". Impresionado por
las figuras de Maximiliano -"a la vez
humano y timorato"- y de Carlota
-"ambición desmesurada"-, Milhaud
decide escribir, inmediatamente, una ópe
ra histórica y "espectacular". En París,
lee las memorias del Conde Corti; en Bru
selas, asiste a los funerales de la empe
ratriz. Un día, le indican una pieza tea
tral de éxito: Juárez und Maximilian de
Franz Werfel, por ese tiempo ligado amo
rosamente con Alma Mahler, amiga de
Milhaud. Armand Lunel escribe el libreto
respetando la idea esencial de la obra de
Werfel: la concepción de la existencia co
mo tensión entre dos agonistas, las dos
fuerzas -el yo y lo que es hostil al yo
que formulan el clrama de la vida y, sobre
toelo, la aspiración a la libertad. total, el
rechazo ele todo conform{smo, la tónica
dominante en el pensamie.oto de Werfel:
el parricidio como acto supremo de libe
ración, la absolución del criminal y la
culpabilidad ele la víctima. Es entonces
cuando Milhaud escribe a Alfonso Reyes
-a quien había conocido en París, cuan
do éste era embajador- solicitándole ma
terial folklórico. La gestación de M aximi
liano se ve interrumpida por Cristóbal
C:0lón; cuando termina, al fin, la ópera,
Juegan razones de Estado: los servicios
de Bellas Artes juzgan prudente someter
el libreto a las representaciones diplomá
tic~s de Bélgica, de Austria y de México,
qUIenes lo aprueban. Interviene entonces
el nieto de Bazaine, preocupado por la
presencia de su abuelo en una escena ope
rística. A las representaciones asisten el
coronel Hans, la hija del general Malle
terre, la viuda de Porfirio Díaz. La obra,
estrenada en la Ópera de Berlín, consti
tuyó un sonado fracaso. Sin embargo,
aparte el interés meramente anecdótico y
acorde con este número, el M aximiliano
de Milhaud representa una de las expe
riencias más claras del autor dentro de la
politonalidad, un trabajo riguroso que
tiende al orden estructural clásico, un vas
to mural que no descuida las exigencias
de la prosodia francesa y que permite el
total desenvolvimiento de la desbordante
invención melódica. Esperemos que la ce
lebración del centenario de la batalla de
Puebla o la recordación de los setenta años
de un compositor tan mal conocido entre
nosotros, nos permitan compartir esta par
ticular visión musical de la Intervención
Francesa.
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