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MUS leA
Maximiliano y Carlota en música
Por Juan Vicente MELO

La ma)loría oprimida ofrece Slt pl"Otección para sacm-Ios del atolladero

-¡Reo. polissones! Venid a limpiar conmigo la mancha de nuestl"O pabellón
-Mi general, iY si al limpiarla se rompe?

El general A Imonte en el momento de hacer su renuncia voluntaria al cargo de jefe supremo
de la nación
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Si queremos encontrar una v'Iswn musi­
cal de la Intervención Francesa tenemos
que recurrir, forzosamente, a la lírica po­
pular. El relato testimonial de la época ha
sido recogido y contado a través de una
primera persona que sabe hacer suya -y,
por consiguiente, nuestra- toda esa his­
toria. Las canciones y "corridos" que
nacieron durante la Intervención resultan,
por una parte, la mejor manera de cono­
cer el sentir del país, de reconstruir los
pasos sucesivos de la guerra, de ver los
hechos y los hombres con mayor claridad
que muchos documentos, de establecer
toda una semiología mítica de la epopeya
(Puebla y Querétaro, por ejemplo, son
otras ciudades, muros enemigos a la vez
que recintos sagrados, lugares donde se
libran batallas casi rituales); por otra,
canciones y "corridos" de la Intervención
aportan nuevas riquezas a la expresión
folklórica mexicana. Entre éstos y aqué­
llas sobresale Adiós Mamá Carlota, aca­
so la única vez que la extraordinaria figu­
ra de la emperatriz, romántica y enterne­
cedora descendiente de Lady Macbeth, ha
sido vista y cantada como verdadero mito.

En cambio, si queremos volver los ojos
a eso que se ha dado en llamar "el te­
rreno de la música culta", la visión se
vuelve prácticamente inexistente, como si
los hacedores de aquel tiempo -sus le­
yendas y los sucesos, tan propicios a la
recreación operística- no ofrecieran al
compositor material provechoso. Tal vez
alguna ópera romántica sobre Maximilia­
no y Carlota duerma en polvosos archivos;
nada sabemos sobre esto. Lo cierto es que
los autores de óperas, durante el incierto
romanticismo musical mexicano, sólo vi­
vían para hacer cantar un mundo delicio­
samente indígena al estilo italiano (la
A t:::imba, de Ricardo Castro, versión cu­
riosa en terreno tarasco de Aída, podría
ser un buen ejemplo). Las generaciones
que continuaron al romanticismo, los au­
tores que ahora escriben, siguen, en tér­
minos generales, decididos a descubrir o
inventar nuestro pasado musical, preocu­
pados por "ennoblecer" la riqueza folkló­
rica, practicando un nacionalismo trasno­
chado y ramplón. Han olvidado un tema
favorable, específicamente operístico, la
gran oportunidad de establecer, por pri­
mera vez, la primera ópera mexicana so­
bre el amor y la muerte. Sin embargo ...

Un título asoma de inmediato: Carlota
de Luis Sandi, ópera en un acto escrita
por encargo del Instituto Nacional de Be­
Has Artes, basada en un libreto de Fran­
cisco Zendejas, estrenada en 1948 junto
con sus inseparables hermanas: Elena, la
traicionera, de Eduardo Hernández Man­
cada, y La mulata de Córdoba, de José
Pablo Moncayo. Por más de una razón, la
ópera de Sandi constituye un caso excep­
cional, casi un milagro en la historia de
nuestra música. Por el tema, desde luego;
por el libreto de Zendejas, que constitu­
ye una increíble muestra de humor invo­
luntario, la primera vez que la literatura
mexicana incorpora la carcajada como
una de las bellas artes; y, claro, por la
música, acorde con el libreto que la sos­
tiene y la anima, resumen para niños de
primer año de un puccinismo tan inocen­
te como ridículo. La acción del trabajo de
Zendejas-Sandi transcurre en el momen­
to que Maximiliano "comprende" que su
Imperio se está desmoronando y envía a
Carlota a solicitar ayuda europea, todo
esto en un marco de valses y mazurkas y
en las voces de dos personajes -el Des­
tino y la Patria, ay, con mayúsculas-,



Ya lit reacción se murió, I )'It la l/--all a e-Ille-r-rar, I I I 1"1 . I ..o. en re cUa ro nm anos y una VIe¡a
ijar delrás
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raquitico, coro trágico que recita un cé­
lebre catálogo de ripios. No sólo las fi­
guras de Maximiliano y Carlota han sido
reducidas a un espectáculo lamentable; el
género mismo, la grandeza del arte de la
ópera, esa forma de expresión que Mar­
co da Gagliano, "maestro de capilla" de
San Lor~nzo en Florencia y fundador de
la Academia Dgl'Elevati calificaba, en el
prefacio.a Dafné ...( 1608), como "espec­
táculo de príncipes, admirable entre todos
porque ep. él se reúnen los más nobles pla­
ceres: la· invención poética, el drama, el
pensami~nto, el estilo, la dulzura de las
rimas, el encanto de la música, el con­
cierto de las voces y los instrumentos, la
belleza exquisita del canto, la gracia de
las danzas y los gestos, el atractivo de la
pintura misma (en el decorado y el ves­
tuario), 'en fin la inteligencia y los más
nobles sentimientos", se convierte, gracias
a los talentos de compositor y libretista,
en el equivalente perfecto de los films me­
xicanos que han reconstruido el mismo
tema. ,

La crítica, sin embargo, fue benevolen­
te. Y aun entusiasta, como lo prueban es­
tas líneas, escritas por el entonces crítico
de la revista Nuestra Música, Luis Herre­
ra de la Fuente (año IIl, núm. 13, enero
de 1949): "Luis Sandi emplea en su Car­
lota un lenguaje musical conciso y expre­
sivo. A que tro juicio, Sandi consigue sus
mayores aciertos en el tratamiento de las
voce y en la fina instrumentación. El li­
breto, de Franci co Zendejas, tiene un
util contenido poético. " ( ... ) Si el ar­

gumento no fue desarrollado y terminado
como merece, la música sí lo fue, dentro
d la limitacion impuestas por el pro­
pi argum nto. En efecto, la partitura tie­
ne unidad d tilo y de construcción;
abunda n melodías de noble línea y apo­
ya con eficacia lo movimi ntos dramáti­
, :: Qui n s tuvieron oportunidad de
admIrar .. ta joya de la música mexicana
n u exhumaci .n, 1 año pasado, podrán

c mprol ar la veleidade de la historia.
(D artemo, en este recuento musi­

cal, un t~tulo suge tivo pero engañoso: el
tríptic ,in fónico Cltapttltepec, de Manuel
M. 1 nc, pue ninguna de sus dos ver­
:i n intenta recon truir el ambiente en
que viví ron los p rsonajes principales de

drama de amor y de muerte. Pablo
a tellanos, en un análisis de la produc­

ción del ·iniciador del nacionalismo musi-

cal mexicano, anota que Cltapll.ltepcc es,
ante todo, un resultado del impresionismo
francés - y su estructura, para no ir más
lejos, un reflejo condicionado por los tres
bocetos sinfónicos que integran El mar
de Debussy. El primer trozo se llama
"Primavera" y evoca el ambiente del bos­
que, llevándonos, en sucesiones pentafó­
nicas, a una prehispanidad tranquila; el
segundo, un nocturno, incluye Marchita
el alma, mientras que el tercer movimien­
to se antoja -dice Castellanos- "como
una alusión a las romerías del pueblo in­
dígena y mestizo".)

En cambio, hay que detenernos en
Maximiliano de Darius Milhaud, gran
ópera escrita en 1,930 y cuya reposición
se anunciaba para estos meses en París,
en virtud de los primeros setenta años del
autor, uno de los más prolíficos que re­
gistra la historia de nuestros días. Una
entrevista publicada con motivo del ani­
versario, la relectura de N ates sans musi­
que, libro autobiográfico, y el conocimien­
to de una correspondencia entre Milhaud
y Alfonso' Reyes no dejan de provocar la
curiosidad. Desde que Milhaud trabajó
como secretario de Paul Claudel en la Em­
bajada de Francia en Brasil, la tentación
"sudamericana" figura en su catálogo: a
las partituras brasileñas se añaden los tres
grandes monumentos líricos consagrados
a una cierta forma del descubrimiento de
América: Cristóbal Colón (1928-1929),
M aximiliano (1930) y Bolívar (1943).
Si en Cristóbal Colón Milhaud confirma
una vez más el simbolismo anacrónico de
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Paul Claudel, si Bolívar responde, a tra­
vés de Jules Supervielle, a un sentimiento
de libertad, M aximiliano es la gran tenta­
tiva lírica, la incursión definitiva por el
espectáculo operístico.

En -1927 -y la historia está contada
por Milhaud a Alfonso Reyes-, en la bi­
blioteca del barco que lo regresa a Euro­
pa, el compositor encuentra la narración
de la "expedición" a México por un jo­
ven oficial belga. "Leí con mucho interés,
anota Milhaud en su autobiografía, las
descripciones de los bosques, las monta­
ñas y los vestigios artísticos de la prodi­
giosa civilización azteca, pero lo que más
me interesó -porque no había profun­
dizado en ese periodo histórico- fueron
los detalles de la expedición. Mis nocio­
nes sobre la guerra de México se limita­
ban al cuadro de Manet que representa
el fusilamiento de Maximiliano o alguna
"decoración" piadosamente conservada
por amigos en recuerdo de un antepasado
que, como el Aduanero Rousseau, había
combatido con los belgas y los austríacos
para intentar la consolidación del impe­
rio de Maximiliano". Impresionado por
las figuras de Maximiliano -"a la vez
humano y timorato"- y de Carlota
-"ambición desmesurada"-, Milhaud
decide escribir, inmediatamente, una ópe­
ra histórica y "espectacular". En París,
lee las memorias del Conde Corti; en Bru­
selas, asiste a los funerales de la empe­
ratriz. Un día, le indican una pieza tea­
tral de éxito: Juárez und Maximilian de
Franz Werfel, por ese tiempo ligado amo­
rosamente con Alma Mahler, amiga de
Milhaud. Armand Lunel escribe el libreto
respetando la idea esencial de la obra de
Werfel: la concepción de la existencia co­
mo tensión entre dos agonistas, las dos
fuerzas -el yo y lo que es hostil al yo­
que formulan el clrama de la vida y, sobre
toelo, la aspiración a la libertad. total, el
rechazo ele todo conform{smo, la tónica
dominante en el pensamie.oto de Werfel:
el parricidio como acto supremo de libe­
ración, la absolución del criminal y la
culpabilidad ele la víctima. Es entonces
cuando Milhaud escribe a Alfonso Reyes
-a quien había conocido en París, cuan­
do éste era embajador- solicitándole ma­
terial folklórico. La gestación de M aximi­
liano se ve interrumpida por Cristóbal
C:0lón; cuando termina, al fin, la ópera,
Juegan razones de Estado: los servicios
de Bellas Artes juzgan prudente someter
el libreto a las representaciones diplomá­
tic~s de Bélgica, de Austria y de México,
qUIenes lo aprueban. Interviene entonces
el nieto de Bazaine, preocupado por la
presencia de su abuelo en una escena ope­
rística. A las representaciones asisten el
coronel Hans, la hija del general Malle­
terre, la viuda de Porfirio Díaz. La obra,
estrenada en la Ópera de Berlín, consti­
tuyó un sonado fracaso. Sin embargo,
aparte el interés meramente anecdótico y
acorde con este número, el M aximiliano
de Milhaud representa una de las expe­
riencias más claras del autor dentro de la
politonalidad, un trabajo riguroso que
tiende al orden estructural clásico, un vas­
to mural que no descuida las exigencias
de la prosodia francesa y que permite el
total desenvolvimiento de la desbordante
invención melódica. Esperemos que la ce­
lebración del centenario de la batalla de
Puebla o la recordación de los setenta años
de un compositor tan mal conocido entre
nosotros, nos permitan compartir esta par­
ticular visión musical de la Intervención
Francesa.
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