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DEFINICION DE LA REAL ACADEMIA:

Ajolote. (Del mejic. axolot) m. Zool. Larva de cierto
batracio urodelo, de unos 30 centimetros de largo, con
branquias externas muy largas, cuatro extremidadesy cola
comprimida lateralmente; puede conservar durante mu-
cho tiempo la forma larvaria y adquirir la aptitud para
reproducirse antes de tomar la forma tipica del adulto.
Vive en algunos lagos de la América del Norte.

El universo paralelepipedal de los ajolotes mide 15 x
30 cm de plantay 20 cm de altura, con agua hasta la mitad
de ésta. Este paralelepipedo estd inscrito en otro de di-
mensiones infinitas que constituye el universo imposible
del ajolote y sélo el universo posible de la salamandra,
al que el ajolote accede por metamorfosis. El fondo de
esta cisterna estd tapizado de especimenes geoldgicos que
comunican a los ajolotes el reflejo de sus colores particu-
lares. La altura mds prominente es un pequeno matter-
horn de marmol azulenco cuyo pico emerge unos cen-
timetros de la superficie del agua. Permite un punto de
apoyo para que los ajolotes salgan a tomar aire. Confi-
guraciones caprichosas instauran un escenario inerte de
jaspes y chispas de minerales pesados entre las que los
ajolotes dirimen una singular potencia del ser.

Toda heuristica se ve comprometida en el hecho, ex-
perimentalmente significativo en el caso del axélotl, de la
imposibilidad de saber @ priori, quién observa a quién.

Todo en ellos delata una profunda nostalgia del
lodo. El habitante ideal de un medio ambiguo: el fango,
que no es ni liquido ni s6lido, como el ajolote no es ni
acudtico ni terrestre; ni cabalmente branquial ni total-
mente pulmonar, sino ambos o ninguno a la vez. Seres
en absoluta suspensién dentro de su medio; animados
solamente de su mirada estdpida y escéptica.
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La evidentisima sensacién de que los ajolotes ilus-
tran una teorfa radical, inquietante, garrafal, acerca de
la naturaleza de la vida, es lo que origina un sinnime-
ro de posibles mitologias sobre ellos.

En el agua turbia se asemejan, por su quietud y por las
coloraciones fantésticas que la luz o los reflejos de los
objetos circundantes les confieren, a visceras recién vacia-
das flotando ambiguamente en esos frascos de cristal...

Acerca de una denominacion descriptiva y distintiva
de los ajolotes. Uno es més oscuro que el otro. Uno flota
en un nivel mds préximo a la superficie del agua. Uno
emerge a boquear cada cinco minutos; el mds pequefio
cada siete. Sus vaginas son iguales a las de la mujer y
como éstas arrojan sangre cada veintiocho dfas. Serfa por
todo esto bastante estdpido distinguirlos mediante los
consabidos nombres de letras griegas. Ello les darfa esa
calidad deleznable de personajes de novela. Detentan
una forma de ser tinica en comun. Qué distincién serfa
posible para designar a dos seres que tienen una misma
mirada; un ser que ni siquiera es él mismo todavia de
Otro que tampoco.

No deja de ser bastante interesante el hecho de que el
ajolote que vive en el agua es la potencia de un ser que
puede vivir en el fuego: la salamandra alquimistica.

El médulo definitivamente félico que rige la morfo-
logia del ajolote se ve acentuado por el inquietante com-
plejo de sensaciones que su contacto ha de producir y
también por la misteriosa disociacién, marcada por un
corte sagital curvo alo largo del borde interno de la man-
dibula inferior, que disgrega el tronco de la cabeza como
elementos de un solo conjunto anatémico; como si el
tronco estuviera insertado en la vulva que se formaen la
parte posterior de la cabeza, lo que a la vez que representa

una figura connubial es también un grafema filico vivo.



Observaciones experimentales. El cultivo de ajolotes
se realiza en la casa de un escritor con el fin de hacer
observable un hecho relativo a la evolucién de la espe-
cie. Esa observacién de la mutacién de un individuo a
otra especie es posible en funcién de la existencia de un
sistema polar de érganos que segtin sean estimulados o
inhibidos provocan o impiden el desarrollo. En el caso
del hombre la tiroides y la pituitaria, digamos, son los
extremos polares de este sistema endocrino. La primera
propicia el crecimiento; la segunda lo frena. La activi-
dad excesiva de la gldndula tiroides produce acromegalia
y gigantismo; la actividad pituitaria las diversas formas
de enanismo tépico o general. En el ajolote la mani-
pulacién de estos procesos endocrinos produce resulta-
dos mucho mds sorprendentes que en el hombre. Si lo
que determina la pertenencia de un individuo a una es-
pecie es su capacidad de re-producirse sin variaciones,
el ajolote, en la medida en que se puede reproducir en
cuanto ajolote, pertenece a la especie de los ajolotes, pero
en la medida en que puede convertirse en salamandra
y reproducirse como salamandra, pertenece a la especie
de las salamandras que, por otra parte, son la imago de su
larva, que son los ajolotes. La manipulacién de la acti-
vidad de la gléndula tiroides en el axélotl determina su
cambio de especie en este sentido.

Habria que saber, por ejemplo: los huevos de ajolo-
te son huevos de ajolote o huevos de larva de salamandra
y si la manipulacién de la actividad de la pituitaria de la
salamandra propiciarfa su retorno a la especie del ajolote.

Dejo esas inquisiciones a los sabios. Yo me aboqué

a experimentos gratuitos.
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A veces empuno al mds pequeno, que se debate obs-
cenamente mostrando el envés sonrosado de su cabeza
como glande y de su panza, agitando en pequefas con-
vulsiones ambarinas las manitas transparentes de radio-
graffa. Lo tengo unos minutos asi cogido y luego, mien-
tras el ajolote boquea convulsivamente, lo aproximo a
las mujeres que mientras por dentro se abren y se cierran
como las valvas de una ostra, gritan horrorizadas por
esa forma, por esa fluidez contenida, por esa humedad.

Otras veces la experiencia no transpone los limites
estrictos de una actividad cognoscitiva mucho més com-
pleja que la de asustar a las mujeres: la de mirar.

Sueno mientras los contemplo en una sistemdtica
descriptiva de los caracteres biolégicos y pienso en el
hecho de que el ajolote representa una etapa que no
estarfa considerada por ninguno de los parangones. Ni
siquiera en lo que se refiere a su forma. Inscritos en una
clasificacién que solamente tuviera en cuenta el mito
de dénde los individuos proceden y qué evocan o el
qué suscitan e invocan, son cosas para meditar.

Otro experimento interesante consiste en verter unas
cuantas gotas de tintura muy concentrada de cannabis
sativa en el universo acudtico de los ajolotes. Los refle-
jos oculares se vuelven més sensibles aunque la quietud
natural de estos animales se torna, bajo los efectos de
este misterioso estimulante, més quieta todavia. Esto los
hace también inmejorables modelos de fotégrafo.

Viaje al origen del axdlotl. Creacién de un periodo
verbal capaz de remontarnos hasta este nicleo.

Enormes paramentos y taludes de adobe surcados

de formiculantes escalerdmenes tallados en la polvagi-
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nosa materia de oro que se complican con recios anda-

miajes tensamente ligados con tendones y sogas que
surcan las gigantescas murallas ocredceas trazando capri-
chosas demostraciones de una geometria barbara y terro-
rifica. Es ficil intuir las formidables construcciones sola-
res que recrea esta impenetrable barrera de lodo; la luz
la vuelve cristalina y dorada a la vez, como si la ciudad
estuviera rodeada por el cilindro titdnico de sus murallas
de tierra; un topacio radiante en mitad de un espacio
ardiente, infinito.

El ajolote es un objeto a partir del cual se puede ins-
taurar el fundamento critico de una cultura: la cultura
ax6lotl, por ejemplo: su funcidn representa en el 4émbito
de la naturaleza (o de lo natural o “exterior”), una forma
de civilizacién interior.

Ante las represas ciclépeas: premonicién de la ciudad.

Raza abocada a una monumentalidad delirante; in-
gente de grandes materiales sublimes para realizarla. Ima-
gino esta ciudad pentélica mds liquida que cualquiera de
Grecia. Una ciudad fundada para su poblacién por seres
genéticamente transmutantes. Axolotitlin. Como sila ciu-
dad hubiera sido construida por esos hombres que come-
ten los grandes crimenes del espiritu impunemente; por
némadas que han llegado, en ese momento incandescen-
te, al ultimo centro de la espiral de su camino y adoptan
la condicién hierdtica del sedentario, del erector.
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Todos sus monumentos se yerguen en honor de la
fuerza que el centro de la tierra ejerce sobre la escritura.

Sélo se ejercen sobre su cuerpo las presiones infinita-
mente delicuescentes; infinitamente iguales sobre todos
los puntos de su cuerpo, de tal manera que siendo su
densidad de tan perfecta magnitud que en ella se equi-
libra la atraccién de la tierra con el impulso de flota-
cién. Son ingravitantes dentro del agua y figuran en esa
quietud inerte en la que discurren la representacién del
pensamiento puro igual que la potencia de transmutacién
voluntaria en un espécimen superior de su especie.

La relacién estrictamente visual; pavorosa en ambos
sentidos.

La condicién de los ajolotes que hemos encontrado
que proliferan en los fangales que la marea del lago for-
ma cerca de las cavernosas garitas y pérticos de la muralla,
invadidos de la tersa muchedumbre de las diminutas algas
color de sulfato de cobre que las recubren, expresa cla-
ramente un hecho de desesperacidn racial en el que se
conjugan simbdlicamente las dos formas extremas de
la vida aqui: el 4guila que vuela y preda y el ajolote que
nada y medra. En medio de ellos el constructor de este
suefio de lodo y de piedras enormes se ajetrea en el baru-
llo de los mercados y en las inmediaciones de los tem-
plos donde se da el espectdculo de los sacrificios huma-

nos; donde se come el pozole y donde los hombres se



rednen a conversar acerca de la préxima venida de Ser-
piente Emplumada, mientras defecan contra los basa-
mentos del Gran Templo.

Ellos son los que tienen esa clara condicién haxixi-
nica de la quietud extrema.

Visi6én de las serpientes apareadas o luchando. Una de
jade y otra de obsidiana. La visién de una falacia sim-
bélica que desmienten esas manitas de simio. El ajolo-
te es ambiguo como el hombre que ha levantado estas
barreras dentro de las que el espacio parece amplificar-
se; circunscripciones que enaltecen la extensién de un
paisaje cuyas partes, todas, contienen una particula de
material eterno; una materia fangosa y una posibilidad
de generacién hedionda, como la de un vientre. Agua
turbia y espesa para la glorificacién de estas construc-
ciones, para la proliferacién de estas serpientes que tie-
nen la forma de falos o de excrementos.

Después de una carnicerfa que dura ininterrumpi-
damente seis horas de trabajo sobre la pequena plancha
de mérmol y después de sacrificar a mi falta de destre-
za con el bisturf y las tenacillas las cabezas torpemente
amputadas de cinco o seis ajolotes de color claro, con-
sigo injertar, cosiéndola con sedal muy fino, una cabeza
de éstas en el lomo del ajolote receptor de color oscuro.
Al cabo de dos horas es posible excitar ficilmente los
reflejos oculares de la cabeza huésped. Al cabo de veinti-
cuatro horas los reflejos son mdas débiles, pero la cicatriza-

cién estd casi consumada. A las treinta y seis horas del
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trasplante extraigo las costuras. Se trata de un experimen-
to preparatorio antes de proceder a provocar la transfor-
macién de este ajolote en salamandra. La cabeza injer-
tada boquea a intervalos periédicos, mimetizando una
forma ya inexistente de respiracion.

En la digresién no estd la esencia, sino la vida de la
prosa.

Digresion sobre la arquitectura. Un proyecto critico
interesante: totalmente conseguir sustraer, por medio
de algtin proceso analitico especial, el principio en el que
se fundan las antiguas arquitecturas de su contexto y
obtener de ello las leyes de esa geometria rigida, de esa
musica tan escalonada, de esa posibilidad de espacios tan
especiales; de aberturas y clausuras tan desconcertantes
e inmensas. Obtener de ello la sabiduria fundamental
de esas construcciones que se yerguen en el sentido de
la gravedad y no en contra de ella. Aqui no hay colum-
nas; solamente cimientos.

Un hecho inquietante. El ajolote receptor muere. La
cabeza injertada conserva reflejos oculares. Muere dos
horas y media después.

Hay, sobre la puerta mayor de las murallas de Axolo-
titldn, inscrita dentro de un pértico ornado de culebras
circunconvulsas, una ribrica que dice: Hemos abolido
el sonreir y la reproduccién. Hemos optado por la me-
tamorfosis.

Habia soniado antes de llegar a las puertas de Axolo-
titldn con una construccién espiritual hecha totalmente
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de lodo y de piedra. Una construccién tan vasta como
la torre de Babel dentro de la que fuera posible la perfec-
ta convivencia de esos hombres emplumados con los dio-
ses pétreos y con esas bestias fulgurantes, en un dmbito
que tuviera la densidad exacta del pulque, de la sangre.

Concebi entonces una raza de seres branquiales que
en todo momento detentaran el conocimiento de su
posibilidad pulmonar y aérea.

Me percaté de que habian sido creados para vivir en
pequefios charcos de sangre.

Quise presenciar el acontecer cruento que configu-
raba a esa civilizacidén, la cual en todos sus hechos se

complacia en las ablaciones y en las disminuciones de si

misma y que habia adoptado el principio de flotacién
inerte para regir esa forma de vida viscida, conglome-
rativa, casi inmévil en que medraba.

Las epopeyas fundamentales del ser manifestadas
en su forma batracica, calcirea en sus emociones foto-
filicas y en sus tropismos imbéciles.

En el Museo de Historia Natural de la calle del
Chopo.

En medio de aquella vastedad se intufa la catedral
del futuro. Fierro negro y vidrio despulido; una expre-
sién dltima del significado de aquellos mercados de
Axolotitldn en que se venden pequefios monstruos do-
mésticos: los restallantes albinos que ahuyentan a los
chacales con su olor 4cido; los enanos obesos e incon-
gruentes; los suaves hermafroditas de larga cabellera y los
pintosy esos que sirven como ofrenda a los dioses y que
serdn sacrificados por los sacerdotes en el lugar donde se
practica la cefalofagia convivial.

De la forma acentuadamente filica del ajolote, espe-
cialmente visto por su parte inferior, emana un horror
que fascina a las mujeres. Nunca se atreven a cogerlos
delante de otros. Las fascina sagradamente, en esa regién
de sus espiritus secretos en la que el asco se ejerce para-
déjicamente, como en la sensacién especular en la que
el deseo y el horror se conjugan formando una cons-
truccién perfecta, en los suefos.

El cardcter sin embargo patético de los habitantes de
esta comarca, cuyo rostro estd esgrafiado de un sentimen-
talismo rispido, desprovisto de esa fluidez que hace la
melodia de la descripcién de un rostro atormentado,
hace que floten ambiguos, eternos.

El instante, esa porcién durante la que nuestro ser
estd inmdvil entre la luz y la mirada, se amplifica en esa
emanaci6n de eternidad como si el gesto fijo que lo repre-
senta no se resumiera en el cuerpo del que emana, sino
en una quietud tan intensa que es capaz de producir un
cuerpo.

Alguien ha mencionado la “vagina dentada”. El ajolo-
te se agita en el agua turbia. Traza convulsivas topologfas
con su cuerpo. Consigue saltar fuera de la pecera y cae
sobre el regazo de una mujer que grita horrorizada.

La salamandra yace muerta; ahogada. Se consuma
la demostracién de esa transformacién estupenda. El
caddver fldcido y verguiforme es la figura de esa meta-
morfosis. I

Pienso en el hecho de que el ajolote
representa una etapa que no estaria
considerada por ningln parangon.
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