A fines de enero de 2006, durante el Congreso Inter-
nacional 1605, las Universidades y el Quijote, realizado
en la Universidad de Alcald de Henares, en el que par-
ticipamos un grupo de escritores y académicos espafio-
les y latinoamericanos, tuve la fortuna de conocer a Bo-
livar Echeverria. Lejos de intimidarme por el aura de
culto que lo rodeaba, al conversar con él me parecié que
me reencontraba con un amigo al que, extrafamente,
no habfa tratado personalmente nunca. Aquel encuen-
tro fue para mi una revelacién: el azar, objetivo de los
surrealistas, me habia permitido reunirme con una fi-
gura mitica de la Facultad de Filosofia y Letras. Re-
cuerdo que por las noches, después de los encuentros,
nos reunfamos para conversar en un pequefio restau-
rante Tomds Segovia, Ignacio Solares, Vicente Quirarte,
Alvaro Matute, Ambrosio Velasco, entre otros.

Uno de los mejores momentos de aquellas pldticas
fue una larga conversacién que sostuve con Bolivar sobre
Mozart, Casanova, Sade, el rococd, la Revolucién Fran-
cesa y la Independencia de los paises americanos. Su lu-
cidez le permitia entreverar estos temas de formas ines-
peradas y sorprendentes. Ademds de un gran maestro
universitario y de un espléndido ensayista—uno de los
mejores y mds inteligentes de nuestra lengua— Bolivar
era un gran conversador. Posefa un estilo socrdtico que
le permitia abordar diversos temas y variaciones. Aque-
lla conversacién habia surgido después de la lectura de
su ponencia titulada Alonso Quijano y los indios (publi-
cada en mayo de 2006 en la Revista de la Universidad de
México), donde el maestro se habfa centrado en la teatra-
lidad de las formas culturales que los espafioles habfan
impuesto a los indios americanos. Vestidos a la manera
espafiola, obligados a las maneras y comportamientos
de las gentes europeas, los indios americanos, al decir de
Bolivar, habian adoptado una actitud teatral.

En un arriesgado juego de interpretacién, en aque-
lla intervencién de Alcald de Henares, Bolivar construyé
una poderosa maquinaria verbal que mostraba no s6lo

la teatralidad impuesta en el mundo novohispano, sino la
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teatralidad propia del barroco europeo, de modo que
este juego de espejos lo que mostraba era la profunda
arbitrariedad (en el sentido semioldgico del término)
de las formas culturales y politicas de ambos lados del
Atldntico. La representacién deviene realidad y la rea-
lidad representacién. Cito un pequefio fragmento del
ensayo de Bolivar: “Jugando a ser europeos, imitando a
los europeos, poniendo en escena lo europeo, los indios
asimilados montaron una muy peculiar representacién
de lo europeo; una representacion que dejé de ser tal y
pasé a ser un original”.

Su nocién del barroco como una invencién propia-
mente latinoamericana continda, desde el émbito de la
critica cultural, la filosoffa y la antropologfa, libros como
La expresion americana de José Lezama Lima o aquella
introduccidn a El reino de este mundo, de Alejo Carpen-
tier, sin dejar de mencionar a Borges, un barroco avant
la lettre y a Octavio Paz. Su perspectiva trasciende a la
literatura al mismo tiempo que la envuelve en un pode-
roso aparato critico sustentado en el ensayo de Walter
Benjamin £/ origen del drama barroco 'y en las reflexio-
nes de Theodor W. Adorno en su Zeoria estética. En este
mestizaje cultural, que permitia a Bolivar Echeverria
combinar la tradicidn filoséfica de occidente con la es-
tética latinoamericana, reside una de tantas de sus apor-
taciones originales a la teorfa de nuestra cultura. En cierta
forma su perspectiva estd ligada a pensadores marxistas
como Fredric Jameson (Postmodernism or The Cultu-
ral Logic of Late Capitalism) o Marshall Berman, sefala -
damente en su libro Zodo lo sélido se desvanece en el aire.
En cierta forma sus reflexiones en este aspecto coinci-
den con Los fantasmas de Marx, de Jacques Derrida.
Sus contribuciones a la lectura de E/ capital y ala Cri-
tica de la economia politica del pensador alemdn, resul-
tan hoy imprescindibles.

El pensamiento de Echeverria, pese a su muerte, no
queda trunco: la suya es una obra realizada que permite
asus lectores, y a las futuras generaciones, trazar las ru-

tas de nuestra liberacién siempre postergada.
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