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Christian Krohg, Mother and Child, 1883 ®



POEMA

SE HABLA DE GABRIEL

Rosario Castellanos

Como todos los huéspedes mi hijo me estorbaba
ocupando un lugar que era mi lugar,

existiendo a deshora,

haciéndome partir en dos cada bocado.

Fea, enferma, aburrida,

lo sentia crecer a mis expensas,
robarle su color a mi sangre, anadir
un peso y un volumen clandestinos
a mi modo de estar sobre la tierra.

Su cuerpo me pidid nacer, cederle el paso,
darle un sitio en el mundo,
la provisién de tiempo necesaria a su historia.

Consenti. Y por la herida en que partio, por esa
hemorragia de su desprendimiento

se fue también lo ultimo que tuve

de soledad, de yo mirando tras de un vidrio.

Quedé abierta, ofrecida
a las visitaciones, al viento, a la presencia.
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