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n nuestra relación con la naturaleza, la dominación y el extractivismo 

son hábitos complementarios que atraviesan la agricultura conven­

cional y ocupan el centro de la medicina moderna. Ambas prácticas se 

caracterizan por una profunda incomprensión de cómo funciona la red 

de la vida en toda su complejidad. La agroindustria se encarga de las pla­

gas y las malas hierbas por medio de pesticidas, la medicina lo hace a 

través de las cirugías y los fármacos.

Al destruir nuestras relaciones tradicionales con la tierra y las de unas 

formas de vida con otras, la agricultura industrial también ha diezma­

do nuestras ecologías internas. Los pueblos originarios, que siguen co­

nectados a su territorio, han sabido durante miles de años lo que la cien­

cia moderna apenas empieza a entender: la buena salud tiene que ver con 

sostener relaciones recíprocas de hospitalidad. No es una metáfora que 

los seres humanos seamos holobiontes: un ensamble de plantas, anima­

les, microbios, virus y hongos. Las cosmovisiones tradicionales com­

prenden las plantas no solo como alimento, sino también como medi­

cina y como material de construcción de la vida. Desde su perspectiva, 

ellas encarnan un conocimiento ecológico vivo que, por desgracia, se 

está perdiendo.

MÉXICO, DOS VECES SEMILLERO
Este país le ha dado al mundo muchas de sus especies hoy predilectas 

—maíz, jitomate, cacao o aguacate, por nombrar solo algunas—, pero lo 

que se cuenta menos es que también fuimos el semillero de la transforma­
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ción industrial agrícola que se conoce como la 

Revolución Verde. El Programa de Agricultura 

Mexicana de la Fundación Rockefeller (FR) ope­

ró de 1943 a 1965 en colaboración con el gobier­

no, para acreditar que un paquete tecnológico 

estandarizado —semillas mejoradas, fertili­

zantes y pesticidas, prácticas de irrigación y ca­

pacitación técnica— podía elevar la producti­

vidad milagrosamente. El modelo era replicable 

globalmente y acabaría de una vez y para siem­

pre con el hambre, liberando a los pueblos del 

yugo de la economía de subsistencia.

Una evaluación global de los impactos deja 

claro que para la gente del campo la promesa 

no se cumplió. Cayeron los precios de lo que 

producían; subieron los de los insumos; los 

grandes terratenientes encarecieron las ren­

tas y compraron a los pequeños productores, 

que no resistieron las condiciones del merca­

do; se marginó al campesinado sin tierra que 

ha tenido que emplearse en las ciudades con 

salarios muy precarios. El agronegocio trans­

nacional se apropió las pretensiones filantró­

picas originales, así como la narrativa  de erra­

dicar el hambre como estrategia publicitaria. 

Sin embargo, el problema de fondo está lejos 

de resolverse: en 2018, el 49.7 por ciento de la 

población mexicana padecía inseguridad ali­

mentaria. 

Hoy sabemos que la Revolución Verde ha te­

nido además graves consecuencias ambienta­

les, entre ellas la pérdida de la agrobiodiver­

sidad. En la actualidad mil 386 millones de 

hectáreas (casi la totalidad de las tierras culti­

vadas en el mundo) están reservadas para tan 

solo 52 cultivos. El criterio para su selección 

tiene que ver con su rendimiento, no con su 

valor nutricional ni cultural, y se engarza con 

otra faceta del sistema agroindustrial: los ali­

mentos ultraprocesados. Aproximadamente el 

treinta por ciento de la ingesta diaria de ener­

gía de los mexicanos viene de estos produc­

tos. En los preescolares representan casi el 

cuarenta por ciento de las calorías. Paralela­

mente, la obesidad infantil aumentó del 7.5 

por ciento en 1996 al 17.5 por ciento en 2018 y 

se asocia con más de catorce causas de mor­

talidad. Se estima que las enfermedades re­

lacionadas con el sobrepeso reducirán más de 

cuatro años la esperanza de vida en México 

durante las próximas tres décadas.

 

EL METAESLABÓN INVISIBLE
En esta historia una de las grandes batallas la 

estamos librando de manera invisible. Se tra­

ta del ataque a la microbiota.

La microbiota humana —la comunidad de 

microbios que hace hogar dentro y sobre no­

sotros— está compuesta por casi dos mil or­

ganismos distintos. Toda esa vida contiene al 

menos doscientos millones de genes que jue­

gan un rol aún muy desconocido en la regu­

lación de nuestra propia condición biológica 

humana. 

Paul Klee, Flor blanca en el jardín, 1920 
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Nuestros ecosistemas internos pueden re­

sistir muchos embates, pero hay un umbral de 

destrucción a partir del cual se precipita el 

colapso. La disbiosis —la destrucción de una 

ecología microbiana sana— ha llegado con los 

agrotóxicos, los aditivos en los alimentos, el 

uso de antibióticos, la exposición reiterada a 

contaminantes, el estrés y algunas enferme­

dades. Este deterioro ha provocado la extinción 

de especies de microbios que coevolucionaron 

con nosotros desde nuestro origen y nos man­

tuvieron vivos.

Las consecuencias biológicas de un plane­

ta cada vez más estéril son patentes en el mun­

do y en nuestros cuerpos. A nivel colectivo, la 

deforestación y la agricultura industrial están 

mermando una rica diversidad microbiana en 

el suelo, la clave para la retención del agua y el 

carbono. 

La microbiota del suelo se conecta con nues­

tro microbioma, por lo que vemos la misma 

tendencia en el intestino y en el suelo: la bio­

diversidad microbiana en los sitios con activi­

dad humana moderna está desapareciendo. Y 

como parte de esta retícula de interdependen­

cias vivas, también ha declinado el conocimien­

to tradicional, in situ, de estas correlaciones.

La que sigue es una entrevista a tres voces 

con las mujeres de Remedios del Bosque, un 

proyecto de regeneración de la tierra y las co­

munidades en la sierra y la costa de Oaxaca, 

que ha respondido al llamado de alerta y está 

buscando nuevas formas para revitalizar la 

cultura, el lenguaje y el conocimiento etno­

botánico en un contexto contemporáneo. Ellas 

son María Violante, fundadora de la marca y 

herborista por la Universidad Autónoma Cha­

pingo, Alicia Hernández Cortés, aprendiz de las 

plantas medicinales y productora de la Sierra 

Sur de Oaxaca, y Erika Guadalupe Martínez 

Maldonado, agricultora orgánica autodidacta.

 

©Naandeyé García Villegas, de la serie El bosque y yo, 2021. Cortesía de la artista
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¿Cómo y cuándo las alcanzó el llamado del 
bosque?

María Violante: Estudiaba artes escénicas y 

me invitaron a organizar un encuentro de par­

teras en el altiplano potosino. Ahí me fui dan­

do cuenta de esa energía mágica que está al­

rededor de las plantas y de la gente que tiene 

una conexión con ellas. Yo me preguntaba: 

¿qué realidad es esta? 

A mi regreso empecé a aprender de las par­

teras de mi zona y me metí a estudiar herbo­

laria mexicana, luego hice un diplomado de 

agricultura regenerativa y vi cómo el proble­

ma se vinculaba con el cambio climático, la sa­

lud del suelo, de la tierra, del agua y de nues­

tro cuerpo y con los microrganismos que viven 

dentro de ellos; lo que en la antroposofía lla­

man salutogénesis. 

Cuando llegué con mi esposo, embaraza­

da, a vivir en la sierra, seguimos ese modelo. 

Empezamos a sembrar y a entender qué espe­

cies debíamos reintroducir para que ocurrie­

ra la regeneración de ese bosque de coníferas 

devastado por la exportación de pino, princi­

palmente a Japón. La gente de la comunidad 

empezó a decirnos “este árbol estaba aquí 

hace mucho tiempo y estoy viendo que tie­

nen un guajolotillo que antes no venía”. Se 

generó algo impresionante, un terreno muy 

biodiverso. 

Entonces, las mujeres de la zona empezaron 

a querer sembrar sus terrenos y a preguntar 

por la señora de los remedios. Con mis conoci­

mientos básicos de partería recibí a algunas 

mujeres en casa. Las primeras formulaciones 

para Remedios del Bosque nacieron de las ne­

cesidades de la comunidad: un aceite para el 

dolor, porque los mayores habían trabajado 

muchos años con hacha y motosierra y ellas 

tejiendo y torteando; un jarabe para la tos; las 

tinturas para la gripa y la indigestión. Hasta 

el día de hoy, ya crecidas como empresa, se­

guimos haciendo el aceite para la artritis que 

está en las tienditas de la sierra.

 

Erika Guadalupe Martínez Maldonado: Mi es­

poso Yoni y yo pasamos un tiempo en Estados 

Unidos y volvimos para que naciera nuestro 

hijo acá, al rancho de mi papá, donde yo nací 

también. Yo era ama de casa y mi marido ma­

nejaba un taxi. Al pueblo llegó un proyecto de 

un huerto comunitario que no tuvo mucho éxi­

to porque la forma de vida en la costa ya no te 

permite trabajar en algo que no dé ingresos 

diarios. Pero igual decidimos rescatar el pro­

yecto en familia. Nunca usamos agroquími­

cos. Empezamos a ver que sí es algo viable y 

nos cambió la vida. 

 

Alicia Hernández Cortés: No está de moda pa­

sar tiempo en el campo, eso ha modificado la 

estabilidad de la naturaleza. Pero yo decidí que­

darme porque me gusta la tierra, el aire, obser­

var el bosque, habitar en un lugar tranquilo. Y 

la idea de ir a cuidar una planta medicinal me 

ayuda a ver que no es solo una planta para mí, 

es una planta para todos los que la necesitan.

 

¿Ustedes sienten un cambio en su salud desde 
que trabajan amablemente con la naturaleza?

Erika: Cuando empezamos, nuestra hija tenía 

dos años y mi hijo seis. La niña desde los nue­

ve meses tuvo asma y el niño, problemas de 

alergias. Gastamos mucho en alergólogos y 

pediatras, pero luego fuimos sembrando y co­

miendo lo que producíamos, y nuestra men­

Nunca usamos agroquímicos. 
Empezamos a ver que sí es algo 

viable y nos cambió la vida.
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talidad cambió. Poco a poco fuimos viendo que 

la salud de los niños mejoraba. Hace tres años 

que la niña ya no tiene ninguna crisis y los dos 

están súper grandes para su edad.

 

Alicia: Sembrar plantas medicinales ha influi­

do en nuestra alimentación, porque siempre 

hemos sembrado maíz y frijol, pero ahora nos 

concentramos en la salud. Es algo que lleva 

tiempo y dedicación, pero al final una ve los re­

sultados y pues es bonito decir: estoy cuidan­

do esta tierra pero también me estoy cuidan­

do a mí.

Quizás es difícil sentir el vínculo con nuestro 
paisaje alimentario porque lo han convertido 
en un monocultivo, inabarcable a pie, estéril, 
que quema y huele tóxico. Si otro campo es po-
sible, ¿ustedes cómo creen que se impuso esta 
versión?

María: El otro día me enseñaron un libro de 

la Secretaría de Educación Pública de cuarto 

grado y ahí se explica cómo aplicar pesticidas 

a los cultivos. Los niños vierten pesticidas en 

comunidades según el modelo educativo del 

Estado, en coordinación con la agroindustria. 

No hay filtro en la alimentación, llegan Coca 

Cola y las cerveceras a las comunidades y son 

la mejor alternativa porque su acuífero ya está 

contaminado. Eso ya lo sabemos, pero no sé 

cuánto más podemos obviar que tiene impli­

caciones negativas para la salud física, mental 

y emocional. Es muy difícil trabajar con agri­

cultores mayores, ya no quieren, les robaron 

la ilusión y su sentido más profundo de agen­

cia. Es muy difícil sembrar vitalidad cuando te 

alimenta un sistema que se beneficia con tu 

dependencia, la cual es promovida por los pro­

gramas de gobierno. Los agricultores han ido 

perdiendo la posibilidad real de disfrutar sus 

tierras. Allí ya no hay sentido de pertenencia. 

Lo que queda es mucho miedo.

 

Erika: Era muy niña cuando las empresas trans­

nacionales trajeron un programa que se llama­

ba Kilo por Kilo mediante el cual nos cambia­

ban un kilo de semilla mejorada por lo que 

tuviéramos de semillas criollas; de esa mane­

ra fuimos entregando las semillas nativas. Les 

decían a nuestros papás que iban a tener me­

jor rendimiento y todas esas cosas que ya sa­

bemos que no son ciertas porque dependen de 

determinadas condiciones e insumos. Y al año 

siguiente ya tenían que comprar semillas por­

que las suyas no se podían reproducir. Así se 

fueron decepcionando los campesinos y deci­

dieron dejar de producir.

¿Cómo se pueden alumbrar los caminos de la re-
sistencia desde el gozo y la salud?
 

Alicia: Yo veo que están viniendo personas más 

grandes a preguntarme por plantas, a mí que 

soy más joven. Y eso me hace sentir muy bien 

porque veo que quizás van a dejar que mi ge­

neración los ayude.

 

Erika: En la costa estamos cambiando nuestra 

finalidad; queremos convertirnos en un cen­

tro de educación ambiental con una vocación 

productiva. Mi hijo va al bachillerato y lleva 

un módulo que es técnico­agropecuario en 

donde aprende otras formas de trabajar el 

campo. Nosotros pensamos que lo más im­

portante vendrá con otro tipo de educación 

sobre nuestra relación con la tierra. 

Karl Blossfeldt, de la serie Formas de arte  
en la naturaleza, 1928. Rijksmuseum 


