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I

“Los terroristas: jóvenes sin historias” re -
conoce un titular. “Sin historias” quiere de -
cir aquí sin problemas, con una vida apa-
rentemente normal.

El terrorista no está aislado: pertenece
a una comunidad radicalizada. Pero tam-
poco está aislado en otro sentido puesto
que estos jóvenes “sin historias” entran en
el rompecabezas de la violencia actual que
calienta el mundo: bandas de pandilleros,
secuestradores, maras, salvatruchas, merce -
narios, sicarios, soldados menores de edad,
conscriptos y reclutados a la fuerza, movi-
lizados por el terror, el hambre o el dinero:
la otra cruzada de los niños. Si el terrorista
actúa por razones ideológicas o doctrina-
rias, el sicario lo hace sólo por dinero y el
joven recluta antiinmigrante por razones
entre raciales, sociales, étnicas y culturales.
Todos comparten un sentido de época en el
cual campea, a través de los medios, vi deos,
cine, tele, literatura, juegos de nintendo,
juegos y animaciones en DVD, la vio lencia
despectiva de la vida humana: la familiari-
dad con la guerra, la violencia, la esponta-
neidad con que se mata, asesina y masacra
a personajes “reales” o imaginarios, ¿no ten -
drá algún efecto sobre las porosas cortezas
cerebrales de estas maleables juventudes?
La violencia ha sentado sus reales en las me -
trópolis urbanas, suburbanas y subhuma-
nas banalizando y trivializando, abaratando
la vida y la muerte. Casi es natural, diríase
instintivo que en un mundo poblado has ta
el exceso (recuérdese con Fernando Savater
que la actual población de la tierra es igual
a la suma de todas las poblaciones huma-
nas a lo largo de la historia y de la prehis-
toria) el respeto por la vida y la dignidad
hu mana se haya ya no sólo perdido sino

invertido. Así se explica que en los subur-
bios de Río de Janeiro bandas de jóvenes
acomodados se organicen para salir en la
noche a asesinar, incendiándolos, a los in -
digentes que viven en las calles y quizás así
se expliquen en último razonamiento los
centenares de mujeres asesinadas y viola-
das en Ciudad Juárez, Guatemala y otras
ciudades de México y Centroamérica. En
ese contexto de violencia global y por así
decir “des-cerebrada”, los terroristas sólo
se destacan por el hecho de tener detrás de
sus ejecuciones lecturas tergiversadas o fan -
tasías derivadas de manoseados textos apó -
crifos. Pero también hay libros detrás de
los soldados y policías que defienden a las
democracias occidentales. Y no sólo me re -
fiero a esa suerte de novelas de caballería que
podrían ser los diversos textos constitucio-
nales y todo el aparato y “apanage” de có -
digos, leyes, reglamentos y disposiciones
jurídicas, “manuales de procedimientos” de
los mercenarios, sino a los libros de cuen-
tas y saldos de los vendedores de armas, li -
geras, pesadas y medias, de uniformes y
accesorios diversos para el armamento y su
respaldo, incluidos por supuesto los apara -
tos de comunicación y telecomunicación.
La violencia globalizada característica de
finales del siglo XX y principios del XXI trae
como una sombra la militarización plane-
taria, sin distingo de clase, edad, sexo, reli-
gión, posición social o poder adquisitivo:
hay soldados, policías, agentes, inspectores,
médicos, espías, delatores, oyentes, analis-
tas, mercadotécnicos para todos. Ernst Jün-
ger habló a principios del siglo XX de que la
era que se avecinaba era la de El Trabajador.
También dejaba entrever que el modelo per -
fecto de El Trabajador es el soldado, pero
mientras no asome en el horizonte el estado
planetario, el orden social lo deberán ha cer

respetar y observar no (sólo) los estados-
nación sino las corporaciones y empresas
privadas que, ellas también, tienen sus sol-
dados, sus trabajadores, sus servicios admi -
nistrativos y médicos (cuando no los sub-
contratan con otra empresa), y la suma de
todos ellos va formando uno como Estado
paralelo.

Si detrás del trabajador está el soldado
y detrás de éste el general y detrás de éste el
ingeniero, ¿quién podría estar detrás del
laboratorio donde se diseña a los diseña-
dores?, ¿dónde podría estar el centro de la
cebolla, para llamarlo de algún modo? Vol -
vamos al caso del terrorista, del joven “sin
historias”, ni problemas pero que al pare-
cer pone bombas para obedecer el dictado
de un libro supuestamente sagrado. Detrás
o en el centro del laboratorio, estaría un
sacerdote o un alto magistrado. En cual-
quier caso un intérprete de la ley (por cier-
to, ¿no es natural e inevitable que en un
estado policiaco prosperen los abogados y
fiscales?) que, por supuesto, sólo es porta-
voz de un comité de un jurado o una co -
misión calificadora cuyo cometido central,
cuyo altar es o sería el sacrosanto control-
social, clave de la gobernabilidad? Hasta
ahora los resortes que desataban o dispara-
ban la violencia eran “socialmente contro-
lables” y dentro de sus resortes estaba la re -
presentación de la violencia. Sin embargo
la situación contemporánea lleva a pensar
que quizá los marcos imaginarios y jurídi-
cos que convenían a un campesino usame-
ricano a fines del siglo XIX, o a un obrero
inglés de mediados del siglo XX no son ni
pueden ser los mismos que convienen a
este siglo XXI que apenas empieza, a este
planeta que está en proceso de calenta-
miento atmosférico pero también en pro-
ceso de caldeamiento mental y político pues
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las bombas de los terroristas, los tiros de las
armas ligeras y de alto o mediano poder tam -
bién caldean la atmósfera tanto como las
telecomunicaciones y la cremación o cal-
cinación de los diversos desechos plásticos
y electrónicos. Y ahí es donde aparece la
responsabilidad literaria del escritor: escri-
bir bien significa quizá saber lo que se es -
cribe en medio de la deflagración.

II

Con el advenimiento de las computadoras,
los ordenadores y el mundo virtual, surge
en el mapa imaginario, inteligente, onírico
o mental un conjunto de espacios móviles
cuyos comunes denominadores son el jue -
go y la guerra: combates singulares, bata-
llas entre grupos, variedades del juego de
la guerra con hombres o guerreros arma-
dos; tanques, máquinas buques donde la
destreza, el “valor”, la audacia, la suerte van
tramando el destino de cada jugador. Estos
escenarios no son en modo alguno inertes
pues resulta que gracias a la red o entre-red
(internet) cada figura en ciertos campos de
batalla virtuales es asumida por un ser vi -
vo, por una persona real del otro lado de la
pantalla. Los escenarios de los juegos vir-
tuales crean verdaderas sociedades a su al -

rededor o a partir de ellas. Detrás de cada
juego hay una ciudad �y esa ciudad tiene co -
mo comunes denominadores la guerra y el
juego. Muchos de los usuarios y ludópatas
de estos juegos son niños y adolescentes
pe  ro también hay, �y no pocos, adultos des -
em  pleados, profesionistas, deportistas que
es tán marcados por el escapismo y el im -
perativo categórico de la evasión. Sobra de -
cir que dichos juegos comportan escalas va -
 riables de habilidad, violencia, crueldad y
rivalidad competitiva.

Cabe preguntarse si dichos juegos tie-
nen algo que ver con el azote de la violen-

cia que diezma a nuestra sociedad; si en di -
chos escenarios no se están preparando a
los “santos guerreros” del terrorismo o de la
democracia radical. Cabe insistir por últi-
mo en una particularidad: dichos teatros
de la crueldad sólo pueden ser operados o
protagonizados por personas con recursos,
por hijos o nietos de familia pues, por su -
puesto, piensan o sienten que lo virtual es
más real y definitivo que el orden históri-
co. Y que hay más humillación en ser de -
rrotado en las calles virtuales de un juego
que en las avenidas demasiado reales de la
ciudad en que se vive.




