
Corpulento, el vientre subido hasta el pe-
cho, el blanco o gris cabello despeinado por
el viento, los bolsillos desbordados de pa-
peles, la bigotuda y anteojuda cabezota
inclinada hacia el libro o la libreta que sos-
tiene en las manos como un cuenco de
vino en el que bebiese,C h e s t i n t e n s a m e n te
lee sentado en la banca orillera de cualquier

parque londinense como en el centro del
mundo (porque, como decía Jules Renard
de su pueblito, el centro del mundo está
en todas partes). 

C h e s t es Gi l b e rt Keith Chestert o n
(1874-1936), es el periodista de Dios.
Como sentía que el milagro alienta en la
cotidianidad más vulgar y monótona, des-

cubría, greguerizando, que la coliflor es un
mar vegetal y se maravillaba de la chiquilla
p o b re que llevaba en un destartalado carrito
a otra más pequeña y decía sin saber que
ilustraba la teoría wildeana de que la natu-
r a l eza imita al arte: “Es que, como no tengo
muñeca, mi hermanita h a c e de mi muñeca” .

Chest, gran cuentista, novelista, poeta,
ensayista, fue también articulista de la diaria
prensa inglesa. Cualquier asunto: el billete
de tren considerado como una sucinta
enciclopedia, o el debate sobre el vino o la
cerveza, o la quimérica corte de Camelot,
o la finalidad de la educación religiosa o
laica, o la defensa de la intimidad del in-
dividuo frente al poder del Estado, o el di-
lema entre socialismo o distribucionismo
(que venía siendo un “c o m u n i s m o” ches-
tertoniano), o su preferencia por la gente
pelirroja, le servía para seducir a sus lecto-
res, inquietarlos, meterlos al juego, conve n-
cerlos acaso.

Rara vez hubo un escritor tan cordial,
tan capaz, eventualmente, de ser amigo de
quienes combatían sus ideas o tan adversa-
rio de quienes las compartían. Se definía
como “la minoría de una minoría”, un
partido unipersonal. Podía tomar inespe-
radas posiciones políticas, y, siendo con-
se rvador y teóricamente retrógrado (Alfon-
s o Reyes lo veía “vivir en una Edad Media
convencional para poder censurar todo lo
que pasaba en su siglo”), se solidarizaba con
el hombre de la calle, del taller y de la ta-
berna por un natural, no ideológico, sentir
d e m ocrático que llegaba hasta a proponer
la revolución: cuando las autoridades de la
higiene pública dictaminaron rapar a las hijas
de los pobres para evitarles la suciedad y
los piojos, disparó un vibrante poema dis-
frazado de artículo: esta página intensa-
mente viva, esta fogosa proclama, este poe-

La página viva
De Chest, periodista de Dios
José de la Colina

“Chest intensamente lee sentado en la banca orillera de cualquier parque londinense”
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LA PÁGINA VIVA

ma en prosa que denunciaba la situación de
los barrios miserables y llamaba a la desobe-
diencia civil en defensa de la integridad
capilar de las niñas pobres.

DE LA R EVO LU C I Ó N P O R

LO S C A B E L LO S D E U N A N I Ñ A

Gilbert Keith Chesterton
Traducción de José de la Colina

Hace un tiempo, doctores y sociólogos
promulgaron una ley según la cual todas
las niñas debían llevar el cabello cortado al
rape. Es decir, por supuesto, las niñas de
familias pobres, pues las niñas ricas tienen
no pocos hábitos insalubres, pero los doc-
tores no se ocupan de combatirlos. Y el
motivo de esta disposición era que, como
los pobres se amontonan en habitaciones
sucias, antihigiénicas, no debe permitírse-
les tener cabellos, porque éstos albergan los
piojos. En consecuencia, los doctores pro-
ponen suprimir los cabellos. Parece que
no han pensado en suprimir los piojos.

Cuando una tiranía crapulosa aplasta
a los hombres en la miseria que les ensucia
los cabellos, resulta fatigoso cortar las cabe-
zas de los tiranos y es más fácil cortar los ca-
bellos de los súbditos. Si ocurre que a los
niños pobres les atormentan dolores de mue-
las, se les arrancarán todos los dientes. Y si

tienen narices indecentemente mocosas, se
les amputarán las narices.

Pe ro hablo ahora del cabello de una
niña. Aunque el mal puede residir en cual-
quier lugar, el orgullo que una madre sien-
te por la hermosura de su hija es cosa bue-
na. Es una de esas ternuras impere c e d e r a s
que son las piedras de toque de todas las
épocas y todas las razas. De s a p a rezca todo
lo que se oponga a eso. De s a p a rezcan todos
los caseros y los reglamentos contrarios a
e s o. Con la roja cabellera de una chiquilla
de las calles pongamos fuego a toda la ci-
vilización moderna. Puesto que una niña
debe tener el cabello largo, es necesario
que lo tenga limpio. Para que tenga el ca-
bello limpio, no debe vivir en una casa
sucia. Y puesto que no debe vivir en una
casa sucia, es necesario que su madre sea
l i b re, no sometida a un casero usure ro. Y,
como no debe tener un casero usure ro ,
hay que redistribuir la propiedad. Y para
redistribuir la propiedad hagamos una re-
vo l u c i ó n .

Esa chiquilla de cabellos de oro rojizo
que acaba de pasar corriendo ante mis ojos
no será mondada, no será humillada, no
será rapada como un reo. No. Todos los
reinos terrenales serán rehechos y cortados
a su medida. Los vientos del mundo se de-
tendrán ante ese cordero que no ha de ser
t r a s q u i l a d o. Se romperán todas las coro n a s
que no se ajusten a su cabeza y se destruirá

todo lo que no contribuya a su gloria. Su
madre puede ordenarle que se recoja el
cabello, porque es la autoridad natural,
pero ni el Emperador del Planeta le orde-
nará cortárselo. Pues esa niña es la imagen
sagrada de la humanidad. Y que todo alre-
dedor de ella y el edificio social entero
tiemblen y caigan, que las columnas de la
sociedad se sacudan y las cúpulas de los
siglos se vengan abajo, pero a esa niña no
se le ha de cortar un solo cabello.
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