La pdgina viva

De Chest, periodista de Dios

José de la Colina

Corpulento, el vientre subido hasta el pe-
cho, el blanco o gris cabello despeinado por
el viento, los bolsillos desbordados de pa-
peles, la bigotuda y anteojuda cabezota
inclinada hacia el libro o la libreta que sos-
tiene en las manos como un cuenco de
vino en el que bebiese, Chestintensamente
lee sentado en la banca orillera de cualquier

¥ N &

parque londinense como en el centro del
mundo (porque, como decia Jules Renard
de su pueblito, el centro del mundo estd
en todas partes).

Chest es Gilbert Keith Chesterton
(1874-1936), es el periodista de Dios.
Como sentia que el milagro alienta en la
cotidianidad més vulgar y monétona, des-

“Chest intensamente lee sentado en la banca orillera de cualquier parque londinense”
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cubrfa, greguerizando, que la coliflor es un
mar vegetal y se maravillaba de la chiquilla
pobre que llevaba en un destartalado carrito
a otra mds pequefa y decia sin saber que
ilustraba la teorfa wildeana de que la natu-
ralez imita al arte: “Es que, como no tengo
mufieca, mi hermanita hzcede mi mufeca’.

Chest, gran cuentista, novelista, poeta,
ensayista, fue también articulista de la diaria
prensa inglesa. Cualquier asunto: el billete
de tren considerado como una sucinta
enciclopedia, o el debate sobre el vino o la
cerveza, o la quimérica corte de Camelot,
o la finalidad de la educacién religiosa o
laica, o la defensa de la intimidad del in-
dividuo frente al poder del Estado, o el di-
lema entre socialismo o distribucionismo
(que venia siendo un “comunismo” ches-
tertoniano), o su preferencia por la gente
pelirroja, le servia para seducir a sus lecto-
res, inquietarlos, meterlos al juego, conven-
cerlos acaso.

Rara vez hubo un escritor tan cordial,
tan capaz, eventualmente, de ser amigo de
quienes combatian sus ideas o tan adversa-
rio de quienes las compartian. Se definia
como “la minorfa de una minorfa”, un
partido unipersonal. Podfa tomar inespe-
radas posiciones politicas, y, siendo con-
se rvador y te6ricamente retrégrado (Alfon-
so Reyes lo vefa “vivir en una Edad Media
convencional para poder censurar todo lo
que pasaba en susiglo”), se solidarizaba con
el hombre de la calle, del taller y de la ta-
berna por un natural, no ideoldgico, sentir
democritico que llegaba hasta a proponer
la revolucién: cuando las autoridades de la
higiene puiblica dictaminaron rapar a las hijas
de los pobres para evitarles la suciedad y
los piojos, dispar6 un vibrante poema dis-
frazado de articulo: esta pdgina intensa-
mente viva, esta fogosa proclama, este poe-



ma en prosa que denunciaba la situacién de
los barrios miserables y llamaba a la desobe-
diencia civil en defensa de la integridad
capilar de las nifias pobres.

DE LA REVOLUCION POR
LOS CABELLOS DE UNA NINA

Gilbert Keith Chesterton

Traduccién de José de la Colina

Hace un tiempo, doctores y sociélogos
promulgaron una ley seguin la cual todas
las nifias debian llevar el cabello cortado al
rape. Es decir, por supuesto, las nifias de
familias pobres, pues las nifias ricas tienen
no pocos habitos insalubres, pero los doc-
tores no se ocupan de combatirlos. Y el
motivo de esta disposicién era que, como
los pobres se amontonan en habitaciones
sucias, antihigiénicas, no debe permitirse-
les tener cabellos, porque éstos albergan los
piojos. En consecuencia, los doctores pro-
ponen suprimir los cabellos. Parece que
no han pensado en suprimir los piojos.
Cuando una tiranfa crapulosa aplasta
alos hombres en la miseria que les ensucia
los cabellos, resulta fatigoso cortar las cabe-
zas de los tiranos y es mds facil cortar los ca-
bellos de los stibditos. Si ocurre que a los
nifos pobres les atormentan dolores de mue-

las, se les arrancardn todos los dientes. Y si
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tienen narices indecentemente mocosas, se
les amputardn las narices.

Pe ro hablo ahora del cabello de una
nifia. Aunque el mal puede residir en cual-
quier lugar, el orgullo que una madre sien-
te por la hermosura de su hija es cosa bue-
na. Es una de esas ternuras imperecederas
que son las piedras de toque de todas las
épocas y todas las razas. Desaparezca todo
lo que se oponga a eso. Desaparezcan todos
los caseros y los reglamentos contrarios a
eso. Con la roja cabellera de una chiquilla
de las calles pongamos fuego a toda la ci-
vilizacién moderna. Puesto que una nifia
debe tener el cabello largo, es necesario
que lo tenga limpio. Para que tenga el ca-
bello limpio, no debe vivir en una casa
sucia. Y puesto que no debe vivir en una
casa sucia, es necesario que su madre sea
libre, no sometida a un casero usure ro. Y,
como no debe tener un casero usurero,
hay que redistribuir la propiedad. Y para
redistribuir la propiedad hagamos una re-
wlucién.

Esa chiquilla de cabellos de oro rojizo
que acaba de pasar corriendo ante mis ojos
no serd mondada, no serd humillada, no
serd rapada como un reo. No. Todos los
reinos terrenales serdn rehechos y cortados
a su medida. Los vientos del mundo se de-
tendrdn ante ese cordero que no ha de ser
trasquilado. Se romperan todas las coronas

que no se ajusten a su cabeza y se destruird
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todo lo que no contribuya a su gloria. Su
madre puede ordenarle que se recoja el
cabello, porque es la autoridad natural,
pero ni el Emperador del Planeta le orde-
nard cortdrselo. Pues esa nifia es la imagen
sagrada de la humanidad. Y que todo alre-
dedor de ella y el edificio social entero
tiemblen y caigan, que las columnas de la
sociedad se sacudan y las ctpulas de los
siglos se vengan abajo, pero a esa nifia no

se le ha de cortar un solo cabello. ]
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