Saramago

Luz que
no Se apaga

Elena Méndez

José Saramago ha sido uno de los referentes fundamentales para

la literatura contemporanea gracias a obrvas como El afio de la

muerte de Ricardo Reis y La historia del cerco de Lisboa, en-

tre otros. La escritora sinaloense Elena Méndez entrevista a Pilar

del Rio, la companiera del Premio Nobel de Literatura 1988, pa-

ra ofrecernos un retrato hablado del gran autor lusitano.

Pilar del Rio (Castril, 1950), escritora, traductoray pe-
riodista, se niega a llamarse “viuda” de José Saramago
(Azinhaga, 1922-Tfas, 2010), Premio Nobel de Litera-
tura 1998. “Novia”, “compafiera de vida”, prefiere que
le llamen, asumiendo con entereza la ausencia del ama -
do, cuyo segundo aniversario de fallecimiento serd este
préximo 18 de junio.

Ella se ha encargado de verter al espafiol sus escri-
tos, de una manera excepcional, debido, en gran parte,
a considerarse “una lectora privilegiada”, por tener siem-
pre la primicia de los mismos.

Saramago, luz que no se apaga, vuelve a sorprender
a sus lectores este afio, con la publicacién de Claraboya,
novela realizada a sus treinta y un afios, cuyo rechazo
editorial “le sumié en un silencio doloroso, imborrable
y de décadas”, segiin asevera dofia Pilar en el prélogo a
la edicién en espafiol de dicha obra, publicada por Al -
faguara, tras la aparicién de la misma en su lengua ori-
ginal, efectuada por Caminho.

Claraboya es “una novela de personajes”, ubicada en
un condominio lisboeta de los afios cuarenta. La atmds-

fera opresiva, el infinito tedio, las miradas donde pre-

domina el odio, la mezquindad, el desarraigo, las acti-
tudes gazmofias podrian tomarse como alegoria de la
sociedad portuguesa de aquellos tiempos. El autor con-
duce la trama por senderos alejados de lo predecible,
dejando resquicios para la esperanza, aun desde su ya
marcado pesimismo.

Sobre el regalo que Claraboya representa para el pu-
blico saramaguiano y otros temas de interés, se habla

en la presente entrevista.

Ademis de ser un inédito pdstumo, sen qué considera usted
que radica el principal valor literario de Claraboya?

Lo de péstumo no me parece. Es un libro de vida.
El mayor valor literario... Quizd no sea yo la perso-
na... Me gustaria que de la UNAM vinieran los criticos
y hablaran de los valores de esta novela. Yo lo que en-
cuentro es una visién nueva de toda la obra, porque
arranca desde un espacio de juventud y nos ilumina a
nosotros los lectores acerca de la vida de Saramago a
lo largo del tiempo. Yo sé que la he disfrutado y me ha

gustado muchisimo.
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Pilar del Rio

Segiin su criterio, jcudl es la mejor obra literaria de Sa-
ramago?

Depende del momento, de la situacién animica. Hay
dias que considero que es E/ afio de la muerte de Ricardo
Reis, otros me parece que es, indudablemente, £/ Evan-
gelio segiin Jesucristo. Otros dias me parece que es Las in -
termitencias de la muerte—poesia pura—, y otros que
es Ensayo sobre la lucidez, porque estd reflejado este mun-
do de forma ritual.

Soy cambiante como una veta, porque Saramago es

toda una aventura.

s Qué tan complicado ha sido traducir las obras del Nobel
portugués, dados el idioma, léxico, sintaxis, ritmo, etcétera?

Lo ha sido en cuanto a la musicalidad y la armonia,
porque el problema es encontrar algo similar en espa-
fiol. Yo lo he hecho escuchando a Saramago, que para
eso lo tenfa a un lado.

Usted ha declarado que ya era lectora de Saramago desde
antes de entablar una relacion con él. ;Cudl fue el primer
libro que conocié y qué le atrajo de éste?

Memorial del convento, porque estaba leyendo a un
contempordneo que, sin embargo, tenfa la dimensién
de lo clésico y de lo eterno. Y lefa una pdgina y volvia a
la solapa. “Es mi contempordneo, no lo puedo creer”.
Fue un deslumbramiento porque lef a Saramago sin

saber quién era, simplemente me llamé la atencién el

84 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

titulo. Lo dije entonces como periodista, y lo digo aho-
ra: que habia encontrado a uno de los mejores escrito-
res. Y lo sigo encontrando en mi experiencia de lectora.

Creo que es uno de los grandes del siglo xx.

sQué diria don José si pudiese atestiguar que cada vez mds
se confirman sus ideas pesimistas en torno a la voracidad
del sistema, la miseria de la sociedady otros asuntos que le
preocupaban?

Yo no sé lo que dirfa José Saramago; sé lo que dijo.

Y lo que dijo estd en Ensayo sobre la lucidez.

sEn qué proyectos trabaja actualmente la Fundacion José
Saramago que usted preside?

En que los ciudadanos no podemos permitir que
esté pasando lo que estd pasando. No podemos permi-
tir que nos quiten derechos, o que consideren que nues-
tros derechos son privilegios. Pero tampoco podemos
permitir no asumir deberes. Tenemos deberes huma-

nos, y hay que cumplirlos.

sEstd planeado llevar la exposicion “La consistencia de los
suefios” a algiin otro pats?

El 13 de junio —fecha en que se celebra el natalicio
de Fernando Pessoa, gran inspiracién de Saramago—
se inaugurard la nueva sede de la Fundacién, y ahi esta-
rd el acervo en forma permanente. Pero serfa itinerante
dentro de Europa.

Resulta enternecedora la anécdota en que don José referia
haber atravesado el pasillo mis solitario de su vida, al anun-
cidrsele en el aeropuerto de Frankfurt que habia obtenido
el Nobel, y no estar usted acompanidndolo. Seria interesante
que me compartiera qué ocurrio —desdle su perspectiva—
cuando al fin estuvieron juntos tras la memorable noticia.

Mi avién habia llegado més tarde que el suyo, pero
nos comunicamos de cabina a cabina, y me recibi6 con
un ramo de flores hermosisimo. Y seguimos construyen-
do juntos, como si no hubiese sido el Nobel.

s Qué opina de lo ocurrido al rey don Juan Carlos I al acci-
dentarse en Botswana, donde se hallaba cazando elefantes
—relacionando esto con la novela El viaje del elefante—?

Que Saramago protegfa al elefante, escribi6 sobre una
elefanta de zooldgico, la Susi —que por cierto, también
la reina, dona Sofia, se interesé al respecto— y luego
escribi6 un libro, fascinado porque un capricho real le
hubiera hecho a un elefante atravesar Europa. Respeta-
ba a los elefantes y lo tnico que puedo decir es que Sa -
ramago no mata elefantes, respeta a los elefantes, escribe
sobre elefantes, y los elefantes son animales con memo-
ria. Con una inmensa memoria. Y no le gusta que se ma-
ten elefantes. U





