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s el iltimo vivo de su tribu, dicen, el hombre maés solitario del mun-

do, y me mandaron aqui para que lo vigilara, porque quieren ma-
tarlo, dicen, un indio solo no puede tener derecho a tantas tierras, di-
cen, los hacendados, taladores y acaparadores de tierras lo dicen, los
gobernantes y politicos y curas y milicos lo dicen, esta zona es crucial
para defendernos contra el enemigo, dicen, contra los enemigos, por-
que son muchos, estan por todas partes, dicen, la frontera de este pais
es vasta, tenemos demasiados vecinos y todos nos odian, dicen, asi que
ve y vigila al indio pero ten cuidado, no te vaya a soltar uno de esos
flechazos, porque los suelta, ten cuidado, porque quiere seguir solo, no
quiere tener vecinos, es violento porque hace mas de veinte afios ma-
taron a sus seis ultimos companeros, dicen, y todo este tiempo ha vi-
vido solo, no sabemos cémo se llama su pueblo, no conocemos su len-
gua, nunca tuvo contacto con los blancos, dicen, ni con los indios, pues
el indio méas cercano estd a mas de cinco mil leguas al sur y arriba sélo
hay rio y més rio, ocho dias de barco en el rio, y luego otro pais, y otro
mas, vecinos que nos odian y han de odiar hasta a ese indio solitario,
ese indio que duerme en una choza al lado de un agujero, nadie sabe
para qué sirve el agujero, dijeron, asi que fijate bien en el agujero porque
queremos saber para qué sirve, unos dicen que es una trampa para
capturar acaparadores de tierras, porque fueron los acaparadores los
que una noche de hace veinte anos asesinaron a sus ultimos compaie-
ros, y a sumujer, y a su hijo, dicen, pero a mi eso no me convence, porque
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esos indios aislados casi nunca tienen hijos,
dicen, cuando les nace un hijo lo celebran y
toman de esos venenos que hacen con hier-
bas, tanta es su alegria cuando les nace un
hijo, dicen, y hablando de hierbas y venenos,
ten cuidado, dijeron, ten mucho cuidado, no
vayas a andar por ahi mordisqueando lianasy
tallitos de hierbas porque alld hay un chingo
de venenos y uno no sabe nada de esas plan-
tas, y luego yva sabes, dijeron, capaz que te
envenenas y te mueres solo alld en el monte,
solo como ese indio, mas solo que un tenista
que gana un partido por w.0.,* dijeron, en los
tres meses que vas a pasar alld no va a apare-
cer nadie, dijeron, ni un misionero o indige-
nista o soldado, dijeron, pero puede que apa-
rezcan garimpeiros, acaparadores, taladores,
hacendados o animales, todos asesinos, asi que
aguas, dijeron, porque la caballeria no va a ir
a rescatarte a ese fin del mundo, para llegar
hasta alla se necesitan dos dias en un helicop-

' W.0. significa en el &mbito deportivo ganar por “walkover”, es decir,
por la ausencia del contrincante [N. del E.].
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tero de la Fuerza Aérea Brasilefia, dijeron, mas
un dia en barco porque ahi no hay claros para
que aterricen los helicépteros, asi que ponte
pilas, si no, te come un jaguar, o te mata un
garimpeiro o el indio del agujero te dispara
una flecha, y si andas piradito porque te co-
miste alguna hierba, ahi si que ya valié, car-
nal, ahi si te conviertes en chicharrén pa’ los
predadores, asi que no te vayas a comer nin-
gun hierbajo, eh, ni te vayas a hacer tés con
las lianas, me entiendes, porque si no te chin-
gaste, carnal, vas a salir dando de tumbos por
el monte y te vas a caer en el agujero del indio,
que dicen que es una trampa para garimpei-
ros asesinos, dijeron, un agujero para atra-
par a los acaparadores asesinos que mataron
a su familia hace veinte afios y que todavia
quieren matarlo, porque quieren sus tierras,
unas tierras que ni él sabe que tiene, porque
para un indio solo me imagino que la propie-
dad no existe, dicen, y como saber sila india-
da entiende qué es la propiedad, no hay ma-
nera, pero nosotros si que entendemos, y si
no vigilamos a ese indio solitario, a ese indio
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latifundista, como dicen los del agronegocio,
si no le sacamos fotos y lo filmamos y graba-
mos los ruidos que hace en la selva cuando
caga, pesca, caza, se hace pufletas, se trepa a
los troncos o mea, cantar si que no, eso no lo
hace nunca pa' que no lo encuentren, dicen,
ese indio es solitario pero no es pendejo, quie-
re vivir y seguir solo, méas vale solo que mal
acompanado, ha de pensar ese indio, pero
como saber qué piensa un indio, para colmo
un indio que no sabemos ni qué lengua ha-
bla, y si no conocemos su lengua, tampoco sa-
bemos qué piensa, dijeron, asi que cuidado con
el agujero, mucho cuidado con las flechas y
mas cuidado con los venenos de la selva, dije-
ron, porque a veces sale uno por ahi, dando
brinquitos en el yucal y corta una flor bien
chula y se mete la ramita en la comisura de
la boca y se va todo contento y se tropieza y
se traga la pinche ramita ésa y a los cinco mi-
nutos se da cuenta de que la ramita esta po-
nedora, dicen, y los viajes en el monte estan
cabrones, se te revuelven todas las ideas y es-
tar podrido en la selva es una mierda, dicen, te
tripeas bien feo, acabas yéndote directito al
agujero, asi que concéntrate en la mision, en
la chamba, en la vida cotidiana del indio, en el
diario, en el telescopio, en la cdmara, en el dron,
que esa chingadera hace un pinche escanda-
lo que casi acabé con una flecha en el culo por
su culpa, dijeron, porque por el ruido de las
hélices el indio caché que yo andaba por ahi,
dicen, y se puso a echar flechas hacia donde
estaba, v eso que estaba como a trescientos
metros del pinche indio, pero igual una de
sus flechas me arrancé pulpa del trasero, me
agarroé de refilén, y todo por el aparato ése,
chingd, y también por la hierbita veri creizi
que me tragué, qué predicamento, carnal, di-
jeron, asi que tu no la vayas a cagar igual, ta
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mantente firme, ponte buzo y sigue tu ruti-
na, siempre lejos del indio del agujero y del
agujero del indio, las dos cosas son impor-
tantes, dicen, y lejos de los vecinos del indio,
que también son nuestros vecinos y nos odian
casi tanto como a él, al indio encovado, dije-
ron, tu encargate de tu vidita de hueva, c6-
mete tus frijolitos enlatados sin prender fo-
gatas porque si el indio ve el humo, ya valié,
ahi si se te echa encima, machete en mano, o
tacapé? en mano, o palo en mano, que en mano
de un indio un palo sirve para todo, dicen, y
ahi si que ya te chingaste, carnal, entonces
concéntrate en los registros, en las fotitos y
videitos y grabacioncitas porque necesitamos
todas esas madres para probar que el indio
sigue solo y vivo y firme y fuerte, y sélo asi
vamos a poder preservarlo en la reserva sin
que esos garimpeiros, acaparadores, taladores,
gobiernistas, politicos, curas y milicos, sin que
ésos invadan la reserva del indio del agujero, la
reserva particular de ese pinche indio, dicen
todos, ese indio millonario de mierda que no-
mas usa sus ocho millones de hectareas para
cagar y plantar maiz y yucay hacer agujeros y
chaquetearse contra el tronco de un platano,
ese indio hijo de puta, dicen todos, ese indio
hijo dela chingada que esté impidiendo, €l so-
lito, el progreso de la patria, ese fokin indio que
ni picha ni cacha ni deja batear, dicen todos
ellos, asi que lo que quiero decirte es: tu haz
tus registros del indio bien bonitos para que
podamos probar que esas tierras todavia tie-
nen dueno y a lo tuyo, no comas hierbitas po-
nedoras, plantitas del chamuco, no te eches
tecitos de liana, que te va a ir bien, me entien-
des, loco, y bien abusado con las flechas del
indio, mi buen, y en tus ratos libres fijate en

2 Especie de palo toscamente labrado [N. de la T.].
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el agujero del indio, a ver si descubres para
qué chingados sirve, porque quién hace una
choza y abre un agujero al lado, mira, ese in-
dio esta solo desde hace un chingo de tiempo,
seguro ya se le boté la canica, no hay mas,
porque yo llevo veinticinco anos partiéndo-
me el lomo en la Fundacién Nacional del In-
digena y conozco dos mil tribus diferentes,
pero ni una que haga agujeros al lado de sus
casas, nomas a este indio le da por eso, dicen,
a ningun otro, dijeron, y por eso lo llaman el
indio del agujero, dicen, pero, pa’ que lo sepas,
yo acd tengo mis teorias, porque yo ya cum-
pli con mi etapa de vigilante, de monitoreo,
como dicen los gabachos de las ONG, y ya pasé
tiempo venadeando al indio ése, y también
hice delas mias, dicen, y me puse a comer hier-
bitas que no debia, dicen, y me hice el perde-
dizo, dicen, y casi me petateé en esa selva del
demonio, dicen, pero he aqui que en el acelere
del pasén, cuando estaba yo bien loco, no ma-
mes con el viaje, carnal, desarrollé mi teoria so-
bre el indio del agujero pero méas que nada
sobre el agujero del indio, dicen, y es la si-
guiente: ese indio no hace el agujero junto a
su choza para cazar animales, tampoco hace
el agujero para atrapar garimpeiros y acapa-
radores asesinos, para vengarse, como dicen,
lo que yo creo es que a ese indio le arrastra el
colmillo y lo que hace es cavar su propio agu-
jero, el agujero adonde va a caer muerto, el
agujero hacia el que va a rodar muerto cuan-
do lo asesinen, o cuando se muera de enfer-
medad, un agujero para €l y para nadie mas,
su agujero asignado, personal e intransferible,
porque ese indio es el hombre més solitario
del mundo, como dicen, y es el ultimo hom-
bre del mundo, y como lo sabe, como sabe que
es el iltimo y se acuerda de que enterré a sus
companeros muertos, también sabe que no
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habra nadie para enterrarlo a él, asi que car-
ga con su agujero por la tierra, carnal, arras-
tra su propio agujero por el mundo, y en eso
es bien distinto de nosotros, dicen, porque no-
sotros sabemos que alguien nos va a enterrar
cuando nos llegue la hora, dicen, y él, en cam-
bio, no quiere que lo entierre su enemigo. No
quiere que lo entierre su propio asesino.?

3 Este cuento estd basado en hechos reales. El indigena “del
agujero” sigue vivo y aislado desde hace més de veinte afios en
la tierra indigena Tanard, en el estado de Ronddnia, Brasil, en una
zona que gracias a su sola existencia sigue preservada en medio
de extensiones de tierras explotadas por la tala y el agronegocio.
Es el Gltimo sobreviviente de su grupo. Desde que Jair Bolsonaro
asumio el gobierno de Brasil, la Fundacién Nacional del Indigena,
que venia monitoredndolo desde 1996, se encuentra en
manos de un ministro de medio ambiente que tiene estrechos
vinculos con los intereses del agronegocio. bbc.com/mundo/
noticias-44907978 [N.de laT.].
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