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TRES REFLEXIONES SOBRE LA MUERTE

EN LA POESIA NAHUATL

Por Miguel LEON-PORTILLA

D L LA INSISTENCIA con que Jos antiguos mexicanos pen-
saban en la muerte, dan prueba los codices prehis-
panicos y el legado de su poesia en idioma nahuatl. En ¢l
pensamiento religioso popular, especialmente durante los
tiempos aztecas, son incontables las referencias, entre otras
cosas, a la idea de la muerte en la guerra; la muerte de las
victimas que habran de ser sacrificadas; la posible muerte
cosmica de todo cuanto existe en la quinta edad o “sol”,
que tendrd que concluir violentamente, al igual que las eda-
des de los tiempos prehistéricos recordadas en sus mitos.

Hay asimismo en los textos y libros de pinturas descrip-
ciones del Mictlan, la “Region de los muertos”, conocida
también como “Lugar de los descarnados” (Ximoayan):
“Nuestro sitio comun de perdernos” (Tocempopolihui-
yan) ... Se habla también del Tlalocan, especie de parai-
so de Tldloc, dios de la lluvia, al que van sus escogidos; del
“Cielo del sol” (Tonatiuhilhuicac), en el que se convier-
ten en compaieros del sol quienes mueren en la guerra o
en los sacrificios; sin olvidar tampoco al “Lugar del arbol
nodriza” (Chichihuaquauhco), donde se encuentran los ni-
fios que se alimentan de su leche, antes de venir a este
mundo.

Pero, en contraste con estas ideas religiosas acerca de la
muerte, que podrian calificarse de “ortodoxas” en el Méxi-
co Antiguo, hay textos —especialmente poemas— en los
que aparecen reflexiones de indole personal sobre el posi-
ble sentido del mas alla y del inescapable fin de la vida
humana. A continuacién, se ofrece la version de tres dc
esos poemas, en cada uno de los cuales parece aflorar una
actitud humana propia ¢ independiente acerca del tema
de la muerte. :

El primero, titulado “Amor y Muerte”, parece ser un
dialogo con el ser amado, la propia mujer. Pensando en la
muerte, el poeta, en aparente contradiccién, pide a quien
ama acerque a ¢l su corazon. Pero, al mismo tiempo, reco-
noce que esta cercania, estc amor humano, es también
para ¢l un tormento: el temor de perderlo, le hace pensar
en la muerte. Con insistencia repite que al fin tendra que
irse: no podra escapar de la muerte. Esta idea le lleva a
reconocer que aun el mas hondo amor al fin termina y que
aqui en la tierra s6lo somos amigos por breve lapso.

AMOR Y MUERTE

«/\UE se¢ abra tu corazén!
Q;Que tu corazon se acerque!

Td me atormentas,

ti me das muerte.

He de irme para alla,

donde pereceré.

¢;Lloraras por mi una tltima vez?
;Por mi sentirds tristeza?

En realidad fuimos s6lo amigos,
yo tengo que irme,

yo tengo que irme.

(Cantares Mexicanos, fol. 26 r1.)
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La segunda reflexién es asimismo de sentido pesimista.
Es la pregunta angustiosa acerca de la posible existencia
més alld de la muerte: “;Acaso en verdad se vive, alli,
donde todos vamos? ;Lo cree acaso tu corazon?” Pensan-
do luego en el simbolismo de las flores y los cantos, surge
también la pregunta: ;Es posible esperar que s¢ nos den
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alli, siquicra en préstamo, algunos cantos, palabras bellas?
Lo que si es indudable es que hay “que descender a la re-
gion de los muertos”, porque paradéjicamente, Dios, el
“Dador de la vida”, es también “el que amortaja a la
gente”.

¢HAY ALGO MAS ALLA DE LA MUERTE?

AB_-\ND()N;\D()S con la tristeza,
quedamos aqui en la tierra.
¢En dénde esta el camino

que lleva a la region de los muertos,
al lugar de nuestro descenso

al pais de los descarnados?

¢Acaso en verdad se vive,

alli adonde todos vamos?
¢Acaso lo cree tu corazén?
El nos esconde

en un arca, en un cofre,

el Dador de la Vida,

el que amortaja a la gente.
¢Acaso alli podré contemplar,
podré ver el rostro

de mi madre, de mi padre?
¢Se me daran en préstamo alli
algunos cantos, algunas palabras?
Alli tendré que bajar,

nada espero:

nos dejaron,

acompaiiados con la tristeza.

(Cantares Mexicanos, fol. 14 r.)
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[Finalmente, el tercer poema contradice, en cierto modo,
el pesimismo de los dos anteriores. Constituye en si una
prucba de que en el México Antiguo no todo era tristeza,
El poeta que escribi6 esta tercera reflexiéon, supo contem-
plar la muerte como una esperanza. Reconociendo que la
tierra no es lugar de alegria colmada, afirma que en el mas
alla la felicidad si existe, porque, si esto no fuera asi, habria
que reconocer que “sélo en vano hemos venido a existir en
la tierra”. Esto, a sus ojos, resultard siempre dificil de ser
aceptado por el hombre, eterno enamorado de la felicidad.
Trasponiendo el duro paso de la muerte, piensa el forja-
dor de cantos, que al fin podra disfrutar “de las genuinas
flores, de las flores que alegran, de las que apaciguan al
corazén...”

De hondo sentido poético, estas tres reflexiones son un
testimonio mas del modo como contemplaron los sabios
del México Antiguo, en relacién con el amor, la duda y la
esperanza, ¢l enigma supremo de la muerte.

LA MUERTLE COMO ESPERANZA

lG\I VERDAD lo digo:

ciertamente no ¢s el lugar de la felicidad
aqui la tierra.
Ciertamente hay que ir a otra parte:
alla la felicidad si existe.
;O es que so6lo en vano venimos a la tierra?
Otro es el sitio de la vida.
Alla quiero ir,
alla en verdad cantaré
con las mas bellas aves.
Alla disfrutaré
de las genuinas flores,
de las flores que alegran,
las que apaciguan al corazon,
las tinicas que dan paz a los hombres,
las que los embriagan con alegria . . .

(Cantares Mexicanos, fol. 1 v.))
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