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El ingenioso hidalgo de la Mancha

David Huerta

Tenemos dos entidades: el Quijote y don
Quijote de la Mancha. El primero es el
libro y el segundo es el personaje del libro.
:Cudl es el titulo del libro? {Hombre!, pues. ..
Don Quijote, ;no es asi? ;De veras es ése el
titulo? Silo pensamos un poco, no estamos
tan seguros de cémo se llama el libro mds
famoso del “ingenio lego” de Alcald de He-
nares —el libro més célebre de la lengua
espafiola y uno de los cuatro o cinco prin-
cipalisimos de la literatura universal. (Siem-
pre es bueno recordar este hecho: Miguel de
Cervantes Saavedra nacié el mismo afio
de la muerte del Conquistador, el esforzado
capitdn y luego marqués del Valle de Oaxa-
ca, Herndn Cortés: 1547. El dato es signi-
ficativo de la época y de sus dmbitos cultu-
rales y literarios. Los conquistadores habfan
leido o conocian los hechos narrados y des-
critos en los libros de caballerfas: de ese co-
nocimiento provienen los nombres de lu-
gares como Patagonia y California).

Ante el libro cervantino, cuando conver-
samos, hacemos la distincién entre titulo y
personaje como buenamente podemos. En
cambio, cuando escribimos, las letras cursi-
vas o las redondas nos ayudan: Doz Quijote,
en cursivas, y don Quijote, en redondas (y
el “don” escrito con minuscula inicial). Aun
asi, persiste la falta de una absoluta certeza
en torno de este punto de historia literaria,
o de bibliografia, si se quiere; o de onomds-
tica, de bibliotecologfa. .. de polionomasia,
como aprendimos a decir con Leo Spitzer.
(Polionomasia: muchos nombres).

Hay maneras incorrectas de escribir ese
titulo: por ejemplo, £/ Quijote. Nadie en la
novela misma llama asi al personaje: siem-
pre es “don Quijote” 0 “don Quijote de la
Mancha”. Estoy de acuerdo, pues me pare-
ce correcto, en escribir “el Quijote™: es la

manera mds sintética de referirse al libro;
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la més eficaz, la més expresiva, y nos per-
mite decir —me comenta un querido ami-
go—, “como buenos bachilleres”, y con el
libro mismo bajo el brazo, “mi Quijoze”.
Escribir Don Quijote, como lo he hecho
lineas arriba, tampoco es correcto: esas dos
palabras se refieren notoriamente —aun
cuando lo hacen en cursivas, como si se
tratara de un libro—, mds bien, al perso-
naje central de la historia: lo explica Mar-
git Frenk en sus clases. Decir “correcto”,
“incorrecto” en estos menesteres es COmMo
caminar sobre arenas movedizas; pero si-
quiera busquemos una manera de ponernos
de acuerdo en este pequefio asunto, tan im-
portante parala “casta de los leyentes”, como
nos llama el gran Piscator Salmantino, el
ultraquevedesco Diego de Torres Villarroel.

La duda ante ese titulo de libro y las
preguntas en torno a él —expresivas de un
cierto grado de incertidumbre— provienen
de una explicable inseguridad: el asunto no
esté claro del todo, en absoluto, y debe uno
ser paciente y tratar de allanar la discusién
con la mayor sensatez posible. El Quijote
es —asf lo oimos; asi lo podemos compro-
bar por nuestra cuenta— la mayor obra de
nuestro idioma. Nuestro idioma: es decir,

“lalengua de Cervantes” —el espanol o cas-

tellano, como leemos en el titulo del Zésoro
de Sebastian de Covarrubias, primer diccio-
nario moderno de nuestra cultura.

No estd muy lejos en el futuro —ape-
nas tres afos: en 2015— la conmemora-
cién del cuarto centenario de la Segunda
parte del Quijote. En 2005 se celebraron
los cuatrocientos afios de la publicacién de
la Primera parte. En cuanto al titulo, las dos
partes, de 1605 y de 1615, presentan una
diferencia grande: la Primera parte se titu-
la “El ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha’; la Segunda, “El ingenioso ca-
ballero don Quijote de la Mancha”. Dos
titulos, uno para cada parte, con la susti-
tucién de la palabra “hidalgo” por la pala-
bra “caballero”: sy el titulo del libro en su
conjunto? ;Ah!, los modernos, tan listillos
como somos, no perdemos el sueno por una
cosa asi: decimos “pues se llama Don Qui-
joteo Quijoteo El Quijote o El ingenioso hi-
dalgo don Quijote de la Mancha, tal y como
aparece en la Primera parte, la de 1605”.
;Y el titulo de la Segunda parte? No hay
problema: nos olvidamos de él. Por des-
gracia, el asunto no es tan ficil como qui-
siéramos verlo. Pues el cambio de titulo de
una parte a otra, en el curso de esos diez
afos, tiene una historia significativa. Y, so-
bre todo, un libro no puede llamarse de
tantas maneras diferentes.

sHubo alguna razén para el cambio de
titulo entre la parte de 1605 y la de 1615?
Desde luego: esa modificacién se explica
por la aparicién, en 1614, de un libro titu-
lado Segundo tomo del ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha. El autor: Alonso Fer-
ndndez de Avellaneda. La identidad de este
personaje constituye uno de los mayores
enigmas en la historia de la literatura.

:Quién era este individuo y cudl fue la

raz6n de componer un libro casi con el mis-



mo titulo y con el mismo personaje del li-
bro de Cervantes de 1605? ;Es posible co-
nocer los propésitos de semejante empresa?
No sabemos quién era Avellaneda y la ra-
z6n de ser de su libro se explica por un
propésito cifrado en alguna de estas pala-
bras: boicot, sabotaje. El éxito del Quijote
—inesperado, sorprendente— desconcer-
t6 a muchos; en primer lugar, a Lope de
Vega, cuya primacia en las letras espafolas
nadie discutia en esos afos: sel tartamudo
y menospreciado Cervantes se atrevia a dis-
putarle la gloria? Algo debia hacerse.

Cada tantos afios, un investigador pro-
pone el nombre de algtin oscuro escritor
para dilucidar la identidad de este “autor
tordesillesco”, como lo llama Cervantes
(Avellaneda declara su lugar de proceden-
cia: Tordesillas, quizds un dato deliberada-
mente desencaminador). ;Sabia Cervantes
quién era su enemigo literario? Es posible.
Lo casi seguro es esto: Avellaneda —debe-
rfamos escribir este nombre entre comillas,
pues se trata de un pseudénimo: “Avella-
neda”— era una persona allegada a Lope
de Vega o perteneciente a su circulo inti-
mo de admiradores y contertulios, autén-
ticos cémplices del Fénix de los Ingenios
en las guerras literarias de la época, desen-
cadenadas muchas veces en torno de las
“academias” madrilefias.

He aqui el octosilabo del incipit mis
célebre de la literatura escrita en espafol:
“En un lugar de la Mancha...”. Divierte
leer la anotaciéon de Martin de Riquer acer-
ca de esas seis palabras y el comentario, un
poco impaciente, de su discipulo Francis-
co Rico ante las exageraciones desatadas por
la historia del sintagma celebérrimo. Mar-
tin de Riquer sigue en este punto a Fran-
cisco Rodriguez Marin:

En un lugar de la Mancha, palabras que
coinciden con un octosilabo que cons-
tituye el quinto verso del romance con
que se abre una Ensaladilla anénima.

Esa Ensaladillase publicé en una anto-
logia de 1596 y luego, en 1600, fue reco-
gida en un toledano Romancero general. Los

VErsos son poco vistosos, ciertamente:

Un lencero portugués,

recién venido a Castilla,

mis valiente que Roldén

y mds galdn que Macias,

en un lugar de la Mancha,
que no le saldrd en su vida,
se enamoré muy de espacio

de una bella casadilla...

La coincidencia puntual del quinto ver-
so con el incipirquijotesco hallevado a més
de uno a decir lo siguiente: estamos ante
una auto-cita. ;Cémo se llega a esa curio-
sa conclusién? Pues muy fécilmente: la En-
saladilla de 1596 es anénima; Cervantes
pudo leerla y apropidrsela; mds todavia:
nada impide conjeturar la autorfa cervan-
tina de esos versos popularistas y acaso ol-
vidables. Cervantes, autor probable de esos
versos (anénimos) sobre el enamoradizo
lencero portugués, recogié el octosilabo del
quinto verso para comenzar su historia de
don Quijote de la Manchay se lo legé a las
edades futuras con la intencién secreta de
jugar a las escondidas con los lectores y los
investigadores literarios. En sus ilumina-
dores Estudios de literatura, Francisco Rico
les sale al paso a esas conjeturas con mu-
cho brio:

Ni siquiera por “caso de cerebracién incons-
ciente” se comprende que a Cervantes se le
vinieran a la cabeza unas palabras mondas
(atn) de cualquier singularidad, producto
imperceptible de la combinatoria mds tri-
vial del idioma. De ningtin modo podia con-
tar tampoco con que nadie las identificara
con una cita, porque la tal ensalada no tuvo
mayor popularidad, y el verso era demasia-
do anodino para que el comtiin de los lec-
tores, incluidos los mds entusiastas del Ro-
mancero general, captara la presunta alusién.
Obraremos cuerdamente si archivamos la

propuesta.

Tiene cuatrocientos afios de historia el
adverbio puesto entre paréntesis por Fran-
cisco Rico: adn. Olvidemos, pues, las emo-
cionantes conjeturas acerca de las prime-
ras palabras del Quzjote. Obremos, como
dice Rico, “cuerdamente”... para no per-
der de vistaa un loco y su historia de aven-
turas copiosas, tristes, cémicas, infinitas.

Muchas, muchisimas ediciones del Qu:-
jote prescinden alegre e irresponsablemen-

te de los documentos preliminares: la Tasa,

el Testimonio de las Erratas, el Privilegio
Real. La Tasa estd firmada por Juan Gallo
de Andrada; el Testimonio, por el licenciado
Francisco Murcia de la Llana; el Privilegio,
por un secretario y consejero del rey buré-
crata, Felipe I, funcionario llamado Juan
de Amézqueta. Tanto en la Tasa cuanto en
el Privilegio Real aparece, sorprendente-
mente, otro titulo del libro: £/ ingenioso hi-
dalgo de la Mancha. ;De dénde salié ese
titulo, quizds el menos conocido, aun cuan-
do aparezca en lugares tan notorios como
esos documentos? Salié de la cabeza mis-
ma de Miguel de Cervantes Saavedrayes un
endecasilabo perfecto, con todo y su acen-
to candnico en la sexta silaba. En el titulo
con el cual Miguel de Cervantes pidid li-
cencia oficial para su historia estd presen-
te, como en una nuez, la tradicién poética
del “itdlico modo”, férmula acufiada por
el Marqués de Santillana en el siglo xv.

Es hermoso pensar en la dedicacién
poética de Cervantes: nunca le ha sido re-
conocida como lo merece; jy todo por un
mal leido terceto del Viaje del Parnaso, en
el cual, segtin los criticos atarantados, Cer-
vantes confiesa no tener la gracia celestial
para la poesia! Bien leido, ese pasaje no es
sino un recurso oratorio cldsico: la falsa mo-
destia encerrada en la captatio benevolentiae
—pero la critica, infinitamente perezosa,
no lo quiso ver. Les disgusta en la poesia de
Cervantes la imperfeccién tan contrariada-
mente celebrada, en nombre de la “natura-
lidad”, o tan pasada por alto, en su prosa.

No es posible dudar del garcilasismo de
Cervantes; tampoco de la aficién garcila-
siana del propio don Quijote. En ese titu-
lo semiolvidado, E/ ingenioso hidalgo de la
Mancha, hay un homenaje a los grandes
poetas del siglo xv1 y al pufiado de poetas
del barroco siglo xvi1 a quienes admiraba
Cervantes, el “ingenio lego” cuyo Viaje del
Parnaso es un homenaje extraordinario a
la poesia. En el octosilabo del incipizde la
primera novela del mundo leo, en cambio,
un homenaje —no sé si inconsciente; pero
no importa— a la poesfa de cancionero y
ala riquisima tradicién de los romanceros,
incluido el formidable romancero nuevo
dado al mundo por los poetas jévenes alre-
dedor del afio 1580. Esos poetas, entonces
noveles, se llamaban Lope de Vega y Luis
de Géngora. U
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