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Tenemos dos entidades: el Quijote y don
Quijote de la Mancha. El primero es el
libro y el segundo es el personaje del libro.
¿Cuál es el título del libro? ¡Hombre!, pues…
Don Quijote, ¿no es así? ¿De veras es ése el
título? Si lo pensamos un poco, no estamos
tan seguros de cómo se llama el libro más
famoso del “ingenio lego” de Alcalá de He -
nares —el libro más célebre de la lengua
española y uno de los cuatro o cinco prin-
cipalísimos de la literatura universal. (Siem -
pre es bueno recordar este hecho: Miguel de
Cervantes Saavedra nació el mismo año
de la muerte del Conquistador, el esforzado
capitán y luego marqués del Valle de Oaxa -
ca, Hernán Cortés: 1547. El dato es signi-
ficativo de la época y de sus ámbitos cultu-
rales y literarios. Los conquistadores habían
leído o conocían los hechos narrados y des -
critos en los libros de caballerías: de ese co -
nocimiento provienen los nombres de lu -
gares como Patagonia y California).

Ante el libro cervantino, cuando conver -
samos, hacemos la distinción entre título y
personaje como buenamente podemos. En
cambio, cuando escribimos, las letras cursi -
vas o las redondas nos ayudan: Don Qui jote,
en cursivas, y don Quijote, en re don das (y
el “don” escrito con minúscula inicial). Aun
así, persiste la falta de una abso luta certeza
en torno de este punto de historia literaria,
o de bibliografía, si se quie re; o de onomás -
tica, de bibliotecología… de polionomasia,
como aprendimos a decir con Leo Spitzer.
(Polionomasia: muchos nombres).

Hay maneras incorrectas de escribir ese
título: por ejemplo, El Quijote. Nadie en la
novela misma llama así al personaje: siem-
pre es “don Quijote” o “don Quijote de la
Mancha”. Estoy de acuerdo, pues me pare -
ce correcto, en escribir “el Quijote”: es la
manera más sintética de referirse al libro;

la más eficaz, la más expresiva, y nos per-
mite decir —me comenta un querido ami -
go—, “como buenos bachilleres”, y con el
libro mismo bajo el brazo, “mi Quijote”.
Escribir Don Quijote, como lo he hecho
líneas arriba, tampoco es correcto: esas dos
palabras se refieren notoriamente —aun
cuando lo hacen en cursivas, como si se
tratara de un libro—, más bien, al perso-
naje central de la historia: lo explica Mar-
git Frenk en sus clases. Decir “correcto”,
“incorrecto” en estos menesteres es como
caminar sobre arenas movedizas; pero si -
quiera busquemos una manera de ponernos
de acuerdo en este pequeño asunto, tan im -
portante para la “casta de los leyentes”, como
nos llama el gran Piscator Salmantino, el
ultraquevedesco Diego de Torres Villarroel.

La duda ante ese título de libro y las
preguntas en torno a él —expresivas de un
cierto grado de incertidumbre— provienen
de una explicable inseguridad: el asunto no
está claro del todo, en absoluto, y debe uno
ser paciente y tratar de allanar la discusión
con la mayor sensatez posible. El Quijote
es —así lo oímos; así lo podemos compro-
bar por nuestra cuenta— la mayor obra de
nuestro idioma. Nuestro idioma: es decir,
“la lengua de Cervantes” —el español o cas -

tellano, como leemos en el título del Tesoro
de Sebastián de Covarrubias, primer diccio -
nario moderno de nuestra cultura.

No está muy lejos en el futuro —ape-
nas tres años: en 2015— la conmemora-
ción del cuarto centenario de la Segunda
parte del Quijote. En 2005 se celebraron
los cuatrocientos años de la publicación de
la Primera parte. En cuanto al título, las dos
partes, de 1605 y de 1615, presentan una
diferencia grande: la Primera parte se titu-
la “El ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha”; la Segunda, “El ingenioso ca -
ba llero don Quijote de la Mancha”. Dos
títulos, uno para cada parte, con la susti-
tución de la palabra “hidalgo” por la pala-
bra “caballero”: ¿y el título del libro en su
conjunto? ¡Ah!, los modernos, tan listillos
como somos, no perdemos el sueño por una
cosa así: decimos “pues se llama Don Qui-
jote o Quijote o El Quijote o El ingenioso hi -
dalgo don Quijote de la Mancha, tal y como
aparece en la Primera parte, la de 1605”.
¿Y el título de la Segunda parte? No hay
problema: nos olvidamos de él. Por des-
gracia, el asunto no es tan fácil como qui-
siéramos verlo. Pues el cambio de título de
una parte a otra, en el curso de esos diez
años, tiene una historia significativa. Y, so -
bre todo, un libro no puede llamarse de
tantas maneras diferentes.

¿Hubo alguna razón para el cambio de
título entre la parte de 1605 y la de 1615?
Desde luego: esa modificación se explica
por la aparición, en 1614, de un libro titu-
lado Segundo tomo del ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha. El autor: Alonso Fer -
nández de Avellaneda. La identidad de este
personaje constituye uno de los mayores
enig mas en la historia de la literatura.

¿Quién era este individuo y cuál fue la
razón de componer un libro casi con el mis -
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mo título y con el mismo personaje del li -
bro de Cervantes de 1605? ¿Es posible co -
no cer los propósitos de semejante empresa?
No sabemos quién era Avellaneda y la ra -
zón de ser de su libro se explica por un
propósito cifrado en alguna de estas pala-
bras: boicot, sabotaje. El éxito del Quijote
—inesperado, sorprendente— desconcer-
tó a muchos; en primer lugar, a Lope de
Vega, cuya primacía en las letras españolas
nadie discutía en esos años: ¿el tartamudo
y menospreciado Cervantes se atrevía a dis -
putarle la gloria? Algo debía hacerse.

Cada tantos años, un investigador pro-
pone el nombre de algún oscuro escritor
para dilucidar la identidad de este “autor
tordesillesco”, como lo llama Cervantes
(Ave llaneda declara su lugar de proceden-
cia: Tordesillas, quizás un dato deliberada-
mente desencaminador). ¿Sabía Cervantes
quién era su enemigo literario? Es posible.
Lo casi seguro es esto: Avellaneda —debe-
ríamos escribir este nombre entre comillas,
pues se trata de un pseudónimo: “Avella-
neda”— era una persona allegada a Lope
de Vega o perteneciente a su círculo ínti-
mo de admiradores y contertulios, autén-
ticos cómplices del Fénix de los Ingenios
en las guerras literarias de la época, desen-
cadenadas muchas veces en torno de las
“academias” madrileñas.

He aquí el octosílabo del incipit más
célebre de la literatura escrita en español:
“En un lugar de la Mancha…”. Divierte
leer la anotación de Martín de Riquer acer -
ca de esas seis palabras y el comentario, un
poco impaciente, de su discípulo Francis-
co Rico ante las exageraciones desatadas por
la historia del sintagma celebérrimo. Mar-
tín de Riquer sigue en este punto a Fran-
cisco Rodríguez Marín:

En un lugar de la Mancha, palabras que
coinciden con un octosílabo que cons -
tituye el quinto verso del romance con
que se abre una Ensaladilla anónima.

Esa Ensaladilla se publicó en una anto-
logía de 1596 y luego, en 1600, fue reco-
gida en un toledano Romancero general. Los
versos son poco vistosos, ciertamente:

Un lencero portugués,
recién venido a Castilla,

más valiente que Roldán
y más galán que Macías,
en un lugar de la Mancha,
que no le saldrá en su vida,
se enamoró muy de espacio
de una bella casadilla…

La coincidencia puntual del quinto ver -
so con el incipit quijotesco ha llevado a más
de uno a decir lo siguiente: estamos ante
una auto-cita. ¿Cómo se llega a esa curio-
sa conclusión? Pues muy fácilmente: la En -
saladilla de 1596 es anónima; Cervantes
pudo leerla y apropiársela; más todavía:
nada impide conjeturar la autoría cervan-
tina de esos versos popularistas y acaso ol -
vidables. Cervantes, autor probable de esos
versos (anónimos) sobre el enamoradizo
lencero portugués, recogió el octosílabo del
quinto verso para comenzar su historia de
don Quijote de la Mancha y se lo legó a las
edades futuras con la intención secreta de
jugar a las escondidas con los lectores y los
investigadores literarios. En sus ilumina-
dores Estudios de literatura, Francisco Rico
les sale al paso a esas conjeturas con mu -
cho brío:

Ni siquiera por “caso de cerebración in cons -

ciente” se comprende que a Cervantes se le

vinieran a la cabeza unas palabras mondas

(aún) de cualquier singularidad, producto

imperceptible de la combinatoria más tri-

vial del idioma. De ningún modo podía con -

tar tampoco con que nadie las identificara

con una cita, porque la tal ensalada no tuvo

mayor popularidad, y el verso era demasia-

do anodino para que el común de los lec-

tores, incluidos los más entusiastas del Ro -

mancero general, captara la presunta alusión.

Obraremos cuerdamente si archivamos la

propuesta.

Tiene cuatrocientos años de historia el
adverbio puesto entre paréntesis por Fran-
cisco Rico: aún. Olvidemos, pues, las emo -
cionantes conjeturas acerca de las prime-
ras palabras del Quijote. Obremos, como
dice Rico, “cuerdamente”… para no per-
der de vista a un loco y su historia de aven-
turas copiosas, tristes, cómicas, infinitas.

Muchas, muchísimas ediciones del Qui -
jote prescinden alegre e irresponsablemen-
te de los documentos preliminares: la Tasa,

el Testimonio de las Erratas, el Privilegio
Real. La Tasa está firmada por Juan Gallo
de Andrada; el Testimonio, por el licenciado
Francisco Murcia de la Llana; el Privilegio,
por un secretario y consejero del rey buró-
crata, Felipe II, funcionario llamado Juan
de Amézqueta. Tanto en la Tasa cuanto en
el Privilegio Real aparece, sorprendente-
mente, otro título del libro: El ingenioso hi -
dalgo de la Mancha. ¿De dónde salió ese
título, quizás el menos conocido, aun cuan -
do aparezca en lugares tan notorios como
esos documentos? Salió de la cabeza mis -
ma de Miguel de Cervantes Saavedra y es un
endecasílabo perfecto, con todo y su acen-
to canónico en la sexta sílaba. En el título
con el cual Miguel de Cervantes pidió li -
cencia oficial para su historia está presen-
te, como en una nuez, la tradición poética
del “itálico modo”, fórmula acuñada por
el Marqués de Santillana en el siglo XV.

Es hermoso pensar en la dedicación
poé tica de Cervantes: nunca le ha sido re -
conocida como lo merece; ¡y todo por un
mal leído terceto del Viaje del Parnaso, en
el cual, según los críticos atarantados, Cer -
vantes confiesa no tener la gracia celestial
para la poesía! Bien leído, ese pasaje no es
sino un recurso oratorio clásico: la falsa mo -
destia encerrada en la captatio benevolentiae
—pero la crítica, infinitamente perezosa,
no lo quiso ver. Les disgusta en la poesía de
Cervantes la imperfección tan contrariada -
mente celebrada, en nombre de la “natu ra -
lidad”, o tan pasada por alto, en su prosa.

No es posible dudar del garcilasismo de
Cervantes; tampoco de la afición garcila-
siana del propio don Quijote. En ese títu-
lo semiolvidado, El ingenioso hidalgo de la
Mancha, hay un homenaje a los grandes
poetas del siglo XVI y al puñado de poetas
del barroco siglo XVII a quienes admiraba
Cervantes, el “ingenio lego” cuyo Viaje del
Parnaso es un homenaje extraordinario a
la poesía. En el octosílabo del incipit de la
primera novela del mundo leo, en cambio,
un homenaje —no sé si inconsciente; pero
no importa— a la poesía de cancionero y
a la riquísima tradición de los romanceros,
incluido el formidable romancero nuevo
dado al mundo por los poetas jóvenes alre-
dedor del año 1580. Esos poetas, entonces
noveles, se llamaban Lope de Vega y Luis
de Góngora.




