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EL ÁGUILA Y EL CISNE

En el otoño, cuando millares de aves huyen del
norte para ir a cielos soleados, deja a tu barca
cursar por sí sola el río Mississippi. Cuan do veas
dos árboles más altos que los demás, y uno
frente al otro en opuestos márgenes, detén tu
esquife y mira hacia arriba. Verás al águila,
que, posada en una rama cimera, escudriña
toda la extensión de las aguas y escucha hasta
los más pequeños ruidos del espeso paisaje.

En el árbol aún más alto de la orilla opues -
ta se halla de centinela el águila hembra, que
de vez en vez lanza un agudo grito para pe -
dirle paciencia al macho, y éste, inclinando el
pico y batiendo las alas, responde con un graz -
nido que es como la siniestra risa de un loco.

Patos silvestres, pollas acuáticas y avutar -
das huyen en apretados batallones arrastrados
por el río. El águila los desprecia y esto los sal -
va de la muerte.

Por fin las aves acechantes oyen algo que
viene volando sobre la corriente y suena co -
mo un largo soplo en un musical instrumen-
to de cobre: es el canto del cisne. Mediante un
grito de dos notas, la hembra avisa al macho
y éste se estremece y se prepara al ataque dán-
dose dos o tres rápidos picotazos en el pluma-
je.Ya va a lanzarse en vuelo.

El cisne, blanco como la nieve, se acerca
con el cuello extendido hacia delante y los ojos
titilantes de inquietud. Su precipitado aleteo
apenas basta para sostenerle el cuerpo, y sus
patas, replegadas contra el vientre, no están
a la vista. Viene ya presintiendo su martirio.

Se oye un grito de guerra y el águila arran -
ca, raudo como el relámpago. El cisne ve a su
verdugo, baja el cuello e intenta escapar su -
mergiéndose en el río, pero el águila, adivi-
nando la astucia, atacando desde abajo de la
víctima, amagándole el vientre y las alas con
el pico, la obliga a permanecer en vuelo. Esta

combinación de movimientos da al águila
una habilidad de agresión que rara vez le
falla. El cisne se debilita, se cansa, pierde la
esperanza de salvarse, y su verdugo, temien-
do que se hunda en el río, le da un hondo ara -
ñazo bajo un ala y lo precipita en caída obli-
cua hacia una orilla.

No se puede contemplar sin espanto el
triun fo del águila: aleteante y aullante de ale -
gría baila sobre la moribunda presa, le hunde
las garras en el pecho, bebe del corazón abier -
to, levanta hacia el cielo la calva cabeza y los
ojos inflamados de sangre y orgullo. La hembra
se junta al macho, los dos agujerean el pecho
de la víctima y se sacian de sangre caliente.

John James Audubon,
The Birds of North America.

(Versión de J. de la C.)

* * *

Esta hermosa y terrible página que se diría
escrita por algún poeta en prosa influido por
Los cantos de Maldoror de Isidore Ducasse,
“Conde de Lautréamont”, en realidad per -
tenece a un famoso libro de ornitología, The
Birds of North America, del norteamericano

de origen francés John James Audubon, na -
cido en Les Cayes, Haití, 1785, y muerto en
Nueva York, 1851, que fue a la vez un cien -
tífico naturalista, un pintor de la escuela del
neoclásico Jean-Jacques David, y un es cri -
tor influido por Rousseau y Buffon.

Audubon, que se autorretrataba con una
larga y negra cabellera de tal vez mestizo de
francés y mulata haitiana y cargando gar-
bosamente en las manos una escopeta que,
decía, utilizaba lo menos posible porque pre -
fería cazar con la sola mirada, ilustró los
cinco volúmenes de prosa documental y
romántica de su Ornithological Biography
con cuatrocientas treinta y cinco láminas en
colores que contienen mil ciento cincuen-
ta y cinco dibujos de aves norteamericanas,
muchas de ellas en su tamaño natural, rea-
lizadas durante los once años (de 1827 a
1838) de observación en vivo de todas suer -
tes de seres voladores. Obra monumental
por su valor científico, literario y artístico,
Las aves de Norteamérica fue celebrada por
el zoólogo Georges Cuvier como “el más be -
llo monumento que el arte y las letras ha -
yan elevado en homenaje a la Naturaleza”.

Esta briosa página que comienza “ins-
talando” un fluvial y boscoso paisaje vi vien -
te, sereno y a la vez tenso en el presenti-
miento de la muerte, y termina como un
drama teatral shakespeariano traducido a
una prosa entre la del duque de Saint-Si -
mon y las novelas de Victor Hugo, narra la
feroz coreografía aérea en la cual, como san -
guinarios esposos macbethianos, las águilas
macho y hembra acechan, persiguen, hie-
ren, matan al cisne, y luego, tras el sangrien -
to festín, bailan su danza triunfal en torno
a ese ave-ángel del que diría Mallarmé que
su blancura no lo defiende, como tampo-
co defendió al albatros de Baudelaire con-
tra “los crueles marineros”.
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John James Audubon pintado por John Syme, 1826




