


Jorge Comensal

ay pocas actividades tan incémodas como masturbarse mientras
un dios irascible te observa desde su trono. Me pasaba con frecuen-
cia enla pubertad. No se trataba de cualquier dios voyerista, sino del
mismisimo Jehova o Yahvé, Adonai Sebaot: el Sefior de los Ejércitos. Si
este caudillo celestial hizo morir a Onédn por practicar el coitus inte-
rruptus con su cunada (Génesis 38:9), ;qué no le haria a un muchacho
de Naucalpan como yo, onanista en el sentido mas corrupto de la pala-
bra? Poluto y reincidente, yo clamaba de profundis: “jesciichame, Sefior!
Que tus oidos atiendan la voz de mis suplicas. Si consideras nuestras
culpas, Senor, ;quién resistird?™
Alos quince afios comencé a leer la Biblia en busca de consuelo (mi
madre acababa de fallecer) y de mejorar mis perspectivas de salvacién
(obstruida por el susodicho onanismo). En vez de lo anterior encontré
una mitologia violenta e incoherente, a ratos muy poética, salpicada de
comedia involuntaria. El Antiguo Testamento me parecia mucho mas
gracioso que el Nuevo, sobre todo gracias a las ocurrencias de Jehova
en el Pentateuco. ;Era pecado reirme de lo que pasaba en la Biblia? ;Es-

''Salmo 129; cito con modificaciones a partir de las traducciones biblicas de Jerusalén, Reina-Valera,
Vulgata y el Nuevo Testamento Trilingle de la Biblioteca de Autores Cristianos.

Alberto Durero, Juan el Evangelista devora el libro, 1498 ®
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Autor desconocido, La circuncision, ca. 1460-1470 ®

taba perdido? ;Qué seria peor: el manoseo ge-
nital o la lectura irreverente de las Sagradas
Escrituras?

El comienzo de mis estudios biblicos coin-
cide con el periodo mas oscuro de mi vida: la
época en que formé parte de una mafia de
whitexicans liderada por un sacerdote pede-
rasta, drogadicto, bigamo y michoacano: el in-
fame Marcial Maciel. Como ya mencioné (lo
repito con el fin de apelar a la misericordia lec-
tora), acababa de perder a mi madre. Cuando
los Legionarios de Cristo detectaron el olor a
huérfano fresco en el colegio, me cayeron en-
cima como zopilotes hambrientos. Actuaban
en pareja: uno de ellos era un italiano muy jo-
ven y el otro era un espafiol maduro (éste le
aclaré una vez a la maestra de literatura que
LaMancha del Quijote no era una tierra fantas-
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tica, sino la provincia 100 por ciento verda-
dera de donde habia salido el queso manche-
go). Este par de sacerdotes llegaba a la escuela
en suBMW de lujo y rondaba por los pasillos en
busca de pecadores susceptibles de ser reclu-
tados por el Regnum Christi, brazo secular de
la Legidn.

Después de varias platicas me invitaron a
su guarida en Ciudad Satélite. Alolargo de un
ano asisti en ese lugar a ejercicios espiritua-
les, retiros de silencio y seminarios de entre-
namiento para las Megamisiones de Semana
Santa, en las que un ejército de adolescentes
privilegiados juega a evangelizar comunida-
des paupérrimas del pais. En el autobus can-
tdbamos el himno "Alma misionera":

Llévame donde los hombres
necesiten Tus [sic] palabras,
necesiten Tus [sic] ganas de vivir,
donde falte la esperanza,

donde falte la alegria
simplemente

por no saber de Ti [sic].

Me asignaron a una localidad serrana de
Puebla en donde no habia agua potable, calles
asfaltadas, escuela publica ni servicios de sa-
lud. Al parecer les faltaba esperanza y alegria
simplemente por no saber de Dios.

Como no teniamos mucha preparacion apos-
tdlica, nuestra funcién principal era parecida
ala delos encuestadores del Inegi: pregunta-
bamos a las personas si estaban casadas por
la Iglesia y si ya habian bautizado a sus hijos.
Sino lo habian hecho, nos tocaba recordarles
que vivian en pecado y que, de acuerdo con
Jesus mismo, el dia del Juicio Final los ange-
les "los arrojaran en el horno de fuego; alli
serd el llanto y el rechinar de dientes” (Mateo

JEHOVA ME CUENTA CHISTES TODAVIA



13:42). Sino querian que los dientes les rechi-
naran eternamente, debian correr a la parro-
quia parajurarse amor eterno y remojar a sus
criaturas bastardas en agua bendita.

A pesar de la evidente inmadurez de los
misioneros, algunas personas (sobre todo las
mujeres mas devotas) aprovechaban nuestra
visita para desahogar sus penas: maridos al-
cohdlicos, golpizas, violaciones, deudas, en-
fermedades. Abrumado por esas confidencias
lacerantes, no tenia mas remedio que exhor-
tarlas arezar y ser pacientes. Dios Padre las
premiaria por soportar a sus padres, maridos
y hermanos.

Una noche, andando con un par de colegas
por una vereda oscura, oimos venir corriendo
a varios ninos. Gritaban con terror que unos
perros rabiosos los estaban persiguiendo, asi
que emprendimos la carrera con ellos, huyen-
do despavoridos de la jauria. Al cabo de cien
metros empecé a aflojar el paso, exhausto y
resignado a morir como martir, destrozado
por las fleras como los cristianos primitivos
en el Coliseo romano. Pero en vez de ladridos
escuché carcajadas. Los ninos nos habian en-
ganado para divertirse. Debido a mi papel
apostdlico, sélo pude insultarlos con vocabu-
lario de pelicula doblada al espafiol: “jZoque-
tes! jCanallas! jBribones!”. En medio de tanta
oscuridad, su risa era luminosa.

De vuelta en Naucalpan comencé a sentir-
me cémplice de aquella miseria. sPor qué inci-
tdbamos a las mujeres a sufrir en vez de divor-
ciarse, a tener los hijos que Dios les mandaray
no los que ellas quisieran? En mi familia tam-
bién prevalecia la degradaciéon alcohdlica y la
violencia machista, pero al menos mi padre
calainconsciente sobre una alfombra y no so-
bre un piso de tierra. Aparte de darles un mo-
tivo parareirse, ;qué habia hecho yo por esas
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personas? ;Y qué iba a hacer a partir de ese
momento, aparte de masturbarme? Lo mismo
que hacia todas las noches: leer la Biblia.

No tardé en notar que algo andaba mal: en
vez de sabios, profundos y sagrados, aquellos
textos me parecian inverosimiles, atroces o
risibles (muchas veces eran las tres cosas ala
vez). En el Génesis (19:30-38), por ejemplo, las
hijas de Lot emborrachan a su papé para que
copule con ellas y las embarace. Esto es inve-
rosimil y atroz, pero no gracioso. Numeros
(22:21-29) nos presenta a una burra parlante
(el asna que le reclama a Balaam por haberla
azotado), lo cual es gracioso e inverosimil, pero
no atroz.

Mi caso predilecto de gracia inverosimil
sin horror esla tormenta de codornices que
Jehova hace caer en el desierto. Fue durante
ellargo peregrinaje del pueblo elegido en bus-
cade la tierra prometida. Moisés, harto de pas-
torear a sus compatriotas, le pregunta a Yahvé:
";sEs que yo soy la mama de toda esta gente?”
(Ntimeros 11:12). Siempre me ha sorprendido
la familiaridad con la que se tratan Moisés y
Jehova, como si fueran socios en vez de crea-
dor y criatura. Para calmar al fastidiado Moi-
sés, Jehova le propone lo siguiente:

Retineme a setenta ancianos de Israel, pero ase-
gurate de que sean jefes del pueblo [Jehova ya
era elitista desde entonces]. Llévalos a la carpa
del encuentro y que esperen alli contigo. Yo ba-
jaré a hablar contigo y tomaré parte del Espi-
ritu que estéd en tiy lo pondré en ellos. Asi ellos
compartirdn contigo la carga que este pueblo
representa para ti, de tal forma que no tengas
que hacerte cargo de ellos tu solo. Después dile
al pueblo: "Purifiquense para mafiana, pues van
a comer carne. Ustedes han llorado ante Jeho-

vay han dicho: 'jQuién nos diera carne para co-
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mer! Estdbamos mejor en Egipto’. Jehova les va
a dar carne y ustedes van a comer carne. No
comeran carne séloundia, o dos, o cinco, o diez
o veinte dias, sino que comeran carne por todo
un mes hasta que se les salga por la nariz y les

provoque nauseas” (NUm. 11:16-20).

En otras palabras, Yahvé les dice: "sQue-
rian carne? Pues ahora van a embutirse, mal-
agradecidos”. Al dia siguiente, con su tradi-
cional forma meteoroldgica de proceder:

El Sefior hizo soplar un viento que trajo del mar

bandadas de codornices que cayeron alrede-

dor del campamento. Habia codornices en una
extension de hasta un dia de camino alrededor
del campamento y a una altura de hasta casi
un metro del suelo. La gente se levanté y reco-
gi6 codornices todo el dia, toda la noche y todo
el dia siguiente. El que menos recogié, recogié
dos toneladas y distribuyeron las codornices
por todo el campamento.

No habian todavia comenzado a masticar la
carne cuando Jehova se enojo con ellos y les en-
vié una terrible enfermedad. Entonces ellos lla-
maron ese sitio Quibrot Hatavd [Tumbas de la
Glotoneria], porque alli enterraron a la gente

que no pensaba sino en comer. (NUm. 11:31-34)

Aqui queda muy clara la irritabilidad divi-
na que mencioné al principio: ;para qué inun-
do el desierto de codornices si luego se iba a
enojar porque se entusiasmaron comiéndolas?
Los pudo haber dejado morir de hambre o vol-
ver a Egipto como querian, pero prefirié la sa-
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lida efectista de realizar un milagro gastro-
ndémico y luego provocar una epidemia para
aleccionarlos.

Otro episodio inverosimil, cémico y atroz
se encuentra en el segundo libro de los Reyes
(2:23-24) e involucra a unos jévenes que co-
metieron el pecado imperdonable de burlarse
de Eliseo, un profeta calvo: "Y subiendo por el
camino, salieron unos muchachos de la ciudad,
y se burlaban de €], diciendo: {Calvo, sube! |Cal-
vo, sube! Y mirando él atréas, los vio, y los mal-
dijo en el nombre de Jehova. Y salieron dos
osos del monte, y despedazaron de ellos a cua-
renta y dos muchachos". Con medidas contun-

dentes como ésta, estoy seguro de que el bul-
lying escolar no tardaria en desaparecer.
Una de las prescripciones biblicas mas cu-
riosas que conozco es la circuncisién —de he-
cho la conozco en carne propia—. Sin ella,
Shalom Auslander no habria escrito sus me-
morias cémicas tituladas Lamentaciones de
un prepucio. Sin ella, el rey Saul no le habria
pedido a David, a cambio de su hija, la dote
mas extravagante de la historia: "Lo inico que
el rey quiere es vengarse de sus enemigos, y
como dote por su hija pide cien prepucios de
filisteos” (Samuel 18:25-27), lo cual me hace
gracia porque 1) no soy filisteo y 2) llevo trein-
tay tres anos de vida sin prepucio y no me ha
hecho tanta falta. David, que habia matado mi-
les de filisteos, era mucho mas popular entre
las mujeres que Saul, quien sélo habia matado
cientos de filisteos. Corrompido por la envidia,
"un espiritu maligno de parte de Dios tomo a
Saul, y desvariaba en su casa con transpor-
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tes de profeta” (Samuel 18:7-10). ;Y qué queria
este espiritu maligno enviado por Jehova? Lo
mismo que cualquier hombre envidioso: pre-
pucios de filisteos.

KKk

sQué decir del Nuevo Testamento? ;Es tan co-
mico, sadico y descabellado como la primera
parte de la Biblia? Me temo que no. Como no
lograba recordar ningun pasaje de las Sagra-
das Escrituras en el que Jesus dijera, hiciera
o reconociera algo gracioso, decidi preguntar-
le a Google sobre el asunto. Su respuesta fue
un articulo titulado "La risa de Jesus". Lo lei
con detenimiento. Después de una serie de ar-
gumentos poco convincentes, el autor cierra
de esta manera: "Asi que, ;Jesus reia? A par-
tir de diversas lineas de inferencia racional y
teoldgica, Jesus efectivamente sireia”? Siuno
tiene que recurrir a "diversas lineas de infe-
rencia racional y teolégica” para saber si al-
guien tenia sentido del humor, me temo que
la conclusién racional es autoevidente: el Hijo
del Hombre no habria podido ser comediante.?

Para mi, los pasajes mas graciosos del Nue-
vo Testamento son tres: cuando le dio gastritis
a Juan de Patmos, autor del Apocalipsis, por
haberse comido un libro,* cuando san Pablo
mato de aburrimiento al macedonio Eutico y
cuando el gobernador romano de Judea, abu-
rrido por una de las mortiferas peroratas del

2 Robert Velarde, “The Laughter of Jesus”, 2009, consultado
en https://www.boundless.org/faith/the-laughter-of-jesus/
el 31de agosto de 2020.

3 Sus discipulos tampoco bromeaban con él; ni siquiera se lo
albureaban cuando les decia, como a Tomé&s en Juan 20:27,
que le metieran el dedo por el costado.

4“Toma, y comelo; te amargara el vientre, pero en tu boca seré
dulce como la miel. Entonces tomé el librito de la mano del &ngel,
y lo comf; y era dulce en mi boca como la miel, pero cuando
lo hube comido amargé mi vientre.” Apocalipsis, 10:9-10.
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mismo Pablo, lo callé diciéndole que leer tan-
to lo habia vuelto loco.

Una noche, camino de Siria, san Pablo se de-
tuvo en Troas a predicar frente a un copioso
auditorio.

Un joven llamado Eutico estaba sentado en una
ventana. Pablo hablaba y a Eutico le dio mucho
suefio hasta que se quedé dormido y se cayé por
la ventana desde un tercer piso. Cuando fueron

alevantarlo, ya estaba muerto. Pablo bajé a don-

de estaba Eutico, se arrodilld, lo abrazo y les dijo:
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EUTYCHUS A PAULO AD VITAM REVOCATUS

e

Dirk Jongman, El renacimiento de Eutico por Pablo, ca. 1705 ®
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Pieter Coecke van Aelst, San Pablo en Agripa, ca. 1529-1530 ®

"No se preocupen, esté vivo". Pablo subié de nue-
vo, partié el pan y comid, siguié hablando hasta

el amanecer y después se fue (Hechos, 20:9-11).

Aparte de matarlo por haberse quedado
dormido mientras hablaba su apéstol, el Je-
hova de antafio habria mandado unos osos
para que desollaran el cadaver de Eutico y
nunca pudiera volver a cerrar los ojos. Pero el
Dios del Nuevo Testamento, ablandado por la
experiencia de haber sido pap4, resucita a Eu-
tico sin aspavientos y deja que Pablo vuelva
como sinada a perorar "hasta el amanecer”.

Hoy en dia, el pobre de Eutico es un icono
de lajuventud distraida para ciertos pastores
evangélicos. Recomiendo que, si tienen insom-
nio y quieren dormirse como Eutico, vean en
YouTube el sermon llamado "Generacion Eu-
tico" del pastor Daniel Osegueda, un calvo que
habla muy parecido al famoso Nifio Predica-
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dor, que refutdé con argumentos inapelables la
teoria darwinista de la seleccién natural (“;Yo
no soy de la evolucién! ;Yo no soy pariente del
mono!”, etcétera).

Al principio de su sermon, mientras el Cal-
vo Predicador lee en su Ipad el pasaje sobre
Eutico, una risa surgié espontanea e inme-
diatamente reprimida en la voz y la expresion
del pastor, precisamente cuando la Palabra
de Dios afirma que, después del descalabro y
resurreccion de Eutico, Pablo “siguié hablan-
do hasta el amanecer”. Ese tropiezo burlén,
que los invito a comprobar en los segundos
3:08-3:10 del video, me parece una prueba irre-
futable de la comicidad del pasaje neotesta-
mentario, pues hace reir incluso a un tipo que
vive de tomarse en serio, demasiado en serio,
la Palabra del Senor. Me encantaria desme-
nuzar aqui el sermén entero, pero temo que los
lectores se me queden dormidos, por lo que
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s6lo recomendaré que escuchen el minuto 12,
donde el Calvo Predicador cuenta la historia
supuestamente edificante de un oaxaquefio al
que se le murieron trescientos marranos por
el pecado de haber donado un porcino enfer-
mo para que lo hicieran carnitas en la iglesia.
iAleluyal®

El caso de bullying imperial contra san Pa-
blo también esté registrado en Hechos de los
apostoles, capitulo 26, versiculo 24, y fue la se-
milla de la que broté un librito que publiqué
hace tiempo: Yonquis de las letras, un verdade-
ro worst seller de la comedia para bibliéfilos.
Como recordaran los lectores piadosos, Sau-
lo de Tarso se convirtié en san Pablo camino
de Damasco, después de una caida que pro-
bablemente le causé una contusién cerebral
(Hechos 9:1-19). A partir de entonces se volvid
un proselitista fanético. Un dia, arrestado en
Cesarea por sus actividades sediciosas, lo lle-
varon a declarar ante el rey Agripa y Festo
Porcio, gobernador romano, por lo que Pablo
se puso a recitar uno de sus soporiferos ser-
mones; cuando empezo a desvariar sobre Cris-
toylaresurreccion, Festolo callé diciendo, en
términos coloquiales: “Ya céllate, pinche Pa-
blo, de tanto leer ya te volviste loco” (Hechos
26:24). Lo que en realidad dijo el funcionario
romano es "“¢pnowv Maivn, ITadie, ta ToAré oe
yodupata eig paviav megrroénel”. Sien vez de

ver series en Netflix estudiaran griego hele-

5 Bueno, unas cuantas perlas més: en el minuto 18:29 dice
que “no querfa tornar este mensaje en un mensaje expositivo,
queria que fuera temético, pero se me esté volteando para los
estudiantes de hermenéutica y homilética”; en el 21:29, “Jesus
caminaba de tal manera que las prostitutas se animaban y
se atrevian a acercérsele™; en 22:30 grita “;Yo no ocupo una
limpia! A mi nadie me limpia més que la sangre de Cristo!™;
y en 28:27 afirma que “Es demasiado rico lo que Lucas nos
estd diciendo aquf™. Disponible en https://www.youtube.com/
watch?v=0FvTc-qQETw
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nistico por las noches, se estarian carcajean-
do en este momento. El chiste dice, literalmen-
te, que el exceso de letras (ta polla se grammata)
hacia que Pablo (Paule) se volteara de cabeza o
trastornara por la mania (eis manian peritre-
pei). ;Sigue sin parecerles hilarante? Tal vez
entonces hace falta que, ademas de estudiar
griego, lean la Biblia completa. Ese "exceso de
letras” tal vez los trastorne tanto como a mi,
que no dejo de encontrar pasajes humoristicos
incluso en los libros mas tediosos del Nuevo
Testamento.

kK

Espero que a estas alturas no les sorprenda
saber que, gracias a la lectura acuciosa de la
Biblia y a la difusién de los crimenes de Mar-
cial Maciel, no tardé en perder la fe y renegar
de la Legién de Cristo. Por desgracia perdi la
fe mucho antes que la virginidad; cuando por
fin sucedié lo segundo —prueba de que si exis-
ten los milagros— ya no sentia que Dios me
estaba mirando, furioso por el despliegue pre-
matrimonial de mi virilidad circuncidada.

Jehova ya no me atisba cuando peco, pero
aveces vuelve del pasado para contarme anéc-
dotas graciosas. Supongo que lo hace porque
ambos tenemos el sentido del humor un poco
negro y anticuado, y porque sus creyentes le
temen demasiado como para reirse de sus chis-
tes. Hace mucho tiempo dejé de buscar res-
puestas espirituales en la Biblia, pero la sigo
leyendo con frecuencia, siempre ansioso por
llegar a algun pasaje absurdo, curioso y diver-
tido. En medio de tanta muerte y sacrificio,
castigo y profecia, hay motivos para la risa.
Ya no creo que sea posible alcanzar la eterni-
dad completa y paradisiaca, pero sigo creyen-
do, sobre todo cuando leo, que hay pedazos de
ella regados por doquier.
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