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Poesia clasica

japonesa

Los poemas japoneses mds antiguos que conocemos son
las pocas canciones que recogen el Kojikiy el Nihonshoki
dos obras de historiografia mitica del siglo vi, y el
Manyoshu, el vasto florilegio de la época de Nara, com-
pilado en la primera mitad del siglo vii. Aunque a lo
largo de esta antologia se advierte la herencia simbdlica
y metaférica china (por ejemplo, en la preeminencia del
drbol del ciruelo sobre el del cerezo), los poemas que
contiene alternan sin excepcidn y exclusivamente versos
blancos de cincoy siete silabas, como hard précticamente
toda la poesia japonesa, desde entonces hasta finales del
siglo xix. Salvo un pufiado de poemas un poco més exten-
sos, ademds, todos tienen o debieran tener treinta y un
silabas, distribuidas en cinco segmentos de cinco, siete,
cinco, sietey siete silabas. Eslo que se llama waka, poema
japonés (por oposicién a poema chino), o tanka, poe-
ma corto (por oposicién a chooka, poema largo). Dejando
delado la poesfa en chino, los poetas japoneses no prac-
ticaron otra forma desde el siglo v hasta el siglo xv,
cuando, suprimiendo los dos versos finales de la estrofa,
desarrollaron (el verbo es paradéjico) lo que hoy lla-
mamos haiku.

Por qué no se desarrollaron mds versos que los de
cinco vy siete silabas, ni mds formas que la del mnka? La
respuesta estd, en parte, en la lengua japonesa, cuyo es-
pectro sonoro se reduce a ciento veintiséis silabas estrictas,
siempreigualesa si mismas y que constituyen la unidad
minima de lalengua. (Las silabas de la lengua espafiola,
que se alteran y transforman al entrar en contacto unas
con otras, suman mil doscientas y tantas y se descompo-
nen en un nimero reducido de fonemas.) En un territorio
tan escaso no caben los versos extensos, los poemas largos
resultan mondtonos y la rima resulta contraproducente.
¢Por qué, sin embargo, se escribieron poemas largos como
los de Hitomaro, y luego no volvieron a intentarse? En
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pare, dicen algunos, porque durante la época de Nara el
sistema fonético se redujo, y las ocho vocales existentes
quedaron en cinco. Pero no se entenderfa entonces cémo
los poetas de nuestros dias han logrado escribir, con buena
foruna, poemas considerablemente mds extensos (aun-
que es cierto que sin desarrollar una métrica contempo-
rdnea). La explicacién hay que buscarla no en el espacio
de lalengua, sino en los limites de la cultura. El waka es
una invencién popular, pero su desarrollo a partir del
Manyoshu es obra de una cultura cortesana, ritualista y
conservadora, que no entendia la invencién sino como
homenaje a la tradicién y en la que no se ejercia la critica
sino como enérgica preceptiva. A cambio de no exten-
derse més alld delas treinta y un silabas, la poesia japone-
sa tuvo una suerte de crecimiento interior: desarrollé un
complejo sistema de alusiones y sobreentendidos, ex-
tremd las contracciones sintdcticas y someti6 su universo
simbdlico a una codificacién extrema (que devino, al
cabo, en un manierismo).

En la cultura japonesa es de primordial importancia
la forma de hacer las cosas: lo mismo en la ceremonia
del té que en las artes marciales, en la caligrafia que en el
interambio de saludos en la calle, la forma tiene preemi-
nencia sobre el fondo, la intencién o el sentido. Mejor
dicho: se confunde con ellos. La poesfa, como idea abs-
tracta, como nocién general, como género literario, nose
concibe en Japén antes del encuentro con Occidente.
Cuando Ki no Tsurayuki declara, en el prélogo al Kokin
waka shu?, que “La poesia japonesa tiene el corazdén del
hombre por semilla y mirfadas de palabras como hojas”,
no hablaen términos generales: se refiere al waka, las series
de lineas de cinco y siete versos. Matsuo Basho, seis siglos
mds tarde, hablara siempre de haiku, no de poesia.

Las traducciones que siguen intentan ser fieles a los ras-
gos aqui descritos. Son parte de un libro en preparacién.
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kusa mo ki mo iro kawaredomo
watatsumi no nami no hana ni zo aki nakarikeru

Cambia el color

de la hierba y los 4rboles,
pero la flor

de las olas del mar

no conoce el otofo.

Bunya Yasuhide

En Sekidera Komachi, la pieza mds elevada y dificil de representar del repertorio
noh, el sacerdote de Sekidera visita a una ermitana vecina del templo, de la que ha
oido decir que es versada en poesia. Al escuchar cierto poema citado por el sacer-
dote (en traduccién de Octavio Paz: “Hierba, me arranca / la desdicha. Yo floto / ya
sin raices. / ;Siguiera al remolino / si me hiciese unasefia!”), la anciana recuerda que
lo escribié para rechazar la invitacién del poeta Bunya Yasuhide a visitar la provin-
cia de Mikawa, de la que habia sido nombrado gobernador, y se revela asi como la
propia Ono no Komachi. Muy poco mds sabemos de Yasuhide, uno de los Seis
Poetas Inmortales, que se llaman asi desde que Ki no Tsurayuki los nombra en el
prefacio al Kokin waka shuu.

Aunque la tercera linea dice watatsu umien la edicion de Shin Nihon Koten Bun-
gaku Taikeli, cuya leccidn sigo, la métrica dicta que se lea watatsumi. En la palabra ope-
ran tres sentidos por lo menos: el dios del mar, el mar mismo y la recoleccién de algo-
dén (wataes algodén). Los lectores alos que he interrogado tienen presente la nocién
de blancura. El final deberfa ser, literalmente, “ala flor / de las olas del mar / no le llega
el otofi0”; me tomo una pequefia libertad, sancionada por el uso.

La oposicién del color cambiante a una blancura siempre igual a si misma es
paraddjica, pues ese siempre es el de la efimera espuma. No hay otra eternidad que
la del instante y sélo lo fugitivo permanece y dura.
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iro miede utsuru mono wa
yo0 no naka no hito no kokoro no hana ni zo arikeru

Se desvanece

un color sin ser visto:

el de la flor

que guarda el corazén

de los hombres del mundo.

Ono no Komachi

Unica mujer entre los Seis Poetas Inmortales, Ono no Komachi (siglo 1x) es menos
célebre por su obra que por su leyenda y la vasta literatura que evoca su belleza y la
desolacién de su vejez. Pero esa leyenda es quizds, al mismo tiempo, producto del
pufiado de intensos poemas suyos que se conservan (junto a un nimero mucho
mayor de apdcrifos). Es popular el que elige el Ogura Hyakunin Isshu: “Desvaneci-
do/ el color de las flores / jay, sin sentido! / vivo viendo llover / interminablemente”.
La flor ajada es, en ese caso, el de la belleza de la mujer que se mira a si misma vien-
do el tiempo que pasa; en el del poema que aqui nos interesa es una flor interior y
no vista: la del amor del hombre, que se desvanece en el olvido y la infidelidad.
Hay mids eternidad en las flores instantdneas de Yasuhide.

Desde el siglo x11 hay una discusién entre los especialistas, intermitente pero
interminable, sobre si la primera linea ha de leerse iro miedeo iro miete, que quiere
decir justamente lo contrario, o si ambos sentidos han de tenerse en cuenta
simultdneamente. La segunda leccién la dan Arai y Kojima, cuya edicién del Kokin
Waka Shuu sigo; poéticamente cabe decidir por la primera, como aqui he hecho.
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toki ha naru matsu no midori mo haru kureba
ima hitoshi ho no iro masarikeri

Siempre son verdes
los pinos, pero llega
la primavera

y el color de los pinos

es un poco mds verde.

Minamoto no Muneyuki

Minamoto no Muneyuki, nieto del emperador Kookoo, hijo del principe Koretada,
sobrino y amigo del emperador Uda, particip6 en muchos certdmenes poéticos y
escribié numerosos poemas en correspondencia con Ki no Tsurayuki. Es uno de
los Treinta y seis Poetas Inmortales.

Una traduccién mads literal podria ser: “También le llega/ al verdor de los pinos /
la primavera: / ahora se han tefiido / de un color més intenso”. “Tefir” (ropas, por
ejemplo) es precisamente el sentido original de Aitoshio, “ain mads, especialmente”.

Las reiteraciones, que surgieron espontdneamente en la versién espafola, no
estdn en el original, pero me parece que tampco lo traicionan: el asunto del poema
es la repeticién que es renovacién. Si aun lo que perdura se renueva y lo que per-
manece cambia, lo idéntico es distinto de si mismo. Hay una diferencia, claro. En
el poema de Muneyuki, el color es més intenso; en la traduccién es més esencial.
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mono omoeba sawa no hotaru mo waga mi yori
akugare izuru tama ka to zo mi yu

:En qué pensaba

cuando vi esas luciérnagas
en la ribera?

Como ellas, mi alma,
fuera de mi, vagaba.

Tzumi Shikibu

Murasaki distinguia, en la prosa de Borges, que traducia a Waley, las estrellas borro -
sas de la nieve que cae. En este poema de su contempordnea Izumi Shikibu —tan
sefialada por su talento poético como por el escindalo de sus amores— los puntos
luminosos no son estrellas sino luciérnagas, vistas no por la ventana sino tras el
cristal del extrafiamiento de si. Po Chu-i pensaba en su amada al mirar la blancu-
ra. [zumi Shikibu, a la orilla del agua y a la orilla de si, perdida en sus pensamien-
tos, ve unas luces que revolotean y no sabe en qué pensaba. Se recobra ausente.
Complejidad de la experiencia, y sutileza de la percepcién.

La primera linea se traducirfa literalmente como “pensando en cosas”; segin
Jane Hirshfield es expresion hecha que significa “recordando” y los recuerdos son
del amante muerto, el principe Atsumichi. Pero la nota que precede al poema en el
Goshui wakashuu dice: “Olvidada por un hombre, fue al templo Kibune y compu-
so esto sobre la vision de las luciérnagas junto al rio Mitarashi”.

Enlos diccionarios modernos la primera acepcién de sawaes ciénaga o pantano,
que en nuestra lengua implican sombra y suciedad; pero entre los significados aso-
ciados en japonés estdn rocio, niebla, lustre, resplandor.

Iama, en la linea final, aparece escrito en algunas versiones con el cardcter de
“alma’; en otras, con el de “joya”. McAuley transcribe la primera pero traduce la
segunda; Hirshfield traduce sparks pero anota que el sentido es “souls’ jewels and
longings wandering out of my body”. Creo que ese sentido se desprende de la version
espafiola. La asimilacién de los insectos luminosos a pensamientos perdidos (y de
oscuridad exterior a incertidumbre interior) es natural; las joyas son un lujo.

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO



PRESENCIA DE JAPON

3.7
V

f s
¥
-
-
-

& B de
= &7
[ =
‘:':!E."'“I'

& i ! ¥ u
4 =3 - [ bk
by kR =

rah .--.:' :__.

ima kon to iu koto no ha mo kareyuku ni
yona yona tsuyu no nani ni okuran

Ahora voy,

dijiste, y tus palabras
también se ajaron.
:Dénde podra posarse
noche a noche el rocio?

Tzumi Shikibu

En las lineas iniciales del 7osa nikki, primer ejemplo de un género japonés que convencionalmente lla-
mamos diario (aunque tiene poco que ver con lo que asi conocemos en Occidente), el autor declara
que, siendo mujer, se atreve a probar suerte en un género masculino. Es un autor ficticio, porque el
Tosa nikki es obra del poeta Ki no Tsurayuki. La nota que precede a este poema de Izumi Shikibu en
el Shin kokin waka shuu, donde figura con el nimero 1344, aclara que es un hombre el que habla,
dirigiéndose a una mujer que no ha enviado la respuesta prometida.

En espafiol decimos: a las palabras se las lleva el viento. La metafora quiz4 sea universal. En japonés,
palabra se dice koroba, que se escribe con dos caracteres: el primero significa “decir” y el segundo
“hoja”. (Asi: palabras, hojas del decir.) En este caso se usa la forma antigua, y hoy mds bien literaria,
koto no ha (como en la famosa melodia de la época Meiji Aki no koto no ha). La introduccién de la
particula 7oy el predominio de la escritura sildbica (el dnico kanjies el de hoja) permiten dos lecturas
simultdneas; (20 iu koto) es “lo dicho”; (0 iu koto no ha) serian “las hojas de lo dicho”.

El “rocio de cada noche” son las ldgrimas, y las hojas ausentes, las palabras que no leerd el amante.

En espafiol, las palabras vendrian en una hoja de papel.
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yo no naka wa kagami ni utsuru kage ni are ya
aru ni mo arazu naki ni mo arazu

Es este mundo

lo mismo que una sombra
en el espejo,

que no estd donde estd

ni ah{ deja de estar.

Minamoto no Sanetomo

Obligado a ostentar el titulo a los once afos, tras la oscura muerte de su padre
—que habia fundado el shogunato de Kamakura tras vencer al clan Taira— y la
deposicién de su hermano, pero impedido para ejercer realmente el poder, el
Shogun Minamoto no Sanetomo debié de vivir con la aguda sensacién de irreali-
dad que expresa este poema. La nota previa dice: “Sobre la Via Media del Gran
Vehiculo”. Se refiere a las tres vias de iluminacién del budismo Mahayana: la Via
del Vacio, la Via de la Temporalidad y la Via Media, que conduce a la unidad de
la conciencia. Se antojarfa titularlo mds bien De la iluminacién por la sombra.

En la segunda linea, uzsuru admite tres lecturas concomitantes: lo que se refle-
ja, se proyecta o entra en el espejo. En la tercera, kage, cuyo sentido mds frecuente
es “sombra”, puede ser simplemente “ imagen”. Mds complejo es traducir los dos
versos finales, en los que hay una doble negacién. Arazu equivale al arimasen del
japonés moderno: “no hay”. Literalmente: la sombra que al mismo tiempo no hay
y que no es que no haya.
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