Annunziata Rossi

talia en su largo camino hacia América
[deas y presagios del descubrimiento

Segunda parte

El espacio humanista y su apertura a nuevos mundos

| tiempo siempre conlleva cambios generacionales, gra-

duales, de progreso, de regresion, innovaciones acumulati-
vas, modificaciones; pero en el siglo Xv convergieron factores
culturales, ideologicos, econémicos, técnicos que operaron una
honda transformacién. Hoy se rechaza la idea de ruptura en-
tre Edad Media y Renacimiento, y se sostiene su continuidad,
que minimizaria, y hasta cancelaria, la novedad del Renaci-
miento en favor del Medioevo, como si la grandeza de una
Edad pudiera disminuir la de otra. Hay medievalistas fanaticos
que hasta ponen en duda la existencia misma del Renacimien-
to, cuyo nombre —como dice P. O. Kristeller- quisieran casi
borrar del vocabulario. Sin entrar en esta discusion y sin que-
rer negar la persistencia o la sedimentacién de elementos an-
teriores en contextos diferentes, convencida ademas de que,
como dice Lucien Febvre, nada se pierde aunque todo se
transforma, me limitaré a subrayar los cambios significativos
que opera el Humanismo florentino, tales que no sélo abriran
el cambio hacia el Descubrimiento, sino que seran premisa de
la revolucion cientifica del siglo siguiente. Centro de esta
transformacién es la espléndida, refinada y popular Floren-
cia del Quattrocento, habitada por los espiritus mas originales,
fascinantes y fausticos de Europa. Florencia es, en el siglo xv,
ese “‘espiritu del tiempo”, que se encarna en los diversos
pueblos que se alternan en la historia. Del papel guia deter-
minante que desempeii6 en la renovatio operada por el Huma-
nismo tuvieron conciencia los propios contemporéneos y un
eco de ese convencimiento lo encontramos en las palabras de
conmovido agradecimiento que, a principios del siglo siguien-
te, Melanchton de Nurimberga dirige a Florencia en nombre
de toda Europa.

El afio de 1400 se inaugura en Florencia bajo el signo del
Descubrimiento: el florentino Palla Strozzi descubre un ma-
nuscrito de la Geografia de Tolomeo que hace traducir al latin.
El éxito es inmediato. La cosmovision del siglo se renové gra-
cias a ese libro y a otros datos de la ciencia griega (en esos afios
empez0 a circular en el original griego también la obra del si-
ciliano Arquimedes). En Tolomeo se basaron la nuevas obras
de cartografia y de geografia y la Imago mundi de Pierre D’Ai-
lly publicada en 1410, uno de los libros de cabecera de Crist6-

bal Colon. La Geografia tolemaica alent6 también el interés y.

la pasion de artistas y poetas hacia los viajes y el estudio de la
navegacion. Leonardo, después de varios proyectos, viajo a
oriente entre 1470 y 1480. Angelo Poliziano dedicé sus ul-
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timos afos a una “‘Historia de las navegaciones™ que dejé ina-
cabada al morir. La geografia, ademas, pudo alcanzar en Flo-
rencia un gran desarrollo gracias a sus intensas relaciones con
Portugal, que en la primera mitad de siglo estaba a la cabe-
za de la navegacion maritima, y gracias también a la colabo-
racion de los artistas con los matematicos que contaban en
Florencia con una gran tradicion.

Es opinion difundida que en el Quattrocento Florencia fue
exclusivamente un centro literario, artistico y filosofico, casi
en oposicion a Padua, el centro universitario cientifico mas im-
portante de Europa, en el que estudiaron Nicolds de Cusa,
Toscanelli, Pico, el aleman Miiller, Kepler, como también Co-
pérnico y Galileo. Sin embargo, si por algo se caracterizo el
ambiente cultural florentino fue por la profunda fusién de los
intereses artisticos, literarios y filosoficos con los cientificos,
y por la estrecha colaboracion de artistas, filosofos y literatos
con los hombres de ciencia (Toscanelli revisaba las obras de
Cusa, daba clases de matematica a Pico della Mirandola y a
Brunelleschi y, mas aun, colaboré con éste durante la cons-
truccion de la capula de la catedral florentina). Y la creacién
humanista, libre en su basqueda y exenta de toda referencia
obligatoria a la autoridad que ataba a los hombres del Medio-
evo, se caracterizo por una novedad mas: el arte jugo en la
renovatio un papel protagonico, fue, en lugar de la ciencia, el
instrumento primordial del conocimiento, y en ese papel hay
que detenerse para entender los cambios que se operaron en
el siglo xv.

La reflexion sobre el arte, la teoria que empezo a elaborar
L. B. Alberti, seguido por Leonardo, otorga al artista una dig-
nidad y una autonomia que no poseia en la Edad Media, cuan-
do era sélo un artesano que se limitaba a ejecutar los temas y
los contenidos que la tradicion y la autoridad —Iglesia y sefio-
res feudales, mercaderes, etc.— le indicaban. Ahora el artista
es un intelectual, filosofo, hombre de ciencia, “‘portavoz de
una nueva cultura y de una nueva técnica: teoriza, inventa,
crea, escoge” (G. C. Argan). Se afirma asi la autonomia del
artista, del arquitecto y la prioridad del ingenio sobre la pe-
ricia y la ejecucion. La experiencia individual emerge sobre la
colectiva: es el ocaso del corporativisimo medieval y la afir-
macion del individualismo.

Desde principios del siglo el arte modifica profundamente
la concepcion del espacio y crea una nueva perspectiva tridi-
mensional que, al romper con la dimensién bidimensional,
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ahistérica de la Edad Media, s.itl'xa al hombre en 'el espacio
terrenal y en el tiempo histc’)rlc.o, amplia los I'lonzontes d(?
la tierra y abre camino hacia las tierras desconocndz'as. 'Panofskl
habla de la perspectiva humanista como una ampliacién de la
esfera del yo y como un triunfo .de la voluntad del hombr.e
quien aspira a anular toda distancia. Y en efecto, el Descubri-
miento fue resultado de la exigencia del espiritu europeo, de
la obsesion europea por la conquista del espacio y del tiempo.
Ya en los primeros afios del siglo los artistas manifiestan una
inquietud y un interés agudo por el espacio, que es la forma de
nuestra percepcion inmediata de la realidad: lo estudian, y lo
estudian junto con los cientificos en un didlogo apasionado e
ininterrumpido, experimentando sin parar. La perspectiva no
fue, pues, fruto de un genio aislado, sino el resultado de intui-
ciones ya presentes en el arte anterior (Giotto) y de las ins-
tancias y de las exigencias del tiempo, a las que contribuyeron
todos los artistas. Y no hay que olvidar la participacion intui-
tiva, coral, del pueblo florentino en ese clima cultural; en ese
quehacer que, como veremos, sale del ambito de la cultura
especializada y se vuelve del dominio piblico.

Al indicar la nueva visién del espacio como la idea motriz
hacia el nuevo continente, se hacen necesarias unas considera-
ciones, a pesar de que puedan resultar para muchos obvias. El
espacio no es una realidad en si, no tiene existencia externa
al hombre y a la sociedad que lo crea. Cada visién del espacio,
dice Pierre Francastel, es la expresion histérica y socialmente
condicionada de la diversas civilizaciones. Al dar forma a su
nueva vision espacial, los florentinos tomaron como punto de
partida la antigiiedad clasica, cuya vision, empero, respondia a
otro sentimiento del espacio, como vacio en el que los cuerpos
se encontraban aislados y en oposicion, mientras que el es-
pacio humanista es un continuum en el espacio en el que los
objetos se relacionan en un todo unitario; y los florentinos lo
lograron no sélo por un sistema geométrico de relaciones pro-
porcionales, sino también por la luz, la luminosidad de origen
metafisico, neoplaténico, como la teorizé Ficino. El sentimien-
to finito del espacio clasico respondia a una vision estable y
serena del mundo, y si bien los florentinos, ellos también, bus-
can la medida, la clasica serenidad, en ellos se acompafia con
una inquietud, un ansia del infinito que encontramos en los
textos de Ficino quien habla de la anxietas como de la condi-
cién humana; y esa anxietas es la que lleva en el arte —escultu-
ra y pintura del cuerpo humano- a un movimiento ausente en
la representacién fundamentalmente hierética y estitica de la
Edad Media y que ahora, teorizado por Alberti, Ficino, Leo-
nardo, mimetiza el movimiento del alma, la agitacién espi-
ritual. En las paginas iniciales de la Crise de la conscience euro-
péenne, Paul Hazard, partiendo de la confrontaciéon entre
mundo clasico y mundo moderno, indica como ideal del pri-
mero —que consideraba el viaje y el movimiento como una di-
sipacion- la estabilidad, en contra de la curiosidad y del mo-
vimiento —tipico del segundo. La perspectiva humanista puso
en marcha ese cambio que de la estabilidad llevé al mo-
vimiento, premisa de las ideas cientificas de Copérnico y de
Galileo que sacarédn la Tierra de su posicion céntrica, privile-
giada, y llevaran al heliocentrismo y al vértigo de un desplaza-
miento que nadie ha sabido recrear como J. L. Borges, en las
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dos o tres pginas de “La esfera de Pascal”; en ellas el poe-
ta argentino revive el mismo sentimiento de terror que acon-
goja a Pascal cuando confiesa: “Los silencios de estos espacios
infinitos me aterran”, el sentimiento de vértigo y soledad que
hizo presa a los hombres, quienes, dice siempre Borges, “‘se
sintieron perdidos en el tiempo y en el espacio. En el tiempo,
porque si el futuro y el pasado son infinitos, no habra real-
mente un cuando; en el espacio, porque si todo ser equidis-
ta de lo infinito y de los infinitesimal, tampoco habré un
dénde; nadie sabe el tamario de su cara”. Por supuesto los
afos de la primera mitad del Quattrocento estan llenos de entu-
siasmo y de optimismo. Los hombres de la época no sufrieron
de inmediato los cambios psicolégicos que intervinieron des-
pués.
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El inventor de la perspectiva humanista, mas bien el “‘porta-
voz” del entorno cultural florentino, es Filippo Brunelleschi,
florentino como casi todos los otros artistas, arquitecto, orfe-
bre y pintor. En 1418 se le encomienda terminar Santa Maria
del Fiore, gran construccion gotica que Arnolfo di Cambio
habia dejado inacabada. Le faltaba la cipula y la alternativa
que se le presentaba a Brunelleschi era completarla respe-
tando el estilo gético, acentuando la dispersién hacia “arriba”,
o darle una soluci6n histérica actual, concentrando el espacio
e imprimiéndole una unidad que exaltara el nuevo espiritu
“latino”, contrapuesto a la rigidez de lo gético y de lo bizanti-
no. Brunelleschi tiene que recurrir a nuevas técnicas para
construir esa ciipula que se sostiene por su solo peso en el
espacio y que domina el paisaje urbano hasta abarcar el pa-
norama de dulces colinas que lo rodean y que, a su vez, le
devuelven, como a un punto de convergencia, las luces que
circulan en ellas. Hoy la vemos todavia levantarse ‘“majestuosa
en los cielos, uniendo alrededor de si a Florencia y a todos los
pueblos toscanos”, como la describe L. B. Alberti, quien acom-
paii6 a Brunelleschi durante todos sus experimentos y le de-
dicé su Tratado de la pintura.

La formulacion teérica del espacio hecha por Alberti per-
mite la representacion de la realidad en el espacio ilusorio del
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cuadro bidimensional que organiza todos los aspectos de la
realidad —lo humano y el mundo de la naturaleza— reducién-
dolos, como se ha visto, a unidad. En fin, la perspectiva repre-
senta aquella parte finita del espacio abierta hacia el infinito,
en la que el hombre se mueve, se relaciona con los otros hom-
bres, actia, hace historia. Porque lo que cuenta es la accién
del hombre —y me sirvo de las palabras de G. C. Argan en su
estudio sobre Brunelleschi- y cada accién es un constante re-
lacionarse en el espacio con alguien o con algo. Lo que inte-
resa no es ya la calidad intrinseca de los objetos, la esencia que
preocupaba a los hombres de la Edad Media, sino su relacion
en el espacio. Més atn: el espacio representado por el artista
sera un espacio més verdadero que el real, en cuanto el artis-
ta elimina de él todo lo que es casual, todo lo que no es per-
tinente, significativo; de la misma manera que la historia
—insiste el estudioso italiano- elimina de si todos los hechos no
significativos, casuales y sin consecuencia.

La perspectiva cuatrocentista es, pues, la “forma simbolica”,
el signo sensible e intelectual de la nueva visién espiritual que
sitia al hombre, en posicion privilegiada y libre de la tutoria
divina, en el espacio concreto de la tierra. Inaugura la linea
horizontal del tiempo histérico, pone en marcha el movimien-
to concreto sobre la tierra, un movimiento horizontal, “hacia
adelante”, que sustituye el movimiento vertical, simbélico y
jerarquico, propio de la vision medieval que ignoraba, como
dice Bajtin, el “‘adelante” y el “atras” horizontales y conocia
solo el movimiento simbélico hacia “‘arriba” (el cielo, la verda-
dera patria del hombre: ascension, elevacion espiritual) y hacia
“abajo” (la tierra, el lugar del exilio del hombre: caida y con-
denacion, como hemos visto en la Comedia dantesca). El movi-
miento horizontal es el de la ctpula de la catedral de Santa
Maria del Fiore que se dilata en todas las direcciones, alrede-
dor de si, abarcando todo el paisaje y uniéndolo, mientras que
la iglesia gética se proyecta con sus pinaculos hacia arriba,
apuntando hacia el cielo y en €l dispersindose. El movimiento
horizontal se vuelve programa claro de accién cuando el im-
pulso espiritual colectivo se conjuga con otros factores: el
desarrollo de la técnica, los conocimientos de alta mar, asi
como los intereses de tipo economico y politico que nacen de
la urgente necesidad de hallar otros caminos hacia oriente.

Es asi como en el Quattrocento el arte se ha vuelto proceso
de conocimiento, filosofia, ciencia. Y el conocer del arte es
“conocer y hacer”, un “conocer haciendo”, como dice Leo-
nardo. La integracion conocer-hacer es en el siglo Xv uno de
los logros importantes para la accién. En la cultura europea
teorfa-practica habia constituido, casi siempre, momentos se-
parados; el Humanismo supera la antinomia. Las ideas de
Leonardo son, al respecto, fundamentales. Para Leonardo,
todo conocer se refiere al ojo —el érgano intelectual por exce-
lencia- que predomina sobre los otros sentidos. Sin embargo,
observa Leonardo, “lo que los ojos ven seré claro cuando la
mano lo reproduzca y ponga de manifiesto”, o también,
cuando “todo lo que se halla en el espiritu en virtud de la con-
templacion, puede alcanzar cumplimiento perfecto mediante
la ejecucién manual”; y el artista concluye: “El conocer como
tal es al propio tiempo ver y hacer, es visién intelectiva y per-
cepcion reproductiva por medio de la mano”. Es decir, la
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observacion tiene que ser comprobada por la experiencia: hay
que conocer las cosas por la experiencia que -*‘madre de toda
ciencia”~ puede verificar concretamente el saber y hasta de-
mostrar verdades no supuestas. Niega entonces Leonardo la
impureza de la accion que empefia al hombre en este mun-
do, impureza que los clasicos hombres del Medioevo soste-
nian, al privilegiar la contemplacién, el conocimiento. Se lle-
ga asi a la estimacion del trabajo manual, despreciado tanto en
la Edad Media como en el mundo clésico, y por tanto, a la eva-
luacién de la técnica, estimulada por las necesidades practicas
de la industria, por las modificaciones que sus maquinas re-
querian y asimismo por los viajes maritimos. La sincronia teo-
ria-practica, episteme-techné, es por tanto determinante para el
Descubrimiento porque exige que el presagio del nuevo mun-
do llegue a una comprobacién y permita que el impulso espi-
ritual hacia la tierra incdgnita se convierta en experimento, en
accion, concluyendo un siglo el siglo xv- de bisquedas y de
esperanzas.

La nueva visioén espacial es paralela y esta estrictamente en-
trelazada —no hay una sin la otra- a la afirmacion de hombre.
Nace, simultanea a la bisqueda espacial, una rica tratadistica
sobre la libertad individual, sobre la unidad cuerpo-alma, so-
bre los varios aspectos que integran la personalidad del
hombre que, descuidada y rechazada en la Edad Media, es
ahora recuperada en su totalidad, en su unidad. De dignitate et
excellentia hominis, De libero arbitrio, De Libertate, De voluptate
son a lo largo del siglo unos de los tantos titulos significativos
de estos tratados. En la segunda mitad del siglo, Pico della Mi-
randola, influido por las corrientes herméticas, llevara la li-
bertad del hombre hasta sus extremas consecuencias -al libre
albedrio- y afirmara su naturaleza divina, creadora. I hom-
bre ha sido creado por Dios dueio y artifice de su destino,
sefior del universo, libre de elegir el camino que quiera, sea en
el sentido del bien sea en el del mal. He aqui la inspirada
apelacion que el Divino Artifice dirige al hombre después de
haberlo creado, en el De dignitate hominis de Pico, que pue-
de considerarse el manifiesto de individualismo humanista:

No te hemos dado, Adan, una morada fija, ni una forma
que te pertenezca a ti solo, ni una funcion peculiar tuya, pa-
ra que, de acuerdo con tu antojo y de acuerdo con tu juicio
puedas tener y poseas la morada, la forma y las funciones
que desees. La naturaleza de los otros seres esta limitada y
constrefiida dentro de los limites de las leyes prescritas por
nosotros. T, que no estds constrefiido por ningtn limite,
que seras conforme a tu propia y libre voluntad, en cuyas
manos te hemos puesto, fijaras por ti mismo los limites de
tu naturaleza [...] No te hemos hecho de cielo ni de tierra,
ni mortal ni inmortal, para que en libre albedrio y honora-
blemente, como hacedor y modelador de ti mismo, puedas
configurarte a ti mismo como prefieras...

Es decir: el hombre no es un ser acabado, hecho, sino inaca-
bado, abierto al destino que elige, dotado de una naturaleza
miltiple, disponible para la forma que quiera darse (un puente,
dira siglos después Nietzsche, entre la bestia y el superhombre).
La nueva concepciéon del hombre, del espacio y del tiempo




abre ahora al ser humano dotado de libertad total —una elec-
cién libre, pero bajo su riesgo—, el dominio del mundo, de' la
naturaleza, la exploracion de la tierra. A este hombre, 'gqmén
y qué lo podra detener, prohibirle la conquista del universo?
Nada ni nadie se opondra a su conocimiento. El podra 'fmn-
quear los océanos, podra disponer de la tierra como quiera.

Sin las transformaciones operadas por el humanismo floren-
tino, no hubiera habido sino viajes ocultos, “Colones desco-
nocidos”, como dice Alfonso Reyes. Pero el viaje a América
tenfa que ser un viaje manifiesto, “oficial”, responder a una
afirmacién de principios: una accién préctica tenia que deri-
varse de la afirmacion tedrica del derecho del hombre a cono-
cer toda la naturaleza; lo que habia sido transgresion y desafio
de unos cuantos, transformarse en el abierto ejercicio de un
derecho: tenia que convertirse, en una palabra, en un “credo”
espiritual que superara y se enfrentara a la hostilidad que la
Iglesia alimentaba hacia cualquier viaje de exploracién que pu-
diera comprobar esa pluralidad de mundos que los dogmas
negaban. Y por cierto, la prohibicién no ces6 inmediatamen-
te, porque el miedo de un enfrentamiento con la Iglesia pro-
picié posiciones cautelosas (hasta por parte de hombres emi-
nentes como Nicolds de Cusa y Silvio Eneas Piccolomini).
Resultaba preferible no hablar claramente de cuanto era in-
compatible con los principios teolégicos. Y es probable que
la “‘incapacidad™ de Colén de darse cuenta de que se encon-
traba -y por signos manifiestos— ya no ante la China de Polo
sino ante un mundus novus, haya sido una forma de reticencia
premeditada o inconsciente, una simulacién.

Una utopia popular

Es importante senalar como la visién tridimensional del espa-
cio y la exaltacion de la preeminencia del hombre no fueron

un hecho aislado que operara a nivel de una élite de hombres
de doctrina, sino que en él se mezclaba también la espera de

un mundo nuevo, sobre todo por parte del pueblo. Es un mo-
mento en que la cultura popular y la nueva ciencia experimen-
tal se combinan organicamente. Si por un lado la cultura ofi-
cial traza los planes para descubrir el mundo entero, la cultura
popular la anticipa y propicia con la fuerza de su fantasia y de
su clarividencia; y seria una labor interesante investigar como
y cudnto la misma cultura popular contribuyé, con su parodia
de la topografia medieval, a liberar al mundo de entonces de
los miedos que la concepcion jerarquica, con sus prohibiciones
y terrores, habia creado alrededor de los antipodas. Guerrin
Meschino, obra popular de Andrea de Barberino, escrita a
principios del siglo y publicada en 1473, habla del Nuevo
Mundo con la desenvoltura que da la conviccion. Guerrin
Meschino conversa con el Preste Juan -figura legendaria me-
dieval- como si éste fuera un hombre de carne y hueso. No
hay que sorprenderse, si el mismo rey de Portugal envia en

1486 a un emisario en busca del Preste Juan.
Sobre esta fantasmal y singular figura de monarca, una crea-

cién de la fantasia colectiva que persistié algunos siglos, hay
que detenerse porque su leyenda es la primera configuracion
de utopia que, junto con la utopia joaquinita, se anticipa al
género utépico del Renacimiento y nos revela el contenido de
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los suefios de las sociedades europeas, sus anhelos; es, ademas,
una leyenda que contribuyé no poco a crear el clima de expec-
tacién tipico de la segunda mitad del Quattrocento. El Preste
Juan es el enigmatico monarca de un reino imaginario situado,
como si tuviera el don divino de la ubicuidad, ora en los
desiertos de Asia, ora en las montaias ciclopeas. Segtin su pri-
mer cronista, Otto von Frisingen, el Preste Juan habia fun-
dado un gran reino cristiano, perfecto, del cual era monarca y
sacerdote. Esta leyenda se mezcla con datos histéricos concre-
tos, como lo demuestran los documentos conservados. De he-
cho, en el siglo x11, Federico Barbarroja, el papa Alejandro I11

y Manuel de Constantinopla recibieron unas cartas firmadas

por el Preste Juan que fueron inmediatamente traducidas a

varios idiomas romances y que tuvieron una gran difusién en

Europa. En ellas, el Preste Juan delinea una utopia al revés del

mundo real (la utopia, popular o culta, nace de la inconformi-

dad con el mundo real, equivocado e injusto): habla de su

reino como de un lugar ideal, feliz, libre de las necesidades,

donde ¢l, el rey, es un hombre como los demas; donde no

existe la propiedad privada, tampoco la economia monetaria;

donde la guerra se rechaza como principio y donde existe una

paz permanente. Es el anhelo colectivo, la nostalgia de la per-

feccion de los origenes, el suefio de la humanidad convertido

en realidad. El entonces papa Alejandro III contesté y confi6

la carta a su médico Maitre Philippo para que se pusiera en

viaje y la entregara. El médico no regres6 nunca. ;Quién es-

cribié esa carta que dibuja algunos rasgos de la Utopia, el feliz

“ningtin lugar” siempre afiorado?

Mis sorprendente, quizas, que el libro de Andrea de Barbe-
rino, es la obra de Luigi Pulci, el poeta y literato florentino
protegido de Lorenzo el Magnifico, quien en su Morgante, no-
vela épico-comica de raices populares, publicada en su edicién
definitiva en 1483, pero escrita doce afios antes, salta las pro-
hibidas columnas de Hércules y llega con el filésofo Astarotte
(¢Paolo dal Pozzo Toscanelli?) a los antipodas veinte afios antes
que Colon. Es literatura utdpica que canta una empresa posi-
ble que los més grandes Ariosto y Rabelais exaltardn después
de que haya sido realizada.

El ideal neoplatonico

El presentimiento del mundo nuevo estd presente en las al-
timas décadas del siglo xv, junto con las exigencias de paz y
de unidad del género humano. Se trata de una aspiracién que
nace en el alma de la colectividad y de ella, estrictamente en-
trelazada con la cultura humanista. Que las ideas neoplaté-
nicas, cientificas, cosmograficas, eran de dominio publico en
Florencia, lo comprueba un hecho de pocos afios después,
cuando en 1506 la republica florentina invita —*‘hecho tnico
en la historia de la sociologia de la cultura” (L. Olschki)- a to-
dos sus ciudadanos, a cada habitante de la ciudad y del campo,
a expresar sus opiniones acerca de la reforma del calendario
decretada por el concilio lateranense. La invitacién iba acom-
paiiada de un opisculo que explicaba los términos de la ini-
ciativa del pontifice. Las ideas acerca del nuevo mundo que
circulaban entre la élite culta y la plebe ignorante nos recuer-
dan que las “ideas que se adquieren a través de la lectura y
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por medio de la sociedad, son los gérmenes de casi todos los
descubrimientos” (D’Alembert). En ningtin lugar como en Flo-
rencia, en el ocaso de ese espléndido siglo y a pesar de la crisis
politica, moral y religiosa que perturba la sociedad florentina,
se suefia tanto con la construccion de un nuevo mundo, de un
hombre nuevo.

En la segunda mitad del siglo xv Florencia sigue siendo un
importante centro de cultura pero pierde el impetu, la segu-
ridad, el optimismo que habian caracterizado las primeras dé-
cadas, cuando la cultura habia sido instrumento de la accion
politica y sus intelectuales —exponentes de la alta burguesia:
mercaderes, banqueros, hombres de negocio- alternaban los
studia con los cargos publicos que desempenaban de manera
ejemplar, en calidad de cancilleres, administradores de la co-
sa publica. En esa etapa Florencia ofrecia el raro ejemplo de
un Estado-ciudad, de una repiblica gobernada por hombres
de doctrina, intelectuales. En la segunda mitad del siglo, con
la instauracion de la Signoria, el clima politico cambia pro-
fundamente. La tirania inaugurada por los Medici debilita las
instituciones republicanas, niega la libertad civica que hasta
entonces habia caracterizado la vida de la Comuna y ahoga en
sangre cualquier tipo de protesta, de levantamiento, de con-
jura, desafiando la larga tradicién itdlica en contra del tirano,
y sirviéndose del pueblo cuyo consenso el viejo Cosme de Me-
dici habia conquistado con su politica paternalista.

En esa segunda mitad del siglo, Cosme, hombre de gran
inteligencia, astuto y corrupto fundador de la dinastia Medici,
crea un imperio comercial y financiero que se ramifica por
toda Europa. En esos mismo afos, Cosme dirige su atencion a
Platon, si bien naturalmente sélo al Platon metafisico, asi
como a las obras de Hermes Trismegisto que seran traducidas
por Marsilio Ficino y que influiran en la formulacion del ideal
neoplatoénico. Bajo la proteccién de Cosme, el neoplatonismo
se vuelve una moda en la ciudad: la huida del mundo real pro-
cura a no pocos artistas, literatos y filosofos, el sueldo del me-
cenas Lorenzo, y convierte a los intelectuales en cortesanos.
Ficino es la primera gran figura de cortesano de la que la
corte medicea se sirve “‘con sutiles intenciones de propagan-
da politica” (Eugenio Garin). Por fortuna, su espléndida obra
no presenta huellas de esa sumision. La doctrina del Corpus
Hermeticum, del que fue traductor, influyé no poco en su pen-
samiento y también en la formacién del ideal neoplatonico
de una prisca philosophia, de una revelacion eterna y antigua,
que concluird en el ideal de la conciliacion entre las diversas
religiones y diversas filosofias y de la unificacion de la humani-
dad dividida; en fin, de una concordia discors. El objetivo de
todos los hombres del tiempo, cultos e incultos, es, como di-
ce W. Pater en su ensayo sobre Pico, “conciliar formas de
sentimiento que a primera vista parecen incompatibles, armo-
nizar los diversos productos del espiritu humano dentro de un
tipo variado de cultura intelectual”. Es el ideal del joven Pico
della Mirandola quien concentra su atencién hacia oriente
como tierra de la verdad y de la sabiduria; quien insiste mas
que nadie en la unidad fundamental de lo real y, por tanto, en
la convergencia de las doctrinas y de las religiones en una sabi-
duria fundamental comin a toda la humanidad, aunque se ex-
prese de manera diferente. Pico decidi6 llevar estas ideas a la

practica reuniendo en Roma a todos los sabios del mundo co-
nocido para realizar el topos humanista de la paz universal
y del reino del hombre. Queria juntar a los representantes de
todas las religiones y de todas las doctrinas, a hombres de to-
das las razas y culturas -griegos, judios, hindues, arabes, etc.—
para descubrir en todos ellos, como dice Garin, un solo rostro,
para sacar de ellos los temas que ayudaran a la comprension
reciproca y a la paz. Pero algunas de las 900 tesis que queria
discutir en Roma en 1486 fueron declaradas heréticas y Pico
tuvo que huir. Afios después, en Florencia, en una carta a su
sobrino, Pico habla de su decision de salir a peregrinar para
persuadir a los pueblos a la paz. Su muerte precoz le impidié
realizar el proyecto.

De la conviccion neoplatonica de que existe una verdad uni-
versal, totalizadora, de que cada doctrina es expresion parcial
de esa verdad universal y de que, por tanto, se puede encon-
trar solo la verdad parcial en las distintas doctrinas, de esa
conviccion surge la exigencia de una relacion arménica con el
“otro”. La interrogacion sobre el “‘otro”-hoy objeto de anali-
sis de filoésofos como Levinas y de literatos como Bajtin- favo-
reci6 en los humanistas una actitud irenista, ecuménica, una
disposicion a renunciar a partes de sus convicciones doctri-
narias. Y esta disposicion se acompanaba con la duda, decla-
rada, acerca de la superioridad del mundo cristiano. Silvio
Eneas Piccolomini (Pio 1I) reconoce la quiebra del ideal cris-
tiano, de la Iglesia como guia de la humanidad y hasta llega a
ver en los cristianos seres infinitamente mas despreciables que
esos infieles a los que se creen superiores. Su vision del occi-
dente cristiano es tan amarga y desconsolada que ¢n una carta
a Mahomet el Grande lo exhorta a convertirse al cristianismo
para asumir, como Constantino el Grande, el mando de occi-
dente y el oriente, unificando asi a la humanidad dividida.
Renunciara a esta idea por miedo a la escision de las res publica
cristiana que de hecho se consumé un siglo después. Seria di-
ficil no advertir en esta tensién neoplatonica hacia la unidad la
presencia de componentes joaquinitas manifiestos también en
el ambiente savonaroliano: la reunificacion de toda la humani-
dad bajo un solo pastor, en esta tercera edad del espiritu
anunciada por el fraile calabrés Joachino da Fiore; es decir,
cuando “omnes nationes conflabunt gladios suos in falce et lancias
in vomeres” , cuando, en lugar de las masacres de las Cruzadas,
se organicen concilios y congresos.

A finales del siglo, ya proximo el Descubrimiento, Florencia
es la ciudad, dice Garin, en la que triunfan los zorros, los
lobos, los leones de Maquiavelo y, sin embargo, de sus pertur-
baciones renace la utopia, el “ningan lugar”, la Arcadia, la
ciudad feliz, resultado de la educacion humanista que quiere
llevar a la renovatio, a la instauraciéon de una edad nueva en
la que reinarén la concordia, el orden en el Estado, la paz, la
tolerancia religiosa. Llegara, sin embargo, el momento en que
los intelectuales y parte del pueblo se daran cuenta de la vani-
dad de un ideal que no puede tener cabida en un Estado-ciu-
dad gobernado por un tirano. Esa toma de conciencia crea la
ambivalencia entre el deseo de renovatio y la tristeza del ocaso
que lo acompania.

En 1493, a un afio de consumarse el Descubrimiento, las
expectativas escatologicas de lo ultimos decenios concluirdn
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en un estallido de rebeldia y violencia. Bajo la influencia de
las predicaciones del fraile dominico Girolamo Savonarola (al
que escucha también Magquiavelo, entre escéptico y lleno de
asombro por el valor del “profeta desarmado”), el pueblo se
levanta en armas contra los Medici y proclama la repiiblica
popular. Empieza la destruccién de las obras del humanismo
que el pueblo veia como simbolos de lujo, de privilegio y de la
corrupcién. En este tragico fin de siglo, la figura del fraile de
Ferrara intensifica las expectativas escatalégicas que habfan
empezado a manifestarse en los ochenta. Son expectativas
contrastantes que revelan la inestabilidad y la confusién. La
espera de un Mesias salvador, una especie de Veltro dantesco,
se confunde con la espera del Anticristo; el mesianismo como

salvacion milagrosa, desde afuera, se mezcla con el milena-
rismo joaquinita que es, por el contrario, la conquista cons-
ciente ~por medio de la voluntad- de la perfeccién interior.
Catastrofe y renovacion van unidas y son contradicciones que
Eugenio Garin sefala en Leonardo quien, en esos aiios, al-
terna proyectos de nuevas ciudades y de miquinas maravi-
llosas con imagenes de destruccién universal. Estallan suefios,
visiones, previsiones y presagios, fenémenos naturales que
seran utilizados para conocer la realidad. La conjuncién astral
entre Saturno y Japiter de 1484 -dice Marsilio Ficino- es
una forma superior de la inteligencia normal. La conjuncién
de 1484 para unos es la sefial del fin del mundo, para otros de
una nueva fase histérica, del advenimiento de la edad de oro.
Aparecen los libros de Antonio Arquato y del amigo de Fici-
no, Paul de Middelburg quien, en 1483 (el afio de nacimiento
de Lutero), profetiza la venida de un hombre que provocaré la
escision religiosa del mundo europeo. Los presagios, dice un
gran historiador, acompafian siempre a los grandes aconteci-
mientos de la historia. Asi el suefio.y las visiones ~cuya impor-
tancia hemos subrayado- aparecen siempre en los movimien-
tos proféticos, como expresion poderosa de la voluntad de
renovacion en contra de la opresion; y son, como lo comprue-

ban los estudios de V. Lanternari, fenémenos presentes en las
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sociedades arcaicas como en las de alta civilizacién. Por donde-
quiera aparecen signos del presentimiento de muerte, de des-
truccion y de esperanza. Todas las cronicas italianas atestiguan
la conmocién escatolégica de esos afios y la espera de una
transformacion, de la llegada de una nueva era. Hay que ob-
servar que esos presagios, adivinaciones, apariciones de astros,
incendios y el sentimiento de una era que llega a su fin coin-
ciden en el mundo azteca. Sin embargo en el mundo prehisps-

nico estd ausente la esperanza de un mundo nuevo que brote

de las ruinas del viejo. El presagio de la muerte, los. signos

de la derrota que anticipan en México la llegada de los espafio-

les, a pesar de que se relacionan con la creencia en el retorno

de Quetzalcoatl, no disiparan la turbacién de Moctezuma

cuando no encuentra en los nuevos dioses ningin parecido,

ninguna afinidad con los antiguos dioses toltecas.

El presentimiento de la muerte estd presente también en la
pintura, y no sélo en la florentina. De esos arios son los frescos
del “Fin del mundo” y de la “Llegada del Anticristo” que
Signorelli pinta en la catedral de Orvieto, contemporaneos
al “Apocalipsis” de Durero. Alberto Tenenti, en una obra
ya clésica, analiza esa sensibilidad morbosa hacia los temas
de la muerte y el gusto por lo hérrido. Pero también la eva-
sion, la huida hacia un mundo de suefio son la contrapartida
que triunfa en la Arcadia de Sannazaro que, publicada en
1483, tendra una enorme influencia en toda la literatura euro-
pea, junto con la poesia de Petrarca: su melancolia del tiempo
que todo destruye, con su sentido de la vanidad de todo, del
hastio.

Este clima apocaliptico en el-que se estd gestando el mundo
moderno presenta un gran parecido con el de finales de la
Edad Media. Chastel y Huizinga subrayan las analogias entre
el espiritu del Medioevo en su ocaso y el del joven huma-
nismo, la conmocién que estalla de repente y el surgimien-
to de un estado de 4nimo que crea un deseo de retroceder, de
borrar las novedades que amenazan con alejar al hombre
de Dios. Como en el ocaso de la Edad Media, se tiene concien-
cia de que el mundo no tiene ya sentido, de que todo esta
cambiando, y esto lleva a dos direcciones opuestas: el pasado
como refugio (la Edad de Oro) y el futuro como proyecto (la
Utopia o la Tierra prometida). Mundus senescit —el mundo
envejece— es un motivo constante de esos tltimos afios (y de

‘todos los momentos de cambio), agitados entre la conciencia

de una edad decrépita y la certidumbre de una edad nueva.
Sin embargo, entre el sentimiento del fin y el sentimiento de
una edad nueva no hay contradiccién: una edad decrépita
siempre prepara una renovatio: la negacion, la afirmacion; la
muerte, el nacimiento. El mito de la renovatio, del renacer,
supone la conciencia de la muerte, del final de una cultura y
la posibilidad de otros mundos.

El siglo xv concluye en Florencia con la quiebra del ideal
politico religioso de la reforma y la desaparicién de su prota-
gonista. En 1498 Girolamo Savonarola, el “‘profeta desar-
mado”, el gran promotor de la reforma frustrada, muere en la
hoguera, en la Piazza della Signoria. Desaparece el hombre
que queria retroceder al pasado y que habia logrado aglutinar
alrededor de si al pueblo y a los representantes del refinado
humanismo, desde Pico della Mirandola que se habia retira-
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do al convento de San Marcos (donde muri6 a la edad de
treinta y un afos), hasta Miguel Angel, encargado de las obras
de fortificacion de la Republica. Lo que sorprende -y que
Cesare Vasoli subraya espléndidamente- es que “doctrinas
y creencias propias de ciertos ambientes de la alta cultura, se
encuentran a veces y casi se confunden con la ansiedad, los
miedos y las oscuras expectativas y esperanzas del hombre que
no tiene otro horizonte intelectual que el dominante de la tra-
dicional religiosidad popular”.

El Nuevo Mundo

En 1492 el genovés Cristobal Colon concluye el largo iter
hacia América, un iter que durd siglos, durante los cuales las
dos riberas estuvieron senalandose mutua e ininterrumpi-
damente su presencia, como dice Oskar Peschel. EI mundo
esta ahora unificado, cerrado (“el mundo es poco”, comenta
Colén) aunque “el universo se vuelve infinito” (A. Koyré).
Pero 1492 es una fecha importante no sélo porque es el afio
del Descubrimiento y del comienzo del mundo moderno, sino
porque a partir del Descubrimiento empiezan la expansion y
la dominacion europea, es decir, da inicio ese “‘encuentro
con el otro” inaugurado por Cristobal Colén que tendré con-
secuencias no solo para la cultura europea sino para la del
mundo entero.

Sobre el protagonista del Descubrimiento han corrido rios
de tinta. La figura tan compleja y contradictoria del almiran-
te genovés suscité entre sus mismos contemporaneos los sen-
timientos mas opuestos: desde Bartolomé de las Casas quien
le manifesté afecto y admiracion hasta Lopez de Gomara
quien le criticé dsperamente. Un retrato del gran explorador
visto radicalmente en uno u otro sentido es imposible y pocos
han sido capaces de asir una personalidad de tantas y contra-
dictorias facetas. Entre los pocos, los literatos, desde Lope
de Vega que dejo en una muy poco conocida pieza —El nuevo
mundo descubierto por Coldn— un retrato inolvidable del geno-
vés, hasta T. Todorov quien, en su ya citado libro, subraya la
incapacidad de Colén para entender al “otro” (Colén ha des-
cubierto a América pero no a los americanos). De hecho, el
genovés, al contrario de su admirado Marco Polo, no entiende
que pueden existir codigos diversos, modelos culturales dife-
rentes a los suyos, e impone su metro de europeo, con un
comportamiento que contradice su misma fe cristiana.

No es tarea del presente escrito delinear un perfil psicolé-
gico del explorador genovés, tampoco la de hablar de los de-
més exploradores italianos que cruzaron el Atlantico, como
Giovanni Caboto quien, descubriendo Terranova y el Cabo
Breton poco después de la llegada de Colon, desempefié en
América Septentrional el mismo papel que el del almirante
en el Caribe. Lo que interesa ahora es ver cuiles son sus lazos
con Italia, con la cultura italiana. Y en este sentido la vida de
Colon seria paradigmatica de la de los otros italianos que ado-
lescentes abandonaban su tierra para dedicarse en alma y
cuerpo a la bisqueda de tierras desconocidas.

Ahora bien, la “italianidad” de Colén ha sido hasta recien-
temente, y por razones prevalentemente nacionalistas, cuestio-
nada en Espafia, o negando su nacimiento en Génova —cosa ya
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fuera de cuestion- o sosteniendo que su nacimiento en un
punto u otro de Europa tiene un valor episodico y causal por-
que él mismo no se sentia ligado a ningun estado italiano. Pero
al decir esto se esta machacando una peculiaridad italiana que
no consiste s0lo en los rasgos individuales que caracterizan al
italiano del siglo Xv y Xvi —una entrega libre de todo compro-
miso, familia o patria, extrafa a la pasion visionaria que dirige
sus acciones, su hacer; una audacia que desafia cualquier obs-
ticulo que se interponga a la meta anhelada y, en fin, una
voluntad de hierro al servicio de la pasion- sino una peculiari-
dad propia y muy ostensible de la cultura italiana que por si-
glos tuvo una funcion cosmopolita y no nacional, europea y no
italiana. La herencia directa del cosmopolitismo romano y del
universalismo de la Iglesia, habia desarraigado en los italianos
el instinto de raza y de tribu y el sentimiento nacional que
privaba en los paises cercanos, favoreciendo la emigracion
de sus elementos dirigentes que consideraban con indiferencia
la nacionalidad de sus patrocinadores y que vivian en cual-
quier parte del mundo como si fuera su hogar. Ademas, la
falta de sentimiento nacional (con la excepcion, por supuesto,
del visionario Maquiavelo) habia creado, como dice Antonio
Gramsci, “un estado de espiritu independiente por el cual
cualquiera provisto de capacidades politicas y diplomaticas las
consideraba como un talento personal que podia poner al
servicio de sus intereses o de cualquier causa’ y, hay que sub-
rayarlo mas, de las curiosidades intelectuales que unica y exclu-
sivamente dirigieron la inteligencia italiana. Un ejemplo entre
tantos: Leonardo, quien antes de abandonar Milin ocupada
por los franceses, registra friamente el hecho: “El duque (Fe-
derico el Moro) perdié su estado, sus bienes y su hibertad, y
ninguna de las obras empezadas para él ha sido terminada™,
y afios después se refugia en la corte del mismo invasor de Mi-
lan, Francisco I, donde vivié sus altimos anos continuando su
labor. Es el mismo espiritu al que obedece Colon cuando, para
realizar su empresa, se pone al servicio de uno u otro rey.

¢Por qué, podria preguntarse, no fue patrocinado por ltalia
el viaje que en ltalia fue preparado? Porque por su misma
configuracion politica Italia carecia de un poder central que
decidiera en beneficio de toda la peninsula. Lo que funciona-
ba era la iniciativa aislada de los varios principes y ninguno de
ellos quiso hacerse promotor de un viaje alrededor del mundo.
Esto, a pesar de las presiones de muchos exploradores, entre
ellos Ciriaco I’Anconetano quien acudi6 reiteradamente a Cos-
me de Medici recibiendo siempre un no. Por otro lado, lo que
importaba, como se dijo, era la empresa y no quien ayudara a
concretizarla. Este espiritu, tipico de los italianos de entonces
y dificil de entender, fue el que hizo de los italianos los **hijos
primogénitos” de Europa, como dice ]. Burchkardt, y les per-
miti6 dejar a Europa un enorme legado, parte del cual es
la unificacién del mundo, la ecumene, una unificacion que, al
desplazarse los trificos del Mediterraneo al Atlintico, costé a
la peninsula su decadencia econémica y politica.

En cuanto a los vinculos de Colon con la cultura italiana de
su tiempo, son también incuestionables: es hijo tanto del misti-
cismo medieval italiano -Joachino da Fiore y Francisco de
Asis— como del Humanismo cuatrocentista con el cual tuvo
una relacién determinante, si bien parcial. Pero tampoco glo-
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ersonales, fueron las relaciones que

bales, sino parciales y p o ]
4 | movimiento cuatrocentista

los humanistas mantuvieron con € :
del cual tomaron solo lo que mas se adecuaba a sus intereses.

Maquiavelo no se incorporé entf.:rz'imente al Humanisrflfo n'i
compartio sus ideales ﬂlos()ﬁco-rellglosos; Leonar(io maniiesto
indiferencia cuando no ironia hacia el ‘“‘retorno ‘al mundo
clasico. La unica pasion del genovés fue la exploracion, asi co-
mo lo fueron para Magquiavelo la politica y para Leonardo la
ciencia. Y sin embargo los tres resultaron innovadores.

Antes de salir de Génova, el adolescente Cristobal Colon
habia estudiado en la escuela de cartografos y pilotos de su
ciudad. Aprendié luego el suficiente latin para leerlo. A pesar
de haber nacido en pleno siglo Xv, es hombre de transicion,
con todas las ambivalencias que caracterizan a los hombres
nacidos entre dos edades. Si bien su mentalidad pertenece a la
cosmopolis medieval, su espiritu se mantuvo siempre abierto
a las transformaciones cientificas operadas por el Humanismo.
Sus lecturas son el testimonio de su interés exclusivo por la
religion y por los viajes de exploracién. Lee sobre todo las
Escrituras, Joachino da Fiore —no se sabe si directamente- y
la literatura franciscana, sin descuidar a los clasicos. A finales
del Quattrocento, Colon cree todavia en el paraiso terrenal al-
canzable en el mas aqui y en las Cruzadas que habian ya fra-
casado en la baja Edad Media y de manera definitiva en la
segunda mitad del siglo Xv, con la dltima y dramética tenta-
tiva hecha por Pio II (Piccolomini) quien habia retomado
el proyecto casi en las visperas de su muerte. Sin embargo,
Colon emprende su viaje a las Indias de Marco Polo cuyas
riquezas le hubieran proporcionado los fondos para la recon-
quista del Santo Sepulcro y de Jerusalén. Del Humanismo
toma las ideas que pueden servirle para realizar su viaje, como
lo atestiguan los libros, leidos y releidos, algunos anotados por
su pufio; y que son libros que nacieron o tuvieron su consagra-
cion y difusion en el ambiente florentino del Quattrocento:
la Historia rerum del humanista Piccolomini, la Geografia
de Tolomeo, la Imago mundi de D’Ailly; El millon de Marco
Polo en latin y la correspondencia de Toscanelli, de la que
hemos citado la carta dirigida a Fernando Martins, que fue
encontrada dentro del ejemplar de la Historia rerum sin el
mapa que la acompaiaba, perdido, pero que se puede apreciar
en el globo construido por Martin Behain en 1492. Son pocos
libros, pero fundamentales; los mismos que acrecentaron en el
ambiente florentino la pasién por los viajes y la exploracién.
De la mezcla del ideal religioso de marca medieval con las
ideas nuevas del Humanismo y del no menos importante pa-
trocinio de los Reyes Catdlicos, nace la empresa del Descubri-
miento, que dio inici6 a la Edad Moderna.

Parece increible que Cristobal Colén, quien filtraba la reali-
dad a través de los pocos libros leidos y releidos, y entre ellos
la muy anotada Imago mundi de D’Ailly que suponia la pre-
sencia de un cuarto continente, no haya concebido ni un sélo
momento la idea de que las tierras encontradas —de las cua-
les subraya el parecido con Africa- pudieran pertenecer a un
continente intermedio. Su silencio, su terquedad en interpre-
tar los signos alterando su mensaje, pudieron haber sido fruto
de una simulacién anéloga a la concerniente al oro que no se
encontraba y que sin embargo promete a manos llenas a los
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reyes espafioles para justificar sus viajes y no perder su apoyo.
Porque, ¢qué hubieran hecho los reyes al saber que las tierras
encontradas por Colén no coincidian con las fabulosas Indias?
Queda pues la hipétesis, que por supuesto deberia de verifi-
carse con una atenta lectura de los textos colombinos, de una
posible simulacién.

El inalcanzado ideal neoplatinico

Hasta aqui llega nuestro balance, porque aqui, a las orillas del
nuevo continente, concluye la aportacién italiana. Si las ideas
nacidas y maduradas en la Florencia del Quattrocento se con-
cretaron a través de la iniciativa individual de uno de los mas
audaces viajeros italianos, no puede afirmarse lo mismo de la
reforma neoplaténica, anhelada y auspiciada de manera cons-
ciente y con firme voluntad por artistas, filésofos y por el
mismo pueblo. El clima inestable, ambivalente, de inquietud y
de esperanza, de miedo y de ilusiones, que anticip6 en Floren-
cia -y no sélo en Florencia- el Descubrimiento, no tuvo el eco
que merecia. El Descubrimiento nacié de un suefio colectivo,
fue la conclusioén del noble impulso de las sociedades europeas
hacia un mundo nuevo y diverso, sin embargo al llegar a Amé-
rica ese suefio fue desplazado por el poder —un poder en sen-
tido lato, no el poder central y distante de la monarquia espa-
fiola- y el Descubrimiento y luego la Conquista se realizaron
bajo el signo de la violencia y de la masacre; de esa enferme-
dad, y utilizo las palabras del milanés Pedro Mirtir —el primer
cronista no ocular de los acontecimientos americanos—, que es
rabia de dominio: “una enfermedad que nunca ha desapare-
cido y es, de alguna forma, innata en el hombre”.

De hecho, la conquista espaiiola y portuguesa no fue sino el
primer eslabon de la escalada europea a la colonizacién y la
opresion del resto del mundo en los siguientes quinientos
afios, pues si bien es verdad que la Brevisima relacion de la des-
truccién de las Indias—con la que el gran Bartolomé de Las
Casas estigmatizaba la “insaciable codicia™ de los esparioles y
la destruccién de un mundo inocente- suscité de inmediato la
indignacién de toda Europa en contra de Espafia, no es menos
verdadero que muy pronto los paises europeos se lanzaron a la
conquista del continente asidtico y africano -a cuyas antiqui-
simas culturas los humanistas habian mirado con veneracion—
y las nuevas empresas no fueron menos execrables que las pri-
meras. La reaccién en contra de Espafia ante el panfleto del
obispo de San Cristébal fue parecida a la que en contra de
Italia provocé El Principe de Maquiavelo que, sin embargo,
pronto dirigi6 la politica de toda Europa. Valga un ejemplo
por todos: la conquista inglesa de Irlanda por parte de Walter
Raleigh, considerado como el iniciador o precursor de la po-
tencia colonial britdnica. Lector y estudioso de Maquiavelo
—como lo fue por lo demés el circulo de Cambridge-, “secreto
adepto del maquiavelismo” como lo llama Mario Praz, Ra-
leigh se sirvi6 de las reglas sugeridas por el florentino para
anexar Irlanda a la Corona Inglesa, incluso superdndolo en
crueldad. Afios después de su expedicion a América del
Norte, acusado de alta traicién y encarcelado por trece afios
en la torre de Londres, Raleigh escribi6 en la carcel The Prince
or Maxims of State (1603-1607) en el que, buscando adaptarse




a los cambios provocados por la transicion del Renacimiento al
puritanismo de la corte inglesa, atacé las doctrinas de Maquia-
velo que lo habian inspirado. Sin embargo, su “conversion”,
real o fingida, no le sirvié para salvar su cabeza. El habil Jaime
I le gané en su mismo terreno y armé una estratagema ‘‘ma-
quiavélica” para obtener las pruebas que luego justificaron su
ejecucién. Lo cual comprueba la tesis de que los gobernantes,
bajo la méascara de un aparente antimaquiavelismo, reprodu-
cian en la realidad de la praxis politica los principios de Ma-
quiavelo, ocultando su fuente de inspiracion.

La colonizacién europea iniciada por Espafia que habia al
principio suscitado tanto escandalo, termin6 por inaugurar
una relacién amo-esclavo que Europa justific con su supues-
ta superioridad espiritual y, por supuesto, con el pretexto de
la fe, motivaciones que han siempre encubierto la mala con-
ciencia europea. Sin embargo, las mentes mas iluminadas de la
inteligencia europea tomaron una posicién de rechazo y de
violenta protesta en contra de la nueva gesta americana, y a
los escritos de fray Bartolomé siguieron los de Pedro Martir
de Angueria, Montaigne y luego de Leibnitz, C. Wolff, Alga-
rotti, etc., una literatura que generalmente veia en América
un mundo incontaminado e inocente, y en China, la sabiduria
y la moralidad del mundo. De la conquista de América naci6
ademis, la utopia renacentista de Tomas Moro, Tomaso
Campanella y otros, quienes en el nuevo continente, se ins-
piraron para delinear la utopia de un Estado justo y feliz.

Con la Conquista empez6 entonces a delinarse, en el terreno
de la cultura europea, una tension entre una serie de posicio-
nes constrastantes que Eugenio Garin asi sintetiza: “...por un
lado la cuatrocentesca concepcién de que la dignidad humana
es igual en todos y, por el otro, la tesis aristotélica del esclavo
por naturaleza; por un lado la justificacién de la conquista por
la superioridad del conquistador ‘“moralmente” autorizado
para dominar y, por el otro, la revuelta en nombre de los més
altos derechos de libertad, que habia que defender en el inte-
rior de la misma situacion europea en contra de todo vejamen
y toda tirania; por un lado la celebracion de la inocencia del
salvaje americano y de la sabiduria del mandarin chino y por
el otro, el anatema de la barbarie inhumana de los canibales
americanos y la inmovilidad cruel y corrupta del asidtico...”

Mesoamérica constituia con sus ricas culturas un espacio pri-
vilegiado para el encuentro de pueblos y culturas diversas, el
campo de cultivo ideal para las ideas del visionario Pico. No
hubo sin embargo encuentro de dos mundos en el signo de
la conciliacién que hubiera implicado el rechazo del eurocen-
trismo, no hubo didlogo entre Cortés y Moctezuma, no hubo
confrontacion entre civilizaciones diferentes y el respeto a lo
“diverso” con lo que habian sonado los grandes humanistas
europeos: Nicolas de Cusa, Ficino, Pico... Los ideales de trans-
formacion, frustrados y no realizados en el Viejo Mundo,
tampoco se realizaran en el Nuevo. No obstante, el ideal uni-
versalista del Quattrocento seguira fascinando, siglos mas tar-
de, a humanistas de la talla de Alfonso Reyes y Henriquez
Urefia, quienes propondran la incorporacién de algunos de
sus puntos claves en una utopia lationoamericana, hecha por
latinoamericanos.

El encuentro europeo con el “otro” se realiz6 bajo el signo
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de la antinomia: los viajeros llegaban a América no sélo para
encontrar la “Nueva Jerusalén”, un espacio virgen —es decir,
no contaminado por la historia, por la “‘usura del tiempo que
gasta al mundo humano y césmico”-, en donde situar sus
ideales utopicos, sino también para encontrar una fuente de
riquezas, de ese oro cuya presencia recurre obsesivamente en
los escritos de Colon, y que dirigird de manera compulsiva las
acciones de los conquistadores. Son dos ideales contradictorios
e inconciliables, y los encontramos presentes —aun de manera
ambigua y quizas encubriendo motivaciones que quedarén
ocultas- en el primer hombre que pisa América, Cristobal
Colén, personaje arquetipico europeo occidental que busca
conciliar la fe y la avidez, justificando una con otra.

Asi, el viaje iniciado bajo el signo de la escatologia se convir-
tié6 en conquista, genocidio, explotacion, rapina, y en un pro-
ceso de colonizacion que no solo prescindié de la realidad
encontrada, sino que la repudio y se dedicé al aniquilamiento
de las culturas locales: una desculturacion que cre6 problemas
ain no resueltos. La misma labor de los misioneros en defensa
de los nativos no sale del ambito de la aculturacién aunque no
violenta: los nativos eran idolatras a los que habia que introdu-
cir en el modo de vida evangélico y asimilar a la cultura y a la
religion occidentales, y por eso habia que borrar los testimo-
nios de su pasado.

Los acontecimientos de la Conquista haran decir a J. J. Wu-
nemburger que América es el ejemplo de la imposibilidad del
mundo de “utopizarse”, de que “'le mond ne s'utopizara pas”.
Y de hecho uno de los rasgos que caracterizan al hombre
europeo es la costumbre de situar sus anhelos de perfeccion
—auténticos, sin duda- en lugares distantes, no contaminados
por la historia, pero, una vez que éstos estdn a su alcance, su
incapacidad de realizarlos. Mis bien podria hablarse de una
operacién contraria que logra s6lo convertir o subvertir el
alli, distante y anhelado espacio del deseo (y al mismo tiempo
figura del deber ser que acompana a lo largo de su historia a
la cultura occidental) en el aquf de la realidad que no satisface
y en el que, sin embargo, el europeo sigue atrapado; en una
palabra, a convertir la utopia en una antiutopia. Y no obs-
tante, continuard buscando otro lugar para su esperanza. El
alli se volvera una y otra vez en el aqui, y serd siempre reem-
plazado, inutilmente perseguido, ya que la utopia es posible
“‘gracias a la mas dificil de las revoluciones™. Es decir, gracias
a la renovacion interior del hombre, a través de la conciencia
y de la voluntad. Y por utopia no hay que entender cualquier
proyecto elaborado desde lo alto para realizar un deber ser
eterno e inmoévil, sino aquel que habia indicado Pico della Mi-
randola en las espléndidas paginas sobre las vidas posibles que
se abren al deseo del hombre y a su eleccion. Es decir, como
apertura a los ilimitados mundos que el hombre, ser inacaba-
do y mudable, abierto a cualquier metamorfosis, puede crear
en esta tierra. Y hay que insistir: esto, una vez que esté desvin-
culado de las cadenas de las necesidades materiales y de la
injusticia que lo mantiene atado, para que la utopia sea crea-
cién colectiva en la que pueda participar cualquier hombre
segun sus capacidades y su voluntad, por supuesto; porque jus-
ticia no significa nivelamiento, es sélo punto de partida para
que el hombre se realice en su diversidad. ¢






