Gonzalo Celorio

En los convulsos afios precedentes a los movimientos
estudiantiles de Paris y México aparecié una novela que
subvertia los cdnones del género, que involucraba al lec-
tor como participante activo en la estructuracién misma
dela obra, que admitia muchos érdenes de lectura y aun
el abandono de numerosos capitulos que su propio autor
consideraba prescindibles, que sabia reir como no lo ha-
bfan hecho nuestros libros precedentes —tan proclives
ala solemnidad— y que exploraba facetas inéditas en la
historia de las letras latinoamericanas, como el humory
la ternura. Pero no s6lo cambié con inusitada jovialidad
nuestros conceptos de la literatura, sino también de la vi-
da consuetudinaria: del amor y el erotismo a la cultura y
la critica, del juego y la imaginacién a la denuncia y la
conciencia politica. Lei Rayuela con tal asiduidad que sus
pdginas se fueron adelgazando hasta adquirir una con-
dicién semejante a la del papel biblia e involuntariamen-
te me aprend{ de memoria muchos de sus capitulos, tex-

El libro del humor y la ternura

tos auténomos, que tienen la eficacia de un cuento corto
y el resplandor de un poema. Si desaparecieran del plane-
tay del ciberespacio todas las ediciones de Rayuela creo
que entre mis amigos y yo podriamos reconstruirla. Fue
un libro que se nos quedé tatuado en el almay que cier-
tamente nos transformd la vida. A partir de su lectura
empezamos a caminar de otro modo, a ver el mundo con
otros ojos, aprendimos a reir y conocimos la pujante fuer-
za del humor, porque, como dice Cortdzar en alguna pé-
gina de Rayuela, “el sentido del humor ha cavado mds
tineles sobre la tierra que todas las ldgrimas que se han
derramado sobre ella”. Pero sobre todo, comenzamos a
leer de otra manera, porque Cortdzar no sélo tuvo in-
fluencia decisiva sobre nosotros sino que transformé re-
troactivamente a los escritores precedentes. Después de
Rayuelano podemos leer igual que antes a Edgar Allan
Poey José Lezama Lima, a Macedonio Ferndndez y Julio
Verne, a Guillaume Apollinaire y Felisberto Hernédndez.

Gabriel Macotela
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