Andrea Villalén, Consistencia Simbdlica, 2020 ©




OMINOSO | OSONIMO

Ronit Guttman

iEn mi existias... y al matarme, ve en esta imagen,
que es la tuya, cémo te has asesinado a ti mismo!
Epcar ArLan Poe

Para hablar del doble desde el psicoanalisis hay que hablar de lo omi-
noso. En su texto de 1919, Das Unheimliche, traducido al castellano como
Lo ominoso o Lo siniestro, Freud se pregunta por este sentimiento en un
recorrido inaugurado por definiciones, etimologias y traducciones para
terminar, con algunas respuestas y mas preguntas, en las experiencias
convocadas por esta inquietante sensacién, no sin abordar su sitio en
las obras de ficcién. Y bien, ;qué es lo ominoso? Es aquello extrano, aje-
no, desconocido y, simultdneamente, familiar. En aleméan, unheimlich es
heimlich (hogarefio, doméstico, familiar) precedido por un- (prefijo de ne-
gacién). Lo heimlich no es simplemente lo contrario a un-heimlich, sino
que es su causa. A través de una serie de ejemplos que desfilan por su ar-
ticulo, Freud localiza ciertos caminos que este sentimiento suele tran-
sitar y todos ellos tienen en comun algun tipo de repeticién o de retor-
no, eso que pese a ser extrano contiene algo "de antiguo consabido”?

Si hay algo que a menudo resulta ominoso son los objetos inanima-
dos con forma mas o menos humana. Autématas, mufiecos y maniquies

'Sigmund Freud, “Lo ominoso”, Obras completas, José Luis Etcheverry (trad.), volumen XVII, Amorrortu,
Buenos Aires, 2012.
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protagonizan ficciones, fantasias y fobias tan
variadas como vastas. Son objetos extranos
pero conocidos: también tienen un cuerpo con
brazos y piernas; un rostro con ojos, nariz y
boca, pero sus miembros y rasgos son de pro-
porciones diferentes a las humanas y su ma-
teria no es orgéanica: pueden ser de trapo, por
ejemplo, y completa o parcialmente rigidos o,
por el contrario, demasiado guangos. Recono-

cemos en ellos algo préximo al tiempo que nos
estremecen; se parecen a nosotros a la vez que
son indiscutiblemente distintos y distantes. Si
a estos objetos humanoides se les suma la ani-
macion, lo ominoso aumenta de manera expo-
nencial, pues se parecen un poco mas cuando
Se esperaria que se parecieran un poco menos.
El maniqui o el mufieco quieto puede ser sufi-
cientemente aterrador, en especial si hay fal-
tas visibles en su cuerpo (si no tiene un ojo, ni
boca, ni mano) o si algun rasgo esté exaltado
desproporcionadamente (una sonrisa gigan-
te). Si ademds se mueve, no hace falta temer
alos fantasmas para asustarse. En realidad,
no hace falta que se anime y se mueva, basta
con suponerlo —con entretener la posibili-
dad, con fantasearlo— para convocar el senti-
miento del que hablamos. Desde el psicoanali-
sis, y me atrevo a decir que no exclusivamente,
el limite entre ficcidn y realidad no es nitido
ninada facil de ubicar, contrario a lo que sue-
le pensarse.

Payasos encarnados por humanos, con sus
zapatos y bocas gigantes, son capaces de in-
quietarnos a pesar de no ser objetos inanima-
dos. Frente a cualquiera de estas figuras po-

demos sentir desconcierto e incomodidad; no
obstante, reconocemos algo nuestro, algo que
regresa. El ejemplo de los zombis integra la
animacion de objetos con rasgos humanos sin
vida, cuyos cuerpos estan escandalosamente
maltratados, que retornan de la muerte para
hacernos dano.

Otros disparadores del sentimiento de lo
ominoso pueden ser esos fragmentos, men-

La repeticion, al acercar lo pasado y lo parecido,
convierte en profundamente perturbador lo extrafio.

cionados antes, que faltan a un cuerpo: el ojo,
la mano, el corazén o las entranas aislados. Y
como con las figuras humanoides, si estos res-
tos se animan, jcorran! A lalista delo unheimlich
es posible agregar también una accién inad-
vertidamente repetida: un olvido, un tropiezo
o una desorientacién que suceden por segun-
da, tercera o cuarta vez. Accién que, cuando
menos, despierta preguntas, si no es que ace-
cha. Larepeticién, al acercar lo pasado y lo pa-
recido, convierte en profundamente pertur-
bador lo extrano, precisamente por conocido.
Ya se ve que, si hablar de lo ominoso es hablar
del retorno de lo propio, es pertinente este ro-
deo para entrar al enigma del doble.

En su ensayo, Freud narra, en una breve
nota a pie de pagina, cémo, tras una sacudida
del tren en el que iba a bordo, al abrirse su ca-
marote, separado del bano por un pasillo y las
respectivas puertas, se encuentra conun “an-
ciano sefor en ropa de cama y que llevaba
puesto un gorro de viaje". Freud asume que
este sefor esta perdido y ha entrado a su ca-
marote por error, pensando que era el suyo.
Al darse cuenta de que el intruso era ni mas ni
menos que su reflejo proyectado en el espejo
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de la puerta que comunica con el bano, que-
da "aténito” y con un "profundo disgusto”.
Ha llegado el punto en que lo ominoso es
el doble, ya no es algo que recuerda a o que su-
giere que, sino que nos enfrentamos directa-
mente con el propio reflejo, con la propia ima-
gen. Se trata del yo. sSobrara sospechar de la
propiedad de dicho reflejo, de dicha imagen?
Esta sospecha ya huele ominosa. Volveré so-
bre lo propio que, quizas, no sea tan propio.
Es preciso en este momento hacer algunas
aclaraciones, pues no siempre la propia ima-
gen o algo conocido resulta inquietante. Nos
reconocemos en el espejo, nos reconocemos en
algunas fotos, y no nos encontramos espeluz-
nantes —bueno, no siempre—. Lo mismo su-

Andrea Villalén, Ignorancia y memoria, 2020 ©

cede con payasos, munecos, botargas, titeresy
animatronics; incluso los zombies pueden ser
graciosos: abundan ejemplos de exitosas co-
medias de enredos protagonizadas por dobles
y A-MA-MOS a las drag queens, con sus cejas
hastala entrada del pelatzo y sus labios de na-
riz a barbilla. Entonces, jpor qué lo extrano
familiar resulta a veces ominoso y a veces no?
Freud no pasé por alto esta cuestién. Lo ver-
daderamente terrorifico es algo reprimido por
el yo. 5Y qué es eso reprimido por el yo? Algo
angustiante. Sin angustia, sin represién y sin
su retorno, ni lo mas familiar-extrano cau-
sara inquietud. No esta de méas recordar que
en psicoanalisis cada caso es particular, de
ahique lo que le parece ominoso, y por lo tan-
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Se nos escapa que nuestra
unidad es ilusoria y estamos
mds bien divididos y en falta.

to angustiante, a uno no coincide con lo que
les parece ominoso a otros y, todavia mas,
eso mismo puede ser fascinantemente atrac-
tivo para otros. No son gratuitas la literatura,
el cine, el teatro y otras tantas formas de fic-
cion de terror. No toda produccioén de terror
es ominosa, pero muchas silo son y a varios
eso no nos detiene, sino lo contrario, de expo-
nernos a ellas con gusto. Algunos animatro-
nics y drag queens pueden destantear y, antes
que alejarnos, muchos nos acercamos buscan-
do méas y mas.

Decia que se trata del yo, de lo propio. Y del
doble, ese que pese a ser otro es suficientemen-
te yo como para amenazarme —no perdamos
de vista que no todo lo extrafio resulta ame-
nazante ni ominoso, sino eso en parte conoci-
do, angustiante y reprimido que retorna con
ello—. Lanzaba la pregunta por la pertinen-
cia de sospechar de la propiedad de lo propio,
del yo. Puede parecer ocioso e incluso desca-
bellado, pero es imposible ignorarlo, pues es
frecuente no reconocer el movimiento, apa-
rentemente auténomo, de nuestra sombra o no
reconocernos en alguna imagen, como le pasé
aFreud en el tren. Es que "YO es otro”, le escri-
be Arthur Rimbaud a Georges Izambard en
una carta con fecha del 13 de mayo de 1871:

Nos equivocamos al decir: Yo pienso; deberia-
mos decir: Alguien me piensa. Perdén por el jue-
go de palabras. YO es otro. Tanto peor para la
madera que se descubre violin, jy al carajo los
inconscientes que pedantean acerca de lo que

ignoran por completol

2 Arthur Rimbaud, lluminaciones, Juan Abeleira (trad.),
Hiperién, Madrid, 2010.

Lo propio es otro o en lo propio hay otro(s),
como expone Freud en su decimoctava con-
ferencia de introduccién al psicoanalisis, re-
firiéndose "al yo que ni siquiera es el amo en
su propia casa, sino que depende de unas mez-
quinas noticias sobre lo que ocurre incons-
cientemente en su alma"3

Tenemos las firmes convicciones de nues-
tra unidad y de que somos amos, en control y
al tanto de todos los procesos que tienen lu-
gar en nuestra psique y de que, consecuente-
mente, nada se nos escapa. Afortunadamen-
te, para empezar, se nos escapa que nuestra
unidad es ilusoria y estamos mas bien dividi-
dos y en falta. Esa divisién no es un asunto ex-
clusivo de la ficcidn, porque, como anunciaba,
en psicoandlisis la frontera entre ficcion y rea-
lidad se desvanece: para no hacernos bolas,
sélo diré que delimitarlas se antoja una empre-
sa imposible cuando los efectos de la primera
se materializan en la segunda. Estar divididos
y desdoblados, entonces, puede manifestarse
en formas mucho menos aparatosas (aunque
también mucho maés) que aquéllas a las que
asistimos en el arte; por ejemplo, en la riva-
lidad de William Wilson con su homénimo
usurpador® o en la persecucién de Nathaniel
a cargo de los hombres de la arena: el abogado
Coppelius, primero, y el 6ptico Coppola des-
pués.’ En ambos casos se leen personajes con
fantasias paranoicas, es decir, fantasias pro-
tagonizadas por y organizadas en torno a sus
yoes, jah, esos ilusorios y fragiles yoes! Sucede
que, sin mascaras, capas y pociones humean-

3 Sigmund Freud, “182 conferencia. La fijacion al trauma,
lo inconciente”, Obras completas, José Luis Etcheverry (trad.),
volumen XVI, Amorrortu, Buenos Aires, 2011.

4 Se trata del cuento “William Wilson” de Edgar Allan Poe.
Recomiendo la traduccién de Julio Cortézar.

°Se trata del cuento de E. T. A. Hoffmann “El hombre de la arena”.
Texto que es comentado por Freud en Lo ominoso.
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tes (aunque es posible que también con ellas)
hacemos cosas que no queriamos o que no sa-
bemos explicarnos por qué las hicimos, como
si estuviéramos habitados por otros que ejer-
cen su voluntad por encima de la propia: lla-
mar a alguien por otro nombre, olvidar un ob-
jeto importante, herir a una persona querida,
sabotearnos. La lista sigue y podria extender-
se a las situaciones mas extraordinarias, to-
daviano abarcadas en el arte; sin embargo, en

el extremo de la cotidianidad, desconocernos
en lo mas proximo a causa de la divisién sub-
jetiva y su desdoblamiento no resulta menos
ominoso aunque falte espectacularidad.
Doble, ;0 seran multiples? Cuantos sean,
seguro no son uno: la unidad es ilusoria y, en
su lugar, hay divisién y, consecuentemente,
resto. Y es, como decia en el parrafo anterior,
afortunado, porque si no estuviéramos dividi-
dos —si estuviéramos enteros, colmados—,

Andrea Villalén, Significador, 2020 ©
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no habria movimiento y donde no hay movi-
miento no hay vida. Necesitamos aunque sea
un huequito para poder respirar. Si hay vida
es porque hay falta, esa que, pese a su mala
reputacién, nos empuja a andar, a seguir, a
buscar. Tanto no somos uno que, de hecho, el
yo no es la tnica instancia del aparato psiqui-
co planteado por Freud, con sus dos tépicas. La
primera: inconsciente, preconsciente y cons-
ciente. La segunda: yo, ello y superyé. No voy
a detenerme en cada una de estas instancias,
baste notar solamente que "yo es otro” de los
elementos que componen nuestro aparato psi-
quico y es al inconsciente a donde va a dar eso
de lo que no queremos saber —pero irreme-
diablemente sabemos y experimentamos sus

Andrea Villalén, The grimace of the real, 2021 ©

efectos—: lo reprimido que en algin momen-
to retorna e insiste. En "El estadio del espejo
como formador de la funcién del yo [je] tal como
se nos revela en la experiencia psicoanalitica”, leo
que Lacan plantea, a grandes rasgos, como al
encontrarnos temprano con nuestro reflejo en
el espejo, nos encontramos con un otro com-
pleto que contrasta alarmantemente con la
experiencia del cuerpo fragmentado:

El estadio del espejo es un drama cuyo empuje
interno se precipita de la insuficiencia a la an-
ticipacién; y que para el sujeto, presa de la ilu-
sién de la identificacién espacial, maquina las
fantasias que se suceden desde una imagen
fragmentada del cuerpo hasta una forma que
llamaremos ortopédica de su totalidad —y has-
ta la armadura por fin asumida de una identi-

dad alienante—.°

Lacan plantea que el sujeto, tras el encuen-
tro con su reflejo, maquinara sus fantasias
desde "la imagen fragmentada del cuerpo |[..]
hastala armadura de una totalidad alienante”,
es decir, que el sujeto maquinara sus fantasias
capturado, anclado o atorado en una identidad,
en una identificacion con esa imagen de com-
pletud, reflejo de nuestro yo "que es otro”, a pe-
sar de que su vivencia sea de fragmentacion.
Por silo anterior fuera poco, entre la imagen
fragmentada del cuerpo y la armadura de una
totalidad alienante, Lacan explica la forma
ortopédica de totalidad que, a mi entender,
condicionarad tal transito: un enderezamien-
to o correccion que, como no queriendo la cosa
y a la fuerza, plegard y subordinara esa expe-

¢ Jacques Lacan, “El estadio del espejo como formador de la
funcién del yo [je] tal como se nos revela en la experiencia
psicoanalitica”, Escritos 1, Tomé&s Segovia (trad.), Siglo XXI,
Ciudad de México, 2013.
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Lamentablemente, no son pocos los
ejemplos de violencia en nombre
de la identidad y sus ideales.

riencia de fragmentacién a la unidad ilusoria
en el reflejo. No sorprenden, traslalectura de
Lacan, los testimonios de desintegracién, an-
gustia, frustracion, agresion, rivalidad, celos
y amenaza ante las identificaciones. Lamen-
tablemente, no son pocos los ejemplos de vio-
lencia en nombre de la identidad y sus ideales:
en nombre de una bandera, de una nacionali-
dad, de una militancia politica, de una prefe-
rencia sexual, de unareligioén, de un diagnds-
tico, en fin.

Estamos, entonces, habitados por otros, de
los que nos toca hacernos cargo, por cierto.
No estamos exentos de responsabilizarnos de
nuestros otros, finalmente son propios, crea-
ciones nuestras. Se trata de lo propio que es
extrano y de lo extrano que es propio, la via
es de doble sentido. Lo mismo sostenemos de
cualquiera de las formaciones del inconscien-
te: somos responsables de nuestros suenos,
como afirmaba Freud, asi como de nuestros
olvidos, lapsus, equivocos y sintomas. Es cier-
to que estas producciones inconscientes no se
forman en el vacio y las condiciones ambien-
tales en las que existimos tienen efectos cons-
titutivos, pero no por advertirlo dejamos de
ser responsables. A lo que conduce ese senti-
do de responsabilidad es precisamente a ras-
trear y desanudar, a través de preguntas, eso
que provoca tales formaciones y, tal vez, a la
no repeticiéon que a menudo resulta, por cier-
to y para retornar, ominosa.

Luego de lo aqui planteado y que muchos
hemos experimentado, sse puede responder
sin titubeos y de tajo qué eslocura, qué es en-
fermedad, qué es sanidad o qué es normali-
dad?, conceptos utilizados en diagnésticos cli-
nicos psiquiétricos y psicolégicos, y hasta en
discursos mediaticos y conversaciones cotidia-
nas. jSe puede responder sin titubeos y de tajo

quién esta loco, enfermo, sano o normal? Otro
ejemplo de lo ominoso que asoma en el articu-
lo de Freud es, justamente, la locura: ajena pero
proxima. Nos aterra volver-nos —ijretornar-
nos!— locos porque, en alguna instancia, sa-
bemos, aunque no queramos, que es posible.
sEl encuentro con la locura no es parecido a
los fenémenos que suscitan otros encuentros
con cualquiera diferente?

La unidad parece ser, ademas de ilusoria,
terca y empenada en borrar la diferencia. Ser
uno, entero, completo y colmado, jsuena bien?
Intentar sostener tal ilusién del yo como me-
dida del mundo —insostenible, digamoslo des-
de ya— sdlo lleva a vivenciar mucho del mun-
do como amenazante y nos convierte, si bien
nos va, en intolerantes a la diferencia. Que
no nos extrane escuchar: "vienen a quitarnos

non

nuestros trabajos”, “eso es racismo inverso”,
“spor qué no hay un dia del hombre?”, "yo res-
peto la diversidad sexual pero que no se besen
frente a nuestros hijos"”, "ésas no son formas,
no tienen que dafar nuestra ciudad", “son po-
bres porque quieren”, etcétera. Esto sique ho-
rroriza.

Apesar de los retonos de la modernidad en
el terreno de lo psiquico o de lo animico, por
ejemplo: psicologia del yo, terapias cognitivo
conductuales, coaching, vibrar alto, mindful-
ness, salir adelante, soltar el pasado u optar
por farmacos sin ningun otro tipo de acom-
panamiento, impulsados por los ideales colo-
niales de objetividad, de progreso, de desarro-
llo, de cientificidad, de exactitud, de completud
y de superacién —alternativas validas y cuyos
efectos solo puede juzgar quien las emprende,
pero cuyos fundamentos no podemos igno-
rar—, estamos divididos y desdoblados. U
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