Callejon del Gato

Nostalgia por Sefarad

José Ramon Enriquez

Plaza Mayor, Calle Mayor, Callején del
Gato: mi ruta inicial a la bohemia vallein-
clanesca. Ya después, la visita a los otros
lugares que hoy recorren incluso los tu-
ristas, como en el Bloomsdaydublinés. Pero
siempre el retorno, en la memoria, al pun-
to de partida: la Plaza Mayor. Por la belle-
zade sus arcadas o por el horror fascinan-
te que me causa aquel Auto de Fe del 30
de junio de 1680, pintado por Francisco
Rizi y presidido por ese pobre Carlos II
que supone el final de una dinastia, la de
los Habsburgo. Precisamente esa que Ma-
ximiliano quiso trasplantar a México, por
invitacién de Almonte, hijo de un cura
que también fue padre de la Patria.

La Plaza Mayor, antes de Valle-Incldn
y al margen de su bohemia, o quiz4 jun-
to al Valle que, como afirma Caro Baro-
ja, “en aquellos momentos de facundia
tan peculiarmente suyos, decia descen-
der de la ‘noble raza hebrea’ o de la reina
de Saba”. Si, la plaza me reclama. ;Atun
impregna mi inconsciente aquel vomiti-
vo olor a chamusquina del 30 de junio
de 1680, porque entre los personajes del
horror los hay con mi apellido tanto en-
tre las victimas como entre los victima-
rios? Entre los “herejes de la secta judai-
zante” estaban (segun la Introduccion a la
Inquisicién espaiola de Jiménez Montese-
rin), Maria Enriquez y su marido Francis-
co Enriquez del Valle y la Santa Inquisi-
cién entregd a todos los reos “al Corregidor
de la villa, don Francisco Herrera Enri-
quez, quien, asistido de un escuadrén de
soldados, los fue encaminando hacia el
quemadero”.

También en los origenes de la expul-
sién de los hijos de Sefarad habia una En-
riquez de ascendencia hebrea, la mismisi-
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la nieta de Paloma Bat Gedalia, natural de
Sevilla, capital de un reino de taifas.

Fue en los tiempos del bisnieto catdli-
co de aquella Paloma hebrea y de su espo-
sa castellana Isabel, cuando comenzaron las
desdichas de pueblos diversos, que duran
y supuran hasta hoy. A unos arrebataron
su Granada, la joya de un islam de sabios
y poetas, a otros les destruyeron su histo-
ria para tomar sus tierras en Américay a
otros los expulsaron de Sefarad con todo
y las llaves de sus casas y su lengua, el la-
dino, cuya limpidez heredaron cristianos
nuevos como Juan de Yepes, Teresa de Avila
y Miguel de Cervantes, entre otros mu-
chos porque, suele decirse, en cuanto se
mueve un drbol genealégico espafol caen
un moro o un judio. Pero el imperio fue
implacable: las hogueras.

Ignacio de Loyola tuvo que defender a
Diego Lainez, su primer sucesor, de quie-
nes atacaban sus origenes: “A ningtin de
toda la Compaiia debe ella més que al
maestro Lainez”. Un bidgrafo afirma que
“San Ignacio era muy comprensivo con
los procedentes del judaismo hasta el pun-
to que decfa, en contracorriente para su
tiempo, que le hubiera gustado haber na-
cido hebreo para ser asi pariente de Jesu-

cristo ‘segtin la carne’”.

Pero cuanto hoy llamamos civilizacién
occidental se negé a cualquier mestizaje,
no sélo fue Espafia. Polvo de lodos secu-
lares y malolientes son lo que representan
Trump y sus votantes, Le Pen, el Brexit, el
propio y amnésico Bibi Netanyahu. Pero
especialmente Espafna se mutilé y por eso
la nostalgia por Sefarad, por Al-Andalus,
por los pueblos originarios de América estd
en nuestras pesadillas. Y nos volvemos a
Dios para oir su silencio.

Elllorado cardenal jesuita Carlo Ma-
ria Martini, en La fuerza de la debilidad.
Reflexiones sobre Job, escribié: “el problema
de Job es problema de amor. Un amor que
se siente rechazado, pero que cree contra
toda apariencia, que lucha, que grita, que
chilla, que sufre porque quiere llegar a des-
cubrir el objeto amado”.

Mientras lefa estas reflexiones, me en-
contré con una antologia de poesfa en la-
dino, Por mi boka, preparaday prologada
por Myriam Moscona y Jacobo Sefami.
Ahi encontré un fragmento del Libro de
Jobtraducido al ladino. Su lectura me de-
volvié a la Plaza Mayor de aquel 1680, y
of a Yiob lamentarse:

“Avardn que su carrera es encubierta, y
mampard el Dio por él. (;A qué dar a luz
al var6n cuyos caminos estdn ocultos y a
quien cierra Dios toda salida?). Porgue an-
tes de mi comida, mi sospiro viene; y corren
como aguas mis gemidos. (Por cudntos son
los suspiros mi alimento y como agua se
derraman mis gemidos). Porque pavor me
espavorescia, y vinome; y lo que temi, vino
a mi. (Pues cuanto yo temfa me ha sobre-
venido, y lo que recelaba me ha aconteci-
do). No me apazigiié, y no me asosegué, y no
reposé, y vino estremicién. (No estaba tran-
quilo, ni sereno, ni tenfa descanso, pero
vino la turbacién)”. U
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