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rectores tan inteligentes ha dado el cine
como G. W. Pabst: La calle sin alegría,
Un amor dc feallllc lllc)', La ópera de
cuatro antevas, Kamaradenschaft y, re
cientemente, El proceso de Kafka, son
títulos que resumen una experiencia ci
nelhato~ráfica caracterizada por la emo
ción unida a la inteligencia, la expresión
humana aliada a la preocupación históri
ca. La imagen dolorosa de las largas co
las de pan, en Die Freudschlossengasse,
era aún más patética por el contraste es
tablecido mediante los toques de humor
y sátira. Dotar de gravedad mayor un he
cho, o una idea, gracias a la insinuación
de su contrario, parece ser la fórmula,
efectiva y, sobre todo, verdadera, del cine
de Pabst. En esta ocasión, el tema cen
tral: el derrumbe del Valhala nazi, es de
tal manera atroz que Pabst no se permi
te un contrapunto de humor. El contrario
lo configura otra locura, la locura de la
vida cuando se sabe que ésta se va para
siempre, frente a la locura de la muerte de
la camarilla hitleriana. El Führer, desor
bitado. monologando frente a un retrato
de :rederico el Grande, tomando decisio
nes que tácitamente apresuran el desastre,
buscando nuevas 'fórmulas de muetie;
desatando al fin, ya impotente, el ansia
criminal sobre su propio pueblo cuando
manda inundar las estaciones del tren
subterráneo donde se han refugiado los
berlineses, experimenta una locura de
muerte que, para él, significa el éxito.
Al verlo pasear, enajenado, sediento de
una gloria diabólica, nos damos cuenta
de que, desde el primer instante, Hitler
deseaba, se preparaba para este Gotter
damerung. Mientras tanto, en el bar del
subterráneo, y a medida que el estruendo
de las bombas se acerca, los soldados in
válidos y las en fermeras asumen su de
rrota CGn tina locura de vida: besos, cari
cias, bailes desencajados, la mecánica (,~x-
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TORERO
EL CAMINO DE LA VIDA

E

EL ÚLTIMO ACTO, película alemana de
U G. W. Pabst -que ojalá llegue a

exhibirse alguna vez en México-
relata los últimos días de Hitler y de la
alta jerarquía nazi en los sótanos de la
Cancillería en Berlín. Pocas \'eces se ha
ejercido mayor violencia, física y moral,
sobre el espectador. Pues de ese grupo
de paranoicos que forman el núcleo de la
cinta, Pabst va desplazándose (sin olvidar
nunca su centro de partida, en un admi
rable alarde dc contrapunto cinematográ
fico) primero a los hombres y mujeres
anónimos -soldados heridos, telegrafis
tas, doctores, enfermeras, telefonistas
encerrados en el vasto laberinto de insig
nias y alambre. después al pueblo que
espera pacientemente la derrota entre las
ruinas de Berlín.

Microcismos de víctimas y verdugos,
El último acto posee un extraordinario,
permanente valor como documento artís
tico del mundo contempcráneo. Pocos di-
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tierra y nuestro arte. Pero, veamos la
obra, terminada apenas el último diciem
bre.

Se eleva el muro de concreto sobre una
planta de forma parabólica que tiene 16
metros entre sus extremos, si bien en la
parte más alta alcanza 18; la altura del
muro al fondo es de 21 metros y en las
puntas altas llega a 24. Asi se logró una
estructura dinámica, un muro curvo
abierto al cielo, al infinito. Es necesario
darse cuenta de la concepción arquitectó
nica para comprender hasta qué punto los
artistas dieron una solución pictórica que
ajustánaose a la estructura subraya su
sentido dinámico. Y éste es el acierto fun
damental, aunque no el único, del mosaico
en piedra realizado por los Cevallos.

La idea básica fue: la libertad. Y qué
mejor símbolo que un hombre bien fir
me en sus propios pies y extendiendo
los brazos abiertos a lo alto, la cara vuelta
al' infinito, libre de toda atadura, respi
rando a pleno pulmón, desnudo. Es una
figura colosal, resuelta en sintéticas for
mas, que expresa lo necesario de la me
jor manera. Es al mismo tiempo gozosa
y dramática. El fondo, de líneas diná
micas, completa el mural, de extraordi
nario efecto, porque el color de las ·gran
des áreas es contrastado, pero está en
relación con el paisaje circundante. La
simplicidad de la concepción toda tiene
grandeza y positiva monumentalidad. Los
artistas han dicho lo que deseaban expre
sar con una economia de element'JS que
no restringe, antes potencia, la idea y su
sentido dir.ámico. Mas aún, la figura que
da estructurada por diagonales que for
man una x y así viene a sugerir esa di
mensión de misterio, de incógnita última
de la existencia humana, libre o atada.

Ya se ve que cuando hay talento no
se l)f'cesita recurrir ni a detalles ni a
trucos, obras como esta hacen recordar
10 que llna vez di.í o Orozco: que se pue
den hacer maravillas con sólo un lápiz y
un papel ... cuando se puede.

La obra de los Cevallos en el Monu
mento a la Revolución en El Salvador da
prestigio a sus autores -tanto como a los
arquitectos- y viene a revelarnos unos
nuevos artistas que, casi de improviso, se
co!ocan por sus propios méritos en las
primeras filas de esa modalidad de la pin
tura mural, tan antigua y tan moderna,
que es el mosaico en piedras de colores.
Las piedras pertenecen al lugar mismo y
fue necesario buscarlas en el territorio
salvadoreño, para cubrir los 425 metros
cuadrados de la superficie del muro. Casi
dos años tardaron los artistas en realizar
su obra,. pero, a todas luces, puede decirse
que alcanzaron un buen éxito. Así. la
pintura mural de mosaico en piedra viene
a enriquecerse y el arte que México ha
renovado en nuestro tiempo se extiende
a regiones diversas para bien de la cul
tura del siglo xx.

Por ser obra de un artista mexicano
y d,e su mujer salvadoreña podemos con
~:tarla como nuestra, en el sentido de
q·ité~no pueden sernas ajenos goces, do
lores y realizaciones de los pueblos de pa
rentesco tan cercano.

Es"de desearse que los Cevallos prue
ben sus capacidades en México; no ha
de faltar ocasión para que desarrollen más
y más su experiencia. Por ahora no es
catimemos aplausos a estos jóvenes ar
tistas que con tan buen signo inician su
carrera con los brazos abiertos hacia el
porvenir.



UNlVERSlDAD DE MEX1CO

"el público puede verlo desde ángulos diversos"

Por Francisco MONTERDE

UN ESCENARIO NUEVO Y UN NUEVO DRAMATURGO
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reaccionando como tales ante situaciones
dramáticas, y situados en un lugar que
se llama México, D. F. No sé si por pri
mera vez, con Corona Blake, nuestro ci
ne abre los ojos a la noche del Zócalo, al
aterido amanecer de la ciudad y de los
voceadores en Bucareli. Hay en estas
imágenes de la ciudad gran fuerza y ma
yores posibilidades. N o debe desaprove
charse esta señal -tan evidente, por otra
parte- y menos debe desaprovecharse el
talento de Corona B1ake.

Mientras no se adviertan estas leccio
nes, seguiremos con la "primavera en el
corazón", i cómo en Hollywood!

estudiantiles, preferentemente el T. E.
A. -Teatro Estudiantil Autónomo- y
de realizar un viaje por los Estados Uni
dos, que le puso en contacto con direc
tores y actores norteamericanos, inició
entre nosotros el Teatro Círculo, en el
mencionado local de la Sociedad de Ar
quitectos.

Ha sido también, como era lógico, el
llamado para dirigir la obra inaugural
del teatro del Granero, especialmente pro
yectado para responder a esa necesidad
de renovación escénica' en el momento
presente, con espectáculos en los cuales
-según observa, certero, Celestino Go
rostiza- no cabe el menor artificio en
el intérprete, por la vecindad del público
que puede verlo desde ángulos diversos.

La nueva sala, capaz para dos centena
res de personas, en cuatro filas de bu
tacas -que se escalonan en otras tantas
graderías paralelas a los muros reves
tidos de maderas veteadas- conserva el
nombre que tenía el local, pues efectiva
mente fue un granero. cuando en el au
clitorio contiguo se desarrollahan sólo
actividades hípicas.
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la película. Afortunadamente, nO se tra
ta de un puro propósito, y Torero dibu
ja la fisonomía de Luis Procuna con
acentos de verdad y drama, a la vez
que rodea ese trazo personal de elemen
tos de evocación, de situación mexicana
rara vez experimentados en un cine que
parece hecho por marcianos para un pú
blico de venusinos. Comunicación: tal es
la palabra clave para entender el gran
logro de Torero.

Pese a sus excesos melodramáticos, El
camino de la vida también cumple una
función de higiene: vemos en ella, en úl
tima instancia, a niños de carne y hueso,

L A Unidad Artística y Cultural del
Bosque, dependiente del Departa
mento de Teatro dd Instituto Na

cional de Bellas Artes, se integró -al
iniciarse el mes de septiembre último
con un nuevo escenario que difiere de
los demás construídos hasta ahora en la
República: el teatro del Granero.

Es éste el primero de los teatros lla
mados circulares, no precisamente por
que su planta lo sea ---como en los exis
tentes en Houston, Texas; Miami, Flo
rida, y otras ciudades del pais vecino,
próximos a aquellos locales destinados
a espectáculos circenses- sino porque lo
es el campo de visión de los espectado
res.

En México, donde el teatro Arena ser
viría para recordar -aunque sólo angu
larmente- el origen de esa innovación
escénica, la cual partió de los cuadrilá
teros de pugilato y lucha, se había en
sayado en salas rectangulares, como el
salón de actos de la Casa del Arquitecto,
el teatro en redondo.

Fue el joven director de escena Xavier
Rojas, quien después de guiar grupos

terna de la vida, son la forma de su llanto.
Todas las expresiones de la alegría y el
amor son intentadas, sin esperar su con
sumación, sin desearla. Se trata de acele
rar el ritmo de la vida, de apurar todas
sus posibilidades en una última explosión.
Ellos saben que han sido derrotados. Hi
tler cree que ha triunfado.

Esta gran tragedia es desarrollada por
Pabst con auténtica sapiencia oe director.
Los momentos de tensión mayor se desta
ran por sí solos porque Pabst los rodea
de llanuras de sencillez expresiva. Una
mujer toma el teléfono; le responde una
voz en ruso. Hitler condecora a varios
niños, soldados de la última hora; apenas
se aleja el Führer, todos caen sobre una
fuente con pasteles. Construídas así las
imágenes de insinuación dramática, las
de plenitud no requieren comentario: la
inundación del refugio de los civiles, la
danza macabra de la enfermera y el solda
do mutilado.

"Para lanzarse a la acción --dice el
hombre del subterráneo de Dostoievsky
es necesario, ante todo, sentirse perfecta
mente seguro de sí a fin de no dar cabida
a duda alguna sobre la sabiduría de esa
acción." Por encima -o en la base- de
todo este bullir dramático, traza Pabst una
severa crítica, no sólo de la aberración
hitleriana, sino de toda la pendiente ne
gativa de la historia moderna. No hay
abstracción anterior o superior al hombre,
afirma Pabst: nada justifica el sacrificio
de una vida o de sus posibilidades. No
existe misión histórica superior al respe
to debido al amor de una mujer, al cariño
filial, al cumplimiento, así sea equivoca
do, del destino personal. Todos los seres
dolorosos que pueblan el film de Pabst
han renunciado, a fin de que la acción
del Reich se cumpla, a ese derecho a equi
vocarse, es decir, a la posibilidad de li
bertad. Han querido ampararse bajo una
sombrilla ideológica que les explique y
justi fique todo. Pabst ilustra, con imáge
nes vivas, la dimisión del hombre frente
a fuerzas irracionales que le salven de
tomar decisiones, la advertencia, cumpli
da ya, de Dostoievsky por boca del Gran
rnquisidor: "Tendremos una l1espuesta
para todo. Y las masas se sentirán feli
ces de creer en nuestra respuesta, que les
ahorrará gran angustia, la terrible deses
peración que padecen cuando es necesa
rio tomar una libre decisión por su cuen
ta."

Torero y El camino de la vida son dos
películas que sacan al aire libre al cine
mexicano, fuera de su tumba acartonada
de gladiolos y cantinas arrinconadas. Des
pués de tanta película Freudolenta y Ma
riachichena, resulta un acto de salubridad
ver que se trata a las personas como ta
les. Torero abre a nuestro cine una vía
de grandes posibilidades: el tratamiento
de vidas mexicanas -en este caso la de
un matador- en las que el espectador
puede reconocerse, no por los datos par
ticulares o excéntricos, sino por la tónica
general de ambiente, de curso vital, de
acción y reacción personal. La vida de
Procuna no es observada desde el otro
lado de la reja, como si el protagonista
fuera un chinpancé, sino a su lado, en sus
rxpresiones diarias de hambre, lucha, afir
mación, miedo, vanidad. Para el director,
Carlos Velo, Procuna es interesante no
como vedette sino como persona. Esto, así
sea como actitud, signi fica tanto en nues
tro anquilosado cine, que por sí salvaría


