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El viajero mexicano está predestinado a sor -
prenderse con la arrogancia del mendigo
español. El viajero español, a su vez, está
predestinado a sorprenderse con la arro-
gancia del pordiosero inglés, que ya es ex -
trema, es decir, pide limosna de tal forma
que bordea el delito de amenazas.

La ética de la limosna no es tan obvia
como se cree, y tiene reglas que más vale
observar. Un ejemplo. Veamos esta escena
real, de fines del siglo antepasado en Mé -
xico. Un abuelo sale del teatro de revista y
es abordado por un limosnero.

—Tenga, hombre, pero trabaje, toda-
vía está joven… —le dijo el abuelo dándo-
le unas monedas.

—Con exigencias, no —contestó el
men digo y arrojó con violencia las mone-
das al suelo.

—Óigame malagradecido, cabrón —vo -
ciferó sorprendido el abuelo.

—Con insultos, menos —respondió el
mendigo alzando la voz, e insultó al abue-
lo en términos soeces, pero eso sí, sin dejar
de tratarlo de usted, ya que la urbanidad
era grande en esos tiempos.

El abuelo, que tenía muy mal carácter,
qui so pasar a los hechos, y maltratar de obra
al insolente, pero el insolente lo golpeó con
un chuzo (o garrote, como el refrán) en un
hombro.

Hasta aquí esta escena pintoresca de
la vida real. Observemos que el mendigo
tie ne toda la razón y que su violenta in -
dignación es justa: la tradición no auto-
riza al abuelo a condicionar la limosna y
menos a soltarle al pordiosero líneas ge -
nerales para que dirija su existencia. ¿A
cuenta de qué se permite tratar a un des-
conocido con esa torpe suficiencia y esa
no pedida familiaridad? ¿Qué no hay res -
peto para el prójimo y andamos en la ca -
lle diciéndole a la gente lo que debe hacer
y lo que debe evitar?

Este detalle de equivocada conducta mo -
ral se aprecia muy bien en un epigrama de
Marcial. El poeta le pide dinero a un ami -
go. Éste se lo da y le dice:

—Deberías ejercer como abogado, ga -
narías dinero.

Marcial responde secamente:
—Te pedí dinero, no consejos.

Tiene razón el satírico latino: es in so -
por table la altanería, la hueca superiori-
dad pa ternalista del que da la limosna. No
sólo es antiestética en extremo y sin la me -
nor deli cadeza, sino que denuncia una zo -
na de apa gón en el sentido ético de quien
la ostenta. Porque no es vergüenza no te -
ner dinero —Dios sabe a cuántas cosas
ingobernables puede obedecer la mise-
ria—, vergüenza es tener mucho dinero
en un país donde hay tanta gente que no
tiene nada. Dígame us ted: cuando se acer -
ca alguien a pedir lo que sea su voluntad,
¿no siente usted, entre otras cosas, algo de
culpa?

No es fácil dar caridad sin incurrir en
desvaríos de superioridad. Por eso he pen -
sado que sería conveniente dirigir nuestra
prédica no hacia los ricos —ya sabemos
que son desalmados y no van a cambiar—
sino hacia los limosneros mexicanos, cu -
yo atra so es lamentable, todavía sumisos y
tercermundistas, a fin de que puedan me -
jorar su técnica y elevarla hasta la exce-
lencia violenta y orgullosa alcanzada por
los pordioseros en los países del primer
mundo. El terreno es fértil en nuestro país
y tenemos en este renglón amplio espacio
para el progreso, habida cuenta de que,
en el agujero negro en el que hemos caí -
do, el número de mexicanos en mendici-
dad, ya directa, ya disfrazada, aumente tu -
multuosamente cada día, y todo augura
que seguirá creciendo a ritmo acelerado,
de alud, con la incorpora ción a la prácti-
ca, no sólo de toda clase de personas que
antes se consagraban a otras actividades,
sino principalmente por la in cor po ra ción
de las nuevas generaciones de connacio-
nales que van naciendo con nuevas espe-
ranzas a nuestra cada día más débil vida
económica de nuestro país. He dicho.

A travé s del espejo
Modesta contribució n al progreso de algo

Hugo Hiriart

Eduardo Chillida, Mano, 1961
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