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ARA todo aquel que

se haya asomado al- .

guna vez a la histo-
ria del pensamiento indio,
la presencia de Sri Radha-

krishnan entre nosotros

constituye una verdadera
fiesta del espiritu. Todos
los que nos hemos intere-

A SRI

Por Octavio PAZ

sado en la vida religiosa y
filosofica de la India anti-
gua le debemos gratitud.
Su obra es un puente entre
el pensamientooccidental y
el oriental. Su obra y, asi-
mismo, su persona — por-
que la mayor parte de sus
libros, antes de ser escritos

en la soledad del gabinete
de estudio, fueron palabra
viva en varias universida-
des inglesas, indias y chi-
nas. Fiel a la tradicion de
su patria, Radhakrishnan
concibe la especulacion, la
critica v la historia de la

filosofia como actividades

... Para aquél que conoce la verdad no hay amigo ni enemigo, ni asesino ni victima . . .
Y g §

RADHAKRISHNAN

inseparables de la vida.
Para el pensamiento indio
—desde los himnos védi-
cos hasta las creaciones de
un Samkara o un Rama-
nuja— la contemplacion es
también accion. Asi, el co-
nocimiento posee un carac-
ter concreto. Saber es po-
der ... pero no en el senti-
do pragmatico v técnico
de Occidente. Se trata de
un saber que se ejerce en
primer término sobre
aquel que conoce: el cono-
cimiento es liberacion in-
terior. Y solo el hombre
de verdad libre es digno de
ayudar a los otros. No es
extrafio, por tanto, que la
India moderna nos haya
dado hombres de accion
que son al mismo tiempo
contemplativos. Gandhi,
acaso la figura mas alta y
pura de nuestro atroz si-
glo xx, no es, como todos
sabéis, el tnico ejemplo.
Tagore, Nehru son gente
de pensamiento y de ac-
cion. Sri Radhakrishnan
pertenece a esta estirpe
ejemplar. Historiador de
la filosofia, profundo co-
nocedor de la tradicion oc-
cidental tanto como de la
oriental, agudo comenta-
rista de los dos grandes
textos religiosos de Orien-
te —el Bhagavad Gita y el
Dhamapada— su obra no
tiene ese sabor de erudi-
cion que a veces fatiga en
otros autores que tratan
los mismos temas. En sus
libros la informacion se
transforma, como ocurre
siempre con todo filosofo
auténtico, en saber espi-
ritual. Y este saber, por
constituir precisamente un
saber sobre si mismo, no
se rehusa a la accion: Sri
Radhakrishnan ha servi-
do y sirve a su patria en la
forma que todos conocéis.
De ahi que nos complazca




saludar en él a una cada
vez menos frecuente clase
de hombres: aquella que
nos muestra, en la unidad
de una vida y una obra,
como puede resolverse el
pretendido divorcio entre
el pensamiento y la accion,
la vida practica y la con-
templativa, la realidad y el
suefio.

La enseflanza mejor que
nos puede dar el estudio de
la filosofia india consiste
en ese jamas apartarse de
las fuentes de la vida. El
pensamiento indio, crea-
dor de un monismo idealis-
ta de gran rigor y de al-
gunos de los sistemas mas
complejos y abstractos de
la filosofia universal, nun-
ca se ha olvidado de su fin
ultimo: el hombre. No es
paraddjico, por tanto,
afirmar que el idealismo
—que en Occidente ha lle-
vado a un olvido casi com-
pleto del hombre de carne
y hueso— en la India ha
tenido siempre un carac-
ter de “saber concreto”. El
sistema yoga —que hasta
ahora empieza a ser reco-
nocido por lo que realmen-
te es y sobre cuyo valor
psicologico se han pronun-
ciado ya, definitivamente,
hombres como el doctor
Jung y el escritor Hux-
ley— no es sino un ejem-
plo de esta interrelacion
constante entre la vida y
el pensamiento. En reali-
dad, toda la filosofia de la
India —sin excluir a las
dos grandes herejias: el
budismo y el jainismo—
estan impregnadas de Yo-
ga. Y el mismo Yoga no
es mas que el desarrollo de
una afirmacion que se en-
cuentra en el origen del
pensamiento indio y que
determina toda su evolu-
cion posterior: el atman
(el ser o conciencia perso-
nal) es idéntico al brah-
man (ser o conciencia uni-
versal). La dualidad del
sujeto y objeto es ilusoria;
el hombre desgarrado y
escindido puede trascender
su condicion y, como que-
ria el poeta Rimbaud, “po-
seer la verdad en un alma
y un cuerpo”’. Semejante
estado se llama “ananda”
para la filosofia vedanta y

samadhi para el sistema
Yoga.

Si el objeto de toda filo-
sofia es —o deberia ser—
el conocimiento total del
hombre, la critica que
Radhakrishnan hace a la
mayoria de los sistemas
occidentales, en su “Indian
Philosophy”, es justa. En
efecto, la metafisica occi-
dental parte casi siempre
de una vision parcial del
hombre. Para nosotros la
conciencia humana es, por
excelencia, la conciencia
tal cual aparece en el es-
tado de vigilia. El pensa-
miento indio, en cambio,
considera al ser del hom-
bre en su triple manifesta-
cion: la vela, el suefio y el
dormir sin suefios. Asi, di-
ce nuestro ilustre huésped,

“s1 solo nos ocupamos de

la conciencia despierta,
nuestras concepciones me-
tafisicas seran realistas,
dualistas o pluralistas. Si
estudiamos exclusivamen-
te la conciencia como se
expresa en el sueflo, nos
inclinaremos excesivamen-

te hacia doctrinas subjeti-
vistas. Y el estado de sue-
fio sin suefios nos llevara a
concepciones abstractas y
misticas. Pero la verdad
completa debe reflejar to-
das estas manifestaciones
de la conciencia”. Ahora
bien, tanto las imagenes del
suefio como las percepcio-
nes de la conciencia des-
pierta constituyen, en cier-
to modo, realidades verda-
deras aunque contradicto-
rias. Para el que suefia sus
imagenes son reales, en re-
lacion con su sofiar. Esa
realidad es relativa, puesto
que no coincide con la rea-
lidad que percibe cuando
despierta. Y, a su vez, la
realidad de la conciencia
despierta “no. tiene exis-
tencia permanente puesto
que corresponde solo al es-
tado de vela. Desaparece
en el suefio y en el dormir
sin suefios”. Lo que no im-
pide que se trate de la
misma conciencia, del mis-
mo ser humano. Otro tan-
to ocurre con el dormir sin
sueflos: ahi, hasta donde
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podemos saber, desapare-
cen objetos e imagenes y la
conciencia parece reabsor-
berse en su unidad original
y primfgenia. Se reabsor-
be, pero no desaparece. El
ser sigue siendo. Asi pues,
hay algo que permanece
inmutable aunque cam-
biante, igual a si mismo
siempre y siempre diferen-
te. El ser, dice el “Katha
Upanishad”, “ni nace ni
muere... si el asesino
piensa que mata o si el ase-
sinado piensa que muere,
ambos desconocen la ver-
dad porque el ser ni mata
ni puede morir”. Tal es, a
grandes rasgos, la raiz del
idealismo indio segtin lo
explica Radhakrishnan.
Todos los grandes movi-
mientos y escuelas —inclu-
so el budismo, que niega al
yo, a la conciencia y al
mundo fenomenal— par-
ten de esta antigua nocion
del ser.

LLa continuidad del pen-
samiento indio se expresa
en una anécdota atribuida
al monje budista Aryade-
va, discipulo del gran Na-
garjuna, y en la que se en-
cuentra un eco de la doc-
trina que expone el “Ka-
tha Upanishad”: Un sec-
tario, vencido en una
disputa y embargado por
la colera, apufiala a Ar-
vadeva. Agonizante, el
santo se acerca a su asesi-
no, le entrega su tunica
para que se disfrace y le
ruega que huya. Cuando
los discipulos se acercan al
maestro pidiéndole que ex-
plique su extrafia conduc-
ta, éste contesta: “Todo
esta vacio. Para aquél que
conoce la verdad no hay
amigo ni enemigo, ni ase-
sino ni victima”. Esta ad-
mirable anécdota revela la
intima correspondencia
entre la especulacion mas
abstracta y la vida. El pen-
samiento realmente encar-
na. Eso es lo que se llama
“dharma”: la “doctrina”,
si, pero también nuestro
destino personal, libre-
mente aceptado.

El pensamiento occiden-
tal parte de una concepcion
del ser bastante distinta.
Para Parménides el “ser

(Pasa a la pdg. 9)
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CORREO

L fin de aiio nos ha deparado un
correo abundante. ¥ no han falta-
do en él algunas cartas que bien
pudieran alimentar por esta vez la

presente seccion, ocasionalmente abierta,
sequn ya se sabe, a los buenos y malos
humores de su publico. Aqui va, pues, el
fruto de una seleccion no del todo arbi-
traria.

UN PEATON

A primera carta nos habla de un pe-
queiio gran drama: el de las comu-
nicaciones urbanas: “Yo no tengo
automdvil, ni mis actuales medios

me permitivan tenerlo en mucho tiempo.
En consecuencia, padezco los horrores de
esta ausencia de transportes que de pronto
se ha desencadenado contra los mansos
peatones ciudadanos. No me explico lo que
se haya hecho en este renglon, ni concibo
que no pueda hacerse nada positivo. Lo
cierto es que todos los dias, apenas suena
la hora de salida en mi oficina, un estre-
mecimiento sacude mi burocrdtico 7y Su-
frido cuerpo ante la angustiosa perspec-
tiva, luego fatalmente cumplida, de unas
“colas” que se prolongan bajo el sol; de
un camion que se dibuja en el horizonte a
intervalos aproximados de cincuenta mi-
nutos; de una ceremonia civica en honor
del heroico, aunque desconocido, general
Pérez (ceremonia que admite ser suplan-
tada sin mayor variacion de efectos por
una caritativa entrega de regalos en plena
via publica, por el paso de un wvisitante
distinguido, o por una compelencia de afa-
mados ciclistas), que desviard irremedia-
blemente la ruta del vehiculo que al fin
tuve la suerte de abordar ... Cuando las
autoridades deciden intervenir, la cosa se
agrava: por ejemplo, desde que los ca-
miones de las Lomas se dividieron, con
la bendicion oficial, en dos grupos, uno

LA FERIA

DE

DIAS

LOS

de los cuales anticipa su terminal, en la
Alameda, el trago de las “colas” respecti-
vas ha adquirido un aspecto de auténtica
epopeya municipal, al punto de merecer
una folklorica inclusion en el itinerario
que los guias de turistas infligen a la ex-
tranjera curiosidad de sus rebaiios”.

UN AUTOMOVILISTA

N casual contrapartida, otra carta
exclama: “; Soy un automovilista!”

Y en términos menos afligidos, si

no, mds resignados, prefiere enu-

merar esquemdticamente Sus agravios:
“a) la actual ubicacion de toda clase de
automduviles y de sus necesarias refaccio-
nes, en el plano de los bienes de gran lujo;
b) el caos general del transito urbano; c)
el particular empleo de semdforos enlo-
quecedores en los que se sustituye la luz
preventiva (propuesta por el sentido co-
mun y la experiencia como una garantia
contra repentinos embotellamientos) por
duplicadas luces verdes o rojas que acon-
tecen en diversas posiciones, cada una con
algim significado esotérico; d) la insopor-
table anarquia en la pavimentacion, repa-
vimentacion. y pluripavimentacion de las
calles; e) la continua celebracion de actos
civicos que trastornan, sin motivo sufi-
ciente ni posible descarga por otras vias,
la circulacion total; f) la prohibicion ca-

prichosa del estacionamiento en las calles,
y el improcedente patrocinio, mediante
aquélla, de estacionamientos privados cn
zonas no tumudtuosas ni congestionables;
g) las igualmente caprichosas restriccio-
nes al trdnsito de coches (injustificados
sentidos nicos, limitacion radical de la
vuelta a la 1zquierda en el curso de largas
avenidas enteras; banquetas de sequridad
o con quién sabe qué fines, que impiden
sequir de frente en una misma calle . ..”

UN HUMANISTA

L tercer corresponsal elegido, apar-
tandose de unos temas de cualquier
modo interesantes, propicia el em-
pleo de esta seccion en considera-

ciones quizd mds acordes con sit natura-
leza editorial. “Deploro —nos ascqura—
la monstruosa falta de respeto que desde
hace mucho tiempo, pero agudizada en el
presente, ha trascendido de la habitual
inevitable demagogia a un orden cultural
que se presume superior. Lsta falta de
respeto es doble: ofende a veces a perso-
nas concretas y desdora siempre los dere-
chos de la inteligencia. Y se traduce en
alegatos, verbales o escritos, poblados de
adocenadas injurias personales, ayunos de
consistencia, profundidad y nobleza, y re-
veladores, antes que de un ingenio demo-
ledor o de una firme posicion ideoldgica,
de una incapacidad polémica que no des-
deiia sustentarse en la miseria del espiritu
ni contrariar las normas elementales de la
caballerosidad. 'V aqui repito: ;caballero-
sidad! Que es algo muwy distinto de la ur-
banidad convencional y de la ecléctica vy
mal entendida mansedumbre . . . Compren-
dan esto quienes debieren, y sc acabd”.

COLOFON

ERO wnosotros no podriamos dejar
alli las cosas. Terminamos, en cam-
bio, deseando con gran optimismo
a los lectores nucvas y auténticas

venturas durante el aiio que va se inicia.




ABLAR de Jalisco es

hablar de su gente.

Su suelo casi siempre

es pobre. Sus hom-

bres por eso emigran, mas aun
si son intelectuales, artistas.

La emigracion de valores
locales, tipico problema de
nuestras provincias, hace crisis
en Jalisco. Guadalajara se pue-
bla y despuebla con pasmosa
celeridad. Agrupados en des-
leida promocidn, los escritores
en cierne apenas si muestran
su capacidad cuando saltan a
la ciudad de México. Este do-
ble salto, de longitud y altura,
es la piedra angular de las
vocaciones artisticas. Quien
salva limpiamente este obstacu-
lo, comienza a trabajar en se-
rio. Quien falla en esta prueba
inicial, casi siempre estropea
sus deseos : torpemente ingresa
a la clase de los resentidos.
Trueca la creacion por la eru-
dicién: sienta plaza de profe-
sor, de arbitro local en menu-
das disputas. La ‘“mexicani-
dad” y la “universalidad” se
circunscriben entonces a una
furibunda “jalisciensidad” que
erige unidad de medida el lu-
gar de nacimiento, los afios de
ininterrumpida permanencia.
Los escritores de Estados ve-
cinos que por razén de la gra-
vedad cultural “caen” a Gua-
dalajara, sufren los mas absur-
dos ataques. Sélo el tiempo bo-
rra este pecado original: la
desdicha de no haber nacido en
Jalisco. Una obra es buena
—se piensa— no por el hecho
de su autenticidad, de su fac-
tura, sino por virtud de la geo-
grafia que enciende cada una
de sus paginas.

Este mintisculo racismo llega
a confundir la parte con el to-
do: México se reduce a Jalis-
co. Jalisco es el l6pezvelardea-
no “espejo diario” en el que
el pais debe corregir sus distin-
tas facciones.

Esta miopia, producto de la
insularidad en que viven las
principales ciudades de la re-
publica es, en parte, disculpa-
ble. La capital es ajena a lo
que pasa en provincia, a priori
rechaza la tabla de valores que
ofrecen los Estados. Pocas per-
sonas en la capital poseen una
vision aproximada de lo que
alla ocurre; desconociendo su
problematica, no pueden apre-
ciar los resultados: las obras
escritas en provincia son inin-
teligibles a la gran mayoria de
los “capitalinos”. Siguiendo al
pie de la letra este raciocinio se
puede afirmar que en México
existen dos literaturas: la es-

CRONICA
D E

JALISCO

Por Emmanuel CARBALLO

crita en esta ciudad y la crea-
da en provincia. Una munda-
nidad afectada caracteriza, en
buena parte, a la primera ; una
recoleta y trasnochada austeri-
dad a la segunda. Dificilmen-
te se podria afirmar cual es la
literatura de los fariseos, y
cual la de los publicanos.

El panorama actual que pre-
senta la literatura en Jalisco no
es decepcionante, tampoco ha-
lagador. El pulso del momento
literario lo marcan las revistas.
Jalisco posee una de las mejo-
res revistas culturales de Mé-
xico, Et caetera. Iniciada en
1950, contintia apareciendo con
deficiente periodicidad. En sus
paginas alternan los estudios
sobre nuestro pasado historico
y literario con estudios y cua-
dros sinopticos sobre las letras
y las artes de hoy. Su editor,
Adalberto Navarro Sanchez,
tuvo desde un principio el su-
ficiente tacto para superar las
estrecheces de la mente provin-
ciana y hacer una revista de in-
terés nacional.

Por orden de calidad se pue-
den citar otras dos revistas:
Summa y Creacion. La prime-
ra, a pesar de ser invertebrada,
aisladamente publica ensayos
que la dignifican. La segunda,
lucha por la dignificacion de
la literatura nacional: intenta
sanear todas sus regiones, st-
perar los vicios cronicos de
nuestra critica. En la practica
estos propOsitos se desvirtian.
Ejercen la critica con mani-
fiesta incapacidad, aun con re-
sentimiento; en vez de prac-
ticar la higiene, enturbian mas
la paupérrima vida literaria a
'a que deberian servir.

La produccion editorial ob-
serva un ritmo (ue sin ser ace-
lerado tampoco es lento. (El
lote que presentd Jalisco en la
reciente I'eria del Libro no co-
rresponde a la realidad: no re-
presentaba la cuarta parte de
la produccion.) La Biblioteca
de Autores Jaliscienses, edita-

tada por la Universidad de
Guadalajara, consta actualmen-
te de catorce titulos. Mas que
hacer primeras ediciones, esta
Biblioteca esta destinada a re-
editar obras importantes rela-
cionadas con la historia y las
letras jaliscienses. Autores co-
me Mariano Otero, Luis Pérez
Verdia, Tadeo Ortiz, Agustin
Rivera, Agustin de la Rosa,
José Loépez Portillo y Rojas,
José Ramén Pacheco, garanti-
zan la calidad y la utilidad de
esta coleccion.

Si el tnico esfuerzo edito-
rial serio que se realiza estd
consagrado casi en su totali-
dad a autores del siglo xIx,
los nuevos escritores tienen que
editar por si mismos sus obras:
en vez de que se les preste el
dinero necesario, se les presta
los siempre ociosos y fantas-
males “pies de imprenta”. Se
puede afirmar que todos los
autores pagan integras sus edi-
ciones, que son, en su totalidad,
con excepcion de las numero-
sas de Ramon Rubin, regalos
inutiles para sus amigos.

Las librerias, en consecuen-
cia, son simples expendios de
libros de texto y articulos re-
ligiosos. Las pocas “noveda-
des” que llegan se empolvan en
los anaqueles : la gente que lee,
que esta al tanto de lo que su-
cede en el pais y en el extranje-
ro, no pasa de cien. Acaba de
inaugurarse una empresa que
intenta superar estas limitacio-
nes y ser una verdadera libre-
ria: “El periquillo”. Tal vez
tenga el mismo fin que la al-
truista sala de lectura del Pen-
sador Mexicano: el fracaso.

Sin embargo, los escritores
contintan fieles a su vocacién :
escriben por costumbre o por
inercia; saben de antemano
que no seran leidos.

EI dnico autor con un justo
mercado es Ramon Rubin, ex-
celente como cuentista, medio-
cre como novelista. En princi-
pio se puede creer que su éxi-
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to se debe a las concesiones
que hace al gusto medio; sin
embargo, no es exacto. Rubin
interesa porque es un escritor
auténtico que comunica a sus
obras el peculiar sabor de la
verosimilitud, que sabe “con-
tar” una historia, urdir una
trama, y, en menor grado, ca-
racterizar a sus personajes. Es
un escritor comunicante, tran-
sitivo.

Entre los jovenes cuentistas
destaca Tomas Mojarro, tipico
principiante que junto a consi-
derables aciertos, por falta de
malicia, encadena desaciertos
de igual cuantia. Alfredo Leal
Cortés y Alfonso Toral More-
no tienen cierta facilidad, atin
titubeante, para este género.
Leal es mas joven que lo jo-
ven; Toral por su edad debia
ya dominar el oficio.

La poesia y el teatro cuen-
tan, respectivamente, con un
tnico cultivador: Adalberto
Navarro Sanchez y Diego Fi-
gueroa.

El ensayo y la critica estan
mejor representados. Arturo
Rivas Sainz es uno de los me-
jores criticos mexicanos, autor
de dos apreciables libros sobre
Lopez Velarde, que hasta la
fecha no han sido superados.
Salvador Echavarria dedica lo
mejor de su tiempo al ensayo.
Atn no recoge en libro sus
trabajos. Cuando lo haga, su
aportacion serd, sin hipérbole,
notable.

José Ramirez Flores es una
verdadera institucién jaliscien-
se. Desordenado, poco afecto
a escribir, su valor reside en
ser el promotorynas desintere-
sado de cualquier empresa cul-
tural. Su biblioteca estd siem-
pre abierta a todos los escrito-
res jévenes. Su ayuda —inte-
lectual, economica— reviste la
mejor de las formas: aquélla
que no exige gratitud eterna,
que por transparente pasa
inadvertida.

La literatura que se produ-
ce, con todas sus limitaciones,
sus defectos, merece, por lo
menos, ser conocida. Dos 1m-
portantes factores lo impiden.
Al publico lector de la reptbli-
ca no le interesa lo que sucede
literariamente en Jalisco y en
las demas provincias. Los es-
critores jaliscienses, por otra
parte, escriben, excepto conta-
das excepciones, para obtener
el premio que esa entidad otor-
ga anualmente : no les interesa
tener lectores. Si el ejemplo de
Ramoén Rubin fructificara ten-
dria sentido escribir, habria
escritores reales, responsables.




FONDO DE CULTURA
ECONOMICA
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LIBROS DE RECIENTE PUBLICACION:

El primer examen riguroso de la actual situacién politica
del mundo: :

Fritz Sternberg, Capitdlismo o Socialismo. (Politica, 620 pp. $40.00.)

La disyuntiva que propone el titulo de este libro no define
totalmente la realidad social y politica a que se enfrenta el
hombre actnal. Existe una tercera posibilidad: la de una
regresion catastréfica a la barbarie. Esta amenaza toma cuerpo
cuando Se .examinan las dos fuerzas en que se ha dividido
el mundo moderno. La intencién wltima del autor es advertir
a.la civilizacion occidental de este desastre, porque de su
conciencia y accién depende el evitarlo.

Pedro Mufioz Amato, Introduccion a la Admz.'mstracwn Piiblica.
(Volumen inicial de Ia Col. de Administracién Piblica. Empas-
tado. 274 pp. $25.00.)
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Dibujo de Vicente Rojo

OTRAS RUINA S

Por Luis CERNUDA

La torre que con mdquinas ellos edificaron,

Por obra de las mdquinas conoce la ruina,

Tras de su ordenacion quedando a descubierto

Fuerzas instigadoras de torpes invenciones:

La carencia que nunca pudo esperar hartura,

La saciedad que nunca quiso guardar templanza;

Como dos enemigos frente a frente,

Hambre y frio de una parte, soberbia y avaricia de la otra.

La ruina ha clamado por swyos tantos muros

Sobre huecos disformes bostezando, ayer morada

De la cual sin cobijo subsiste ironico detalle:

Chimenea manchada por humo de las noches,

idas como los cuerpos alld templados en invierno,

O tramo de escalera que conduce a la nada

Donde sus moradores irrumpieron con gesto estupefacto,
En juego del azar, sin coherencia de destino.

Intacto nada queda, aunque parezca

Firme, como esas construcciones adyacentes,

Hacia cuyos salones las ventanas permiten

El vislumbre de espejos, oros sobrecargados,

Entre los cuales discurria la vanidad solemne

De ilustres aristdcratas, eminentes politicos, acaudalados financieros,
Que al hablar despertaban un eco de murmullos complacidos

Y el respeto debido al rango y la fortuna.

Como desierto, adonde muchedumbres
Marchan dejando atrds la ruta decisiva,
Estéril era esta ciudad. Aquella

Que con saber sin fe quiso mover montaiias;
Toda ella monstruosa masa insuficiente:

El recinto donde las damas, dispensando .

Una taza de té, median su sonrisa segiin el visitante,

Bajo de cuyos techos festejaron midtiples las bujz'asl
Intimas reuniones y brillantes saraos, o en ocasion mds rara

El matrimonio ventajoso por dos familias esperado, ificies
Hoy se encuentra desnudo y alberga solamente Su alimento los frutos de colonias distantes,
Su prisa lucha iniitil con espacio y con tiempo,

La sede de socorros, a cuyas oficinas : po, .
Supervivientes fantasmales llegan. Su estruendo. limbo ensordecedor de la conciencia.

El hombre vy la ciudad se corresponden

Como al durmiente el sueiio, al pecador la trasgresion oculta;
Ella y él recusaron al silencio de las cosas

Hasta el refugio wltimo: el aire inviolado,

De donde aves maléficas precipitaron muerte

Sobre la grey culpable, hacinada, indefensa,

Pues quien vivir a solas ya no sabe, morir * solas ya no debe.
Del dios al hombre es don postrero la ruina.

La discrecion reticente de estas calles,

Rumbo a las alamedas de algiin parque, todas
En perspectiva acorde con el cielo moroso,
Hechas para los pasos de ocioso transeunte,
El matinal jinete o la nocturna carretela,

Ve su color de perla por hollin mancillado,
Ofendido a diario su sosiego entre las sacudidas
Vulgares de la vida que aun subsiste.
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EL CREADOR DE FANTASMAS

N hombre alto, extraordi-
nariamente alto, de rostro
ennegrecido por espesa bar-

ba rabinica, tocado con un viejo
sombrero y envuelto en un sucio ca-
pote, se acerco a la ventana de la
casa iluminada.

Dos golpes fuertes en la puerta.

En el interior, dejando de escri-
bir, el duefio de la casa di6 media
vuelta sobre la silla giratoria, y
orito:

—:Quién es? jAdelante!

El desconocido abrié la puerta y
avanzo.

—Desde ayer —dijo, descubrlen—
dose— no pruebo bocado, y al pasar
junto a su ventana. ..

No pudo” terminar la frase. El
duefio de la casa lo mir6 con dilata-
dos ojos de espanto, se inclind a un
lado y al otro, con suave movimien-
to de péndulo, y cayod, desplomado,
sobre la pequefia maquina de escri-
bir en la que habia estado traba-
jando.

Atemorizado, temblando como un
junco, sin comprender lo que acon-
tecia, el desconocido retrocedio; hi-
zo ademan de huir, vacilo un ins-
tante y, cambiando de idea, avanzo
hasta la mesa, donde habia, entre
otros restos de una cena frugal, un
plato con algunos sandwiches.

IT

A la mafiana siguiente, unos ve-
cinos encontraron el cadaver. Al lle-
gar la policia, entre preguntas pro-
fesionales y manifestaciones de pe-
na, fué dibujandose la biografia del
muerto.

Se llamaba Giacomo Terroni, Ja-
mes Terroni en la literatura, ciuda-
dano de los Estados Unidos de
Norteamérica, autor de novelas fan-
tasticas. Desde su primer libro
—"“La muerte tiene manos de se-
da”—, con unanime aplauso y pro-
diga lluvia de adjetivos, la critica
proclamé a Terroni maestro indis-
cutible del género, feliz heredero del
genio alucinado de Poe y de la fuer-
za analitica de Sir Arthur Connan
Doyle. Una tras otra, sus obras con-
quistaron al publico internacional,
cubriendo a su duefio de fama v for-
tuna. Mas la gloria ata a sus klem—
dos con pesadas cadenas. El interés
de los aficionados y la codicia de los
editores forzaron a Terroni a un
ritmo violento de trabajo sin pausa.

Por Roque Javier LAURENZA

Tres o cuatro libros al afio, ar-
ticulos semanales, conferencias sin
cuento. El calvario del triunfo, en
una palabra. Una tarde, mientras
explicaba en un Club de sefioras la
técnica de la literatura fantastica, el
corazon de Terroni reclamo sus de-
rechos. El ataque era grave. l.os
médicos recomendaron suspender
toda actividad, descanso absoluto.

Tres semanas mas tarde, James Te-
rroni se instalaba en este apacible
rincon panamefo, donde ha muerto.

Desde el primer dia, gano la sim-
patia de los vecinos. Su jovialidad,
su cortesia fueron el dbrete-sésamo
de todas las puertas. Solia pasar las

horas, sin la menor nostalgia de las
grandes ciudades, pescando y ofre-
ciendo luego suculentos platos, ade-
rezados con mano maestra, a sus
nuevos amigos.

Corrieron los dias. Terroni cum-
plia cabalmente los consejos de los
médicos. Sin embargo, la imagina-
cion le aguijoneaba. Proyectos y
mas proyectos hervian en su cabeza
fecunda. Sofiaba con los titulos y
las portadas de nuevos libros. Una
historia, de razonado terror y des-
enlace inaudito, le tenia inquieto,
suspirando por la salud. Seria la
trama mas brillante de su carrera.
Ademas, los escritores, como los
pianistas, necesitan del diario ejer-
cicio “para no perder el pulso”. Una
tarea facil de dos o tres dias, “los
suficientes para el borrador”, pen-
saba, no le haria mal.

—Ayer nada mas —decia, entre
suspiros, una vecina— pidié a mi
marido que le llamara hoy tempra-
no para ir con él a pescar . . .

Casi al terminar las diligencias de
la policia, llegaron los periodistas
y, entre los disparos de sus camaras,
reanudaron el interrogatorio. Nada
interesante. Lo que se podria espe-
rar. Trombosis coronaria, decia el
laconico informe del médico.

Como 1ultimo deber profesional,
con manos desdefiosas por la cos-
tumbre, el Inspector de Policia exa-
mino la casa y, por tltimo, la mesa
de trabajo del escritor. Cuartillas y
mas cuartillas, un plato con restos
de comida, revistas politicas y lite-
rarias, varias novelas, un libro de
versos, que el Inspector abrio, dis-
traidamente:

There are such things as
shadows in this world .. .1

ley6 el policia con torpes ojos indi-
ferentes. “; Estos poetas —penso—
ganan dinero diciendo cosas incom-
prensibles!” Bostezando, continuo
el examen de la mesa. Cartas y foto-
grafias... En la pequefia maquina
de escribir habia una cuartilla, mar-
cada con el ntimero 85, con unas li-
neas patéticamente interrumpidas.
Haciendo girar el rodillo, el Inspec-
tor leyo en alta voz:

. Un hombre alto, extraordinaria-
mente alto, de rostro ennegrecido por
espesa barba rabinica, tocado con un
viejo sombrero y envuelto en...”

1 Se trata, sin duda, de una débil e inofensi-

va variante de un verso ilustre de Coleridge.
N. del E.
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OS grandes familias o
especies, tan disimiles
como lo son los cua-
dripedos de las aves,

se dividen el mundo del espi-
ritu: la especie que razona y
la especie que intuye. Los que
pertenecen a la primera avan-
zan cautelosamente y no ponen
un pie delante del otro sin cer-
ciorarse previamente de que
pisaran terreno firme. Su paso
es lento y su horizonte limi-
tado. No se aventuran. A ve-
ces interrumpen la marcha, re-
nuncian al viaje y se inmovi-
lizan en un escepticismo que
ya no reconoce certeza alguna:
cierran los ‘ojos, presa de vér-
tigo. Los de la otra especic
rchuyen ese andar pedestre:
vuelan. No escuchan los pru-
dentes consejos de la razon a
quien, por lo demas, suelen
conceder poco crédito, y se
internan temerariamente en
tierras incognitas, por los ca-
minos del aire en que cualquier
punto les sirve de apoyo. Es-
tos ven a ciegas y poseen deli-
cados Organos para orientarse.
En el fondo, quizas, se aseme-
jan al sabio. No condenan a
priori todo cuanto excede a la
razén. ; Quién nos dice que la
razoén sea valedera para el uni-
verso entero? ; Quién nos ga-
rantiza que su jurisdiccion se
extiende a todos los ambitos
del Ser? En los dominios de
la verdad, hay inmensas regio-
nes que rebasan los angostos y
mezquinos dominios de la ra-
zén. Por eso, entre el sabio y
el mistico existen profundas
afinidades. El sabio observa
con asombro el especticulo del
mundo, y para comprender lo
que ve, supone algo, que trata
de comprobar. Si no arriesga-
ra una hipétesis, por miedo a
11 induccion incompleta, que-
daria paralizado. Ensaya, pues,
Ia hipdtesis que juzga mas ve-
rosimil y armoniosa. Si la Es-
finge interrogada no responde
algo que concuerde con la ra-
zon, el sabio abandona la Ra-
zOon y se esfuerza por com-
prender lo qu= dice la Natura-
leza. Si los planetas no des-
criben circulos, sino elipses en
sus Orbitas, perczca el circulo.
Tal es la diferencia entre Aris-
toteles y Kepler. Tal vendria
a ser la diferencia entre cl fi-
16sofo racionalista y el sabio.

TEl mistico también se atiene
a su experiencia, no la de to-
dos, sino la suya propia: su
experiencia intima de Dios.
Bajo las discrepancias de los
dogmas, los caminos conver-
gen en las alturas de la con-
templacién. En las cumbres,
los misticos de procedencias
més diversas estin maravillo-
samente de acuerdo.

El sabio y el mistico se
guian ambos por la experien-
cia: la del mundo exterior y
la experiencia interna. No tra-
tan, como el filésofo racioci-
nante de preconcebir el mundo

S O B R E
el

MEMORIAL
de

P AS

C A L

Por Salvador ECHAV ARRIA

a imagen y semejanza de la ra-
zo6n, sino de reproducir fiel-
mente la imagen y semejanza
del munde. Y no es que el
mundo del mistico sea arbitra-
rio y contradiga a la razén. Es
que la completa, la perfecciona
y la supera. No se trata de un
mundo irracional, sino que,
mas alla del alcance visual de
la Razdn, el mistico percibe
otro universo, suprarracional,
sobrenatural. En él se mueve
a tientas, como el sabio en el
mundo desconocido de lo infi-
nitamente grande y de lo infi-
nitamente pequefio.

Desde los albores del pensa-
miento humano, existe esa
dualidad. En el ciclo de Gre-
cia, se acentua en la oposicidén
entre Aristételes y Platon.
Mas cerca de nosotros, la pe-
renne antinomia surge en la
dramatica pareja de Descartes
y Pascal.

El saber del sabio es por
esencia universal y transferi-
ble. L.a desesperacion del mis-
tico es que su hallazgo es inco-
municable e incomprobable.
También €l puede decir a to-
das las objeciones racionales:
“Eppur si muove”. Imposible
reducir su experiencia a
formulas y ecuaciones. Ade-
mas su ascesis es un camino
tan dspero como ineludible. La
lectura y la comprension de
sus obras no es cosa que apro-
veche, por si sola, a otros. De
nada sirve saber lo que €l ha
hecho: es preciso que cada
cual vuelva a hacerlo por cuen-
ta propia. Los escritos del mis-
tico no pasan de ser una guia
de viajes, insipida e indtil
mientras no se visite en per-
sona los lugares que describe,
0 como un mapa que solo se-
flala la posicién relativa de las
ciudades, de los rios, de las
montanas. Cierto es que, a ve-
ces, el verso o la frase canta
y descubre en lontananza in-
sospechados horizontes; pero
itan lejanos e inaccesibles!. ..

Lo que Ortega reprocha al
misticismo, en su Defensa del
Tedlogo frente al Mistico es
lo que podria reprocharle un
ciego al que ve. Dice: “Mi ob-
jecion al misticismo es que la
visién mistica no redunda be-
neficio alguno intelectual.” ; Y
c6mo habria de redundarlo? El
mistico no ve con los ojos de
la inteligencia. Tiene un or-
gano especial para lo oculto.
Entre el racionalista y el mis-
tico, no hay entendimiento po-
sible ni puente de enlace. Lo
que parece el colmo de la fir-
meza y la certidumbre al ra-
cionalista es para el mistico la
suma fragilidad. Y viceversa.
La razén, segin Pascal, es la
“razon corrompida”. Y sin em-
bargo, todos, misticos y racio-
nalistas, escépticos y positivis-
tas, etc., buscan lo mismo: so6lo
que todos ellos viven literal-
mente en mundos distintos. Lo
extrafio es que la certidumbre
del creyente —la de Pascal. de
San Pablo, de San Agustin—
es, para el pensador racionalis-
ta y aun para el criticismo
kantiano, una arena movediza,
un abismo, un espejismo, una
nada. A su vez, el creyente no
confia un ardite en esa razon
corrompida y soberbia. insi-
piente y ciega. Fin caso de con-
flicto entre la fe y la razon,
arroja a ésta por la borda. Iin
definitiva. la teologia es ante
todo mistica, puesto que des-
cansa sobre un acto de fe en Ja
Revelacion. La Razén, nara el
tedlogo, sélo puede confirmar,
no infirmar o refutar.

Teodlogo y mistico pertene-
cen a una misma familia. Tl
intruso, ahi, ¢s el filésofo ra-
cionalista, ya sea de la razon
pura o de la razén vital. Su
defensa oficiosa se parece a
la actividad de la “mosca de la
fabula”. El tedlogo no ha me-
nester de que lo defiendan con-
tra el mistico: ambos son her-
manos de armas y combaten
eni las mismas filas. Tedlogo
v mistico a veces coinciden en
el mismo pensador : Santo To-
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mas tuvo sus arrobos como
Santa Teresa. Si el tedlogo
desconfia del mistico, es solo
porque las fronteras del mis-
ticismo colindan con las de la
histeria y la epilepsia. Es na-
tural, pues, que el tedlogo
exija credenciales a ese via-
jero de la Ultima Thule espi-
ritual. Pero una vez revisado
el pasaporte, el mistico es ad-
mitido con gran honor en la
Iglesia: no pocos misticos os-
tentan el titulo de santos. Pa-
re. nosotros, en particular, ibe-
ros e iberoamericanos, nues-
tro mayor timbre de gloria en
el reino de la especulacion, lo
constituyen nuestros misticos :
tal fué la gallarda reivindica-
cion de Don Miguel de Una-
muno. Por los misticos espa-
noles, el pensamiento ibérico
tiene derecho de ciudadania en
los porticos de la filosofia.

Pero vengamos a Pascal.

X1 23 de noviembre de 1654
es una fecha memorable en la
callada historia del alma hu-
mana. Memorable y olvidada:
por eso conviene recordarla.
La noche de ese dia, Pascal
vivi6 unas horas de las mas ex-
tranas que haya vivido un ser
humano. Y las vivio a solas, en
mayor soledad que San Juan
de la Cruz en su Noche Oscu-
ra, puesto que el santo dejo
constancia de su viaje, en tan-
to que, de la experiencia mis-
tica de Pascal, de la ilumina-
ci6én de su noche oscura, solo
dejo una hoja de pergamino
que llevé cocida en el forro de
su casaca, que fué descubier-
ta sélo después de su muerte,
cuyo original se perdid y cu-
yo borrador, casi ilegible, fué
descifrado a duras penas y pia-
dosamente copiado por su so-
brino, Etienne Périer, diestro
en leer esos sublimes garaba-
tos.

Una de las mayores origi-
nalidades de Pascal, en esa
gran familia de Jos misticos,
a la que pertenece indiscuti-
blemente y en la que figura en
lugar eminente, estriba en su
formacion intelectual. Pascal
es un sabio, uno de los prime-
ros sabios en ¢l sentido mo-
derno, y ademas un matema-
tico genial: es decir, es algo
que no suelen ser los misticos.
Su camino hacia la contem-
placién pura no estaba trazado
de antemano, como es el caso
de la mayor parte de los san-
tos y de los misticos en gene-
-al. Tampoco fué un pecador
convertido como San Agustin:
lo que se llama comunmente
su conversion es algo de indo-
le peculiar. Si bien Pascal fre-
cuentd a los “libertinos” y co-
nocié todas sus audacias de
pensamiento, jamas participo
en su atefsmo. Su amistad con
ellos s6lo le sirvid para afinar
la punteria, para establecer la
tactica, para calcular la resis-
tencia de aquellos espiritus
emancipados. Al rozarse con



ellos, se aguzé su “esprit de
finesse”, en pos del argumento
capaz de convencer a esos em-
pedernidos racionalistas.

¢En qué sentido, pues, fué
Pascal un convertido? ;En
qué sentido puede hablarse de
su conversion ? En efecto, nun-
ca dej6 propiamente de creer.
Sin embargo, parece que re-
cibi6 de su padre, que tan hon-
da influencia tuvo en su for-
macion, cierto recelo hacia la
razéon en materia de fe: “Ja-
mas se adhirié al libertinaje
—dice su hermana, Mme Pé-
rier—, pues siempre limitd su
curiosidad a la cosas naturales,
y me dijo que lo debia, junto
con otros muchos motivos de
gratitud, a mi padre que, sin-
tiendo profundisimo respeto
por la religion, se lo habia ins-
pirado desde la infancia, y le
habia dado la maxima de que
todo cuanto es objeto de fe no
puede serlo de la razén.”

Pues bien, en la noche del
22 de noviembre de 1654, un
lunes, se produjo en la vida de
Pascal un grave acontecimien-
to interior que vino a cambiar
del todo al todo su alma y que
por eso merece sobradamente
¢l nombre de conversion. El
tiempo que durd ese cataclismo
espiritual que, en vez de rui-
nas, dejé tras si un nuevo uni-
verso, nos es conocido con pre-
cisién. El éxtasis de Pascal
—o como se le quiera llamar—
empez6 mis o menos a las diez
y media de la noche para ter-
minar aproximadamente a las
doce y media. El inventor de
la maquina de calcular, el ex-
perimentador del Puy de Do-
me y de la Torre Saint-Jac-
ques penetra esa noche, duran-
té un par de horas, en un mun-
do nuevo. De su estancia en
ese mundo vuelve cambiado,
pero incapaz de decir nada
acerca de tan asombrosa expe-
riencia. Pascal, no sdlo Pascal
¢l sabio, no s6lo el matemati-
co, autor a los diecisiete afios
de un nitido Tratado de las
Secciones comnicas, sino el bello
y ' magistral escritor de las
Provinciales, enmudece de
pronto cuando ya no se trata
de hablar de geometria ni si-
quiera de polemizar sobre la
moral jesuitica o de argtiir su-
tilmente sobre la gracia, sino
de referir las revelaciones de
esa suprema noche.

Sin duda, el filosofo espa-
fiol, amigo de la claridad que
figura entre sus virtudes, tiene
razén contra Pascal y los mis-
ticos. El mutismo de Pascal
es irritante porque nos deja,
a nosotros, excluidos del ban-
queéte, ayunos aun de noticias,
ya que a probar los manjares
ni siquiera- aspirabamos. En
toda la obra de Pascal, no hay
una sola confidencia sobre esa
experiencia personal que debid
de “ser terrible. No habls de
ella a nadie, y el descubrimien-
to de la hoja de pergamino en

que dejo consignado el evento,
fué postumo. No se puede mi-
rar ese breve diario de bita-
cora sin sentirse sobrecogido.

Pascal, el pensador que ha
pronunciado las palabras mas
graves sobre la condicion del
hombre y su miseria, jamas
habl6 de si mismo. “Le moi
est haissable.” De su viaje a
la allendidad nada sabemos,
fuera de las exclamaciones
inarticuladas del Memorial.

Los matematicos gustan de
suponer universos imaginarios
de méas o menos dimensiones
que el nuestro. Los habitantes
de un universo de dos dimen-
siones, pongamos por caso,
nada sabrian de lo que ocurre
en un universo de tres. Algo
asi ocurre con los tres ordenes
de Pascal: “La distancia infi-
nita de los cuerpos a los es-
piritus figura la distancia infi-
nitamente mas infinita de los
espiritus a la caridad.”

Asi pues, un alma humana
puede vivir en tres universos
distintos : en el mundo concre-
to de los cuerpos, en que suele
morar la mayoria de los hom-
bres, mundo de la Naturaleza,
comun a las cosas, al vegetal, al
animal y al hombre; en el
mundo del espiritu, intima e
inextricablemente  mezclado
con los cuerpos y la Natura-
leza —mundo este comun al
sabio, al artista, al filosofo—.
Y por dltimo, el mundo de la
gracia, que solo se abre al san-
to o cuando menos a escasos
elegidos.

En aquel mundo fué intro-
ducido Pascal cierta noche de
frio otofio, hace trescientos
afios. Y bien puede hablarse
de su conversion, puesto que
en ella ocurrid, en un plano
superior, lo mismo que en la
conversion propiamente dicha,
en que el pecador pasa del
mundo de la Naturaleza al
mundo del espiritu, en tanto
que en esta su segunda con-
version —pues antes hubo
otra—, Pascal pas6 del mundo
del espiritu a las alturas rare-
factas de la gracia, de un in-
finito a un infinito infinita-
mente mayor.

La conversion de Pascal no
debe, pues, entenderse en el
sentido usual. No se trata de
un incrédulo que, de repente,
adquiere la fe. Se trata de un
creyente que, subitamente, pe-
netra en el mundo hasta enton-
ces vedado de la gracia. Pas-
cal, como ya se dijo, nunca
fué “libertino”, o sea libre
pensador. Pero hélo aqui
transportado de un orden a
otro, del orden del espiritu al
orden de la gracia.

En realidad, en la vida de
Pascal se conocen dos conver-
siones. La primera representa,
segun es trivial en estos tran-
ces, el paso de una piedad tibia
a una devocion fervorosa.
Apenas merece el nombre de
“conversién”. No es sino el

transito de un clima a otro,
con una simple elevacién de
temperatura. De un estado a
otro, no puede decirse que ha-
ya una distancia infinita, sino
una diferencia de grado. Den-
tro de la primera conversion,
Pascal prosigue sus estudios
cientificos, hace una propa-
ganda comercial singularmente
moderna y eficaz para su ma-
quina de calcular, tiene ideas
que sorprenden por lo practico,
frecuenta a los libertinos que
lo sacan de sus matematicas

'y lo obligan a esgrimir armas

de agudeza. A esa primera
conversion sigue un periodo
mundano en que escribe su
Discurso sobre las Pasiones.
Hasta entonces, es decir de los
veintinueve hasta los treinta y
un anos de edad, Pascal no ha
alcanzado su altura plena ni ha
salido del mundo del espiritu.
De ahi en adelante es otra co-
sa: entonces se inicia su pere-
grinaciéon espiritual por el
mundo de la tercera dimen-
sién.

;Esa segunda conversion
fué acaso repentina? Quizas,
como se ha dicho, venia prepa-
randose desde tiempo atras.
Pero, vistas asi las cosas, nin-
gun evento mereceria el nom-
bre de subito, puesto que aun
la erupcion de un volcan tiene
antecedentes. Sea lo que fuere,
el éxtasis del 23 de noviembre
de 1654 vino a cambiar la vida
y el ser de Pascal. Verdadera-
mente se trata de un nuevo na-
cimiento, en el sentido evangé-
lico. El mismo lo dice en forma
curiosamente objetiva, si bien
deja traslucir su experiencia
personal, en un breve fratadn
sobre la conversion del peca-
dor: En el estado de conver-
sidn, “el alma considera las co-
sas y a si misma de un modo
completamente nuevo... No
puede saborear tranqui'amente
las cosas que antes le encanta-
ban. Un escrupulo continuo la
combate en ese goce, y esa vista
interior no le permite ya en-
contrar la acostumbrada dul-
zura entre las cosas a que se
entregaba con plena efusion
del corazén. Pero halla una
amargtira aun mayor en los
ejercicios de devocion que en
las vanidades del mundo. Por
un lado, la presencia de los ob-
jetos visibles la conmueve mas
que la esperanza de los invisi-
bles, y por el otro, la solidez de
los invisibles la conmueve mas
que la vanidad de los visibles.
Y asi, la presencia de unos y la
ausencia de otros le infunden
aversion ; de modo que nace en
ella un desorden y una confu-
sién...” A continuacion, des-
cribe la blisqueda angustiosa
del alma en pos de su verdade-
ro bien, el estado desasosega-
do, por fortuna transitorio,
que San Juan de la Cruz rela-
ta en La Noche Oscura.

¢ Quién se acordaria hoy en
dia de Port-Royal, si no fuera
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por Pascal? El interés que des-
piertan en nosotros los extra-
fios solitarios de esa rara aba-
dia, regio puerto construido a
orillas de los mares celestes, se
debe a ese joven que ellos
adoptaron, hospedaron y azu-
zaron, bravo mastin, en su in-
justa polémica contra los jesui-
tas. Sin los “Messieurs de
Port-Royal”, Pascal quizas no
habria caido en la herejia dec
Jansenn y seria hoy un santo
de la Iglesia. En los rasgos
asimétricos de su mascara
mortuoria, hay una paz de
santidad y tras sus parpados
cerrados una mirada interior
que recuerda uno de sus pen-
samientos abisales: “Cristo
esta en agonia hasta el fin del
mundo ; hasta entonces, no hay
que dormir”. Pascal, muer-
to, no duerme ni descansa: si-
gue pensando y agonizando en
su eternidad insomne.

Esa noche del afio de 1654,
en su pobre celda austera, es-
taba solo. Fué sin duda una
noche de noviembre helada.
El viento agudo soplaba agria-
mente por los resquicios de la
puerta. De improviso, mien-
tras meditaba, Pascal, que a la
sazon tenia treinta y un afios
de edad, sinti6 que le traspa-
saba el alma el dardo fulgu-
rante de la gracia. Por aquel
entonces, atravesaba un largo
periodo de desaliento. No sa-
bia que estaba a punto de salir
del desierto y de la noche os-
cura. Y de pronto desemboca
en esa deslumbrante claridad
que habrd de iluminarlo du-
rante un par de horas. ; Cémo
lo dice? Con una sola palabra,
sin duda escrita para él solo:
Con una sola palabra que ocu-
pa solitaria una linea y que sin
duda le basta para expresarlo
todo: Fuego. Cualquier co-
mentario hubiera debilitado la
fuerza de esa palabra, aislada
en una linea desconectada del
texto, que resplandece sin vin-
cularse con frase alguna. Fue-
go. Esa palabra escueta en-
ciende alli su misterio. Seria
sacrilego afiadirle algo. TFue-
go: Nada mas puede decirse.
Indiscutiblemente, el beneficio
intelectual es modesto, mejor
dicho nulo... Si... Pero el
otro... ;el beneficio del co-
razéon?. ..

De la abundancia misma de
la emocion y del éxtasis, en
ese extrafio Memorial, se de-
rraman frases candentes, sin
puntuacion y que tienen la rei-
teraci6n inarticulada del grito:
“Certidumbre alegria certi-
dumbre sentimiento alegria
paz.” Y mas lejos: “Alegria
alegria alegria lagrimas de
alegria.” (Joie joie joie pleurs
de joie). Eternamente en ale-
gria por un dia de ejercicio
en la tierra.

i Ah, si! Ciertamente, en es-
tas exclamaciones, el filésofo
intelectualista habra de encon-
trar pobre pabulo para su
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hambre de saber. Frente a tan
magro alimento desfallecera
en “rigoroso” ayuno. Sin em-
bargo, para otros que vislum-
bran luces de allendidad en la
ciega noche en que todos ca-
minamos a este lado de- la
muerte, el Memorial constitu-
ye uno de los soberanos con-
suelos, uno de los mas eficaces
viaticos para sobre'levar el
destino humano, en particular
el terror frente al misterio y
la angustia asfixiante del no-
ser.

A los “libertinos”, sus ami-
gos, para quienes proyectaba
su obra de apologética, que
por fortuna quedd trunca, con
la belleza mutilada de una es-
tatua antigua, Pascal daba ex-
trafios consejos, como el de
apostar a la eternidad, puesto
que con ello nada se plerde
o el de tomar, aun sin fe,
agua bendita. “Cela vous fera
croire et vous abétira. Esto os
har4 creer v os embrutecerd”.
Pero él, el hombre Pascdl no
necesitd de tan precarias rece-
tas. Su. Dios no era el Dios
de los fildsofos ni de los sa-
bios. Su Dios era el Dios de
TJesucristo. Y. mAs afortinado
are el sabio v el filésofo aue
viven y mueren sin saciar su
sed, Pascal, por otras vias, lle-
g6 a la fuente de agua viva y
bebid de ella a grandes tragos.
Y consiguié eso que estd ve-
dado no sélo a los sabios v a
los filésofos, sinc a la mayoria
de los hombres: La certidum-
bre y la alegria.

La helada risa del escepti-
cismo podrd hacer mofa de es-
te documento. Podra tildarlo
de ilusion y de insanidad.
Otros lo Iceran con veneracidn
y sentiran, con las razones del
corazon, la misma certidumbre
con que fué escrito.

Si por ventura el creyente
y el ateo se encontraran unos
breves minutos después de
muertos, y si, por imposible,
el ateo, creyente en la Nada,
hubiese ganado la apuesta, en
el transito pavoroso al no-ser,
del que ambos tendrian una
absoluta certidumbre, aun asi,
aun entonces, el creyente po-
dria decir al ateo:

“No me arrepiento, y ahora
menos . que nunca. Sea. El
mundo no tiene sentido; pero
yo, mientras tuve existencia
y alma y pensamiento, di un
sentido al Universo. Por mi,
gracias a mi, fué tal como de-
bié haber sido. Amigo, tu vi-
viste sin ilusién, como los
brutos. Te compadezco.”

Pascal fué uno de los inven-
tores del calculo de probabi-
lidades. Toda su apologética
cristiana es un desesperado
Drobab111smo destinado a aque-
lles que viven en el mundo de
la sequnda dlmenslon en. el
mundo de la razén escueta. Pc—
ro ¢él rio moraba en esa fria pe-
numbra de probab1llsmo El
vivié en el mundo del tercer
orden: El de la gracia y la
certeza. De alli nos llega su
mensaje de ultratumba, ese
Memorial, esa hoja que lleva-
ba oculta en el forro de su ca-
saca, cerca del corazén viden-
te. El borrador ha llegado a
nosotros como una de esas
botellas que los ndufragos lan-
zan al mar para que lleve a
los vivos sus postreros pensa-
mientos.

Ese raro mensaje, cada cual
podra” meditarlo. a su modo.
Tiene tanto que decir en lo hu-
mano como en lo divirio. No
fué descubierto siquiera por
uno de los piadosos familiares
de Pascal, su hermana, su cu-

fiado o su sobrino, sino por
un criado que sin duda here-
d6 su austera y raida indu-
mentaria. A no ser por tan
feliz casualidad, el Memorial
se hubiera perdido para siem-
pre y nada sabriamos de aque-
llas dos famosas horas.- Cons-
taba de dos piezas: Un bo-
rrador ilegible y una copia es-
crita con esmero. La copia se
ha perdido y sélo queda el bo-
rrador, conservado en la Bi-
blioteca Nacional de Paris.
Gracias a Ftienne Périer es
posible leerlo casi integral-
mente, salvo un par de pala-
bras dudosas. Pascal tenia
buen cuidado de descoser v
volver a coser el forro y el
pergamino cada vez aue cam-
biaba de traie. Queria llevar
consigo a . todas partes, sin
separarse de él un momento,
el escrito en aue deIo estampa-
do el recierdo de aaudlas ho-
ras en atie terminaron sus dit-
das v sus esnanff)s en daue al-
bored en st noche un ravo de
fuego —el dmanecer de 1la
grac1a— y en que hitbo_ para
su alma atormentada certeza
éxtasis. don de lagrimas y go-
ce inefable.

He aqui, extem‘o el Me—
morial. Toda la obra propia-
mente dicha de Pascal los
Pensamientos, arranca de esa
noche del 23 de nov1embre de
1654 3 fué compuesta en cua-
tro aflos de enfermedad y su-
frimientos casi constantes.

EL MFMORIAL

El afio de gracia de 1654.

Lunes 23 de noviembre, dia
de San Clemente, papa y mar-
tir, v otros del martirologio.

Vispera de San Criségono,
martir, y otros.

Desde las diez y media de
la  noche, aproximadamente,
hasta medianoche, mas o me-
nos.

Fuego.

“Dios de Abraham, Dios de
Isaac, Dios de Jacob”, y no de
los filésofos y de los sabios.

Certeza certeza sentimiento
alegria. Paz.

Dios de Jesucristo.

Dewm mewm et vestrum.

“Tu Dios serd mi Dios”.

Olvido del mundo y de todo,
fuera de Dios.

No se encuentra sino por las
vias ensefiadas en el Evangelio.

Grandeza del alma humana.

“Padre justo, el mundo no
te ha conocido; pero yo te he
conocido”.

‘ Alegrm alegria akgrm lagri-
mas de alegria.

Me separ¢ de él.

, Dereltquemmt me  fontem
aquae vivae.

‘_“d Me abandonaras, Dios
mio ?”’

Que no esté separado de El
eternamente

“Esta es la v1da eterna que
te conozcan como solo D1os
Verdadero a Ti y al que has
env1ado ]esucnto

Me sypare de El; hui de El,
lo negué, lo Cruc1f1que

Que nur_lca me separe de El.

Renunciacién total y suave.

Su misién total a Jesucristo
y a mi director.
Eternamente en goce por un
dia de ejercicio sobre la tierra.

Non obliviscar  sermones
twos. Amen.

S A LUDO

(Viene de la pdg. 2)

es lo que es”. No me pare-
ce exagerado ver en esta
afirmacion el origen de la
mayoria de nuestros gran-
des sistemas filosoficos
tanto como el de nuestra
logica clasica y sus prin-
cipios de identidad y no
contradiccion. Sobre esta
idea del ser, verdadera pie-
dra de fundacion, se asien-
tan las construcciones de
Platon y Aristételes y el
mundo de “las ideas claras
y distintas” de Descartes.
Mas, como ha sefialado
Nietzsche, Parménides es
“la arafia que chupa la
sangre del devenir”. Es
decir, al concebir al ser
como lo que es y no como
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lo que esta siendo, lo in-
moviliza. Nada semejante
encontranios en el pensa-
miento indio, que siempre
ha pensado al ser como al-
go flaido. El gran orienta-
lista Masson-Oursel ob-
serva que ‘“la raiz ‘as’”
que corresponderia a nues-
tra idea de ser, nunca fué
desarrollada en la India.
En cambio, la raiz “bhu”,
que significa llegar a ser,
devenir, di6 origen a mu-
chos términos filosoficos,
religiosos y estéticos”. El
ser, para la India, no ha
sido una piedra para edi-
ficar sino un camino hacia
nosotros mismos. Un ca-
mino, un rio, una corrien-
te continua en la que —co-

R A DHAK

mo en la imagen de los
poetas y en la paradoja de
los misticos— los contra-
rios se funden sin cesar.
Y esta concepcion dinami-
ca del ser explica por qué
el conocimiento no puede
distinguirse de la accion.
Aquel que se conoce se
transforma sin cesar; lle-
gar a ser uno mismo es
identificarse con ese ser
cuya esencia consiste en el
cambio. Saber es igual a
ser. En la India nunca es-
tuvieron refidas religion y
filosofia: ambas parten
del conocimiento racional
y ambas apuntan hacia la
creacion del ser del hom-
bre. El ser no se da; el ser

no es: es un llegar a ser.

RISHNAN

Es reveladora la insen-
sibilidad del pensamiento
tradicional indio frente a
lo que llamamos Historia.
Esta filosofia arraigada a
la vida aun en sus momen-
tos de mayor abstraccion,
este pensar que se identi-
fica con el cambio y que
combina el devenir con la
identidad, profesa una
suerte de horror a la his-
toria, tal como ha sido con-
cebida por Occidente. El
fin altimo a que tiende el
pensamiento indio parece
mas bien consistir en un
deseo de escapar de la pe-
sadilla historica. La oposi-
cién a la concepcion occi-
dental es significativa.
Acaso porque los fundado-
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res del pensar de Occiden-
te fueron los griegos —se-
res eminentemente politi-
cos, al grado de que el pro-
ceso de Socrates podria
considerarse como un jui-
cio politico—, entre nos-
otros la Historia posee ran-
go metafisico, desde antes
de Hegel. Una “filosofia
de la Historia” seria im-
pensable para un hindua o
un budista. Intentarla,
equivaldria a acometer
una, “filosofia de la ilu-
sion”. Evidentemente, la

verdad no puede estar en
las apariencias. Y a la in-
versa: desde hace algunos
“siglos Occidente ha iden-
“tificado su ser mismo con
la Historia. Asi, lo ha ena-
jenado. Y a nombre de es-
ta identificacion del ser
con la Historia —cual-
quiera que sea el sistema
que la encubra: idealista
o materialista, vitalista o
dialéctico— se ha impues-
to al mundo. Encarnacion
de la Historia, Occidente
cred la ciencia moderna,
derribé imperios, edifico

otros y, en fin, model6 a
su imagen la tierra entera.
Fué mucho lo creado, pero
también fué mucho lo des-
truido. Nada ni nadie ha
resistido a su terrible con-
tagio: ahi donde Alejan-
dro retrocedi6 o donde el
cristianismo no pudo con-
vencer, las ideas de pro-
greso, democracia, socia-
lismo, técnica, nacionalis-
mo y clencia influyen y
cambian milenarias for-
mas de vida. De grado o
por fuerza, todos estamos
yva en la Historia. Todos

somos sujetos de la nueva
abstraccion: victimas, ver-
dugos o testigos impoten-
tes. Pero seria injusto ne-
gar los aspectos positivos
de esta gran revolucion.
La libertad e independen-
cia de los pueblos no po-
dria haberse logrado —ni
podra lograrse en el por-
venir inmediato— sin la
palanca de estas ideas oc-
cidentales. Hay que decir
lo mismo de las ideas de
justicia social y desapari-
cion de la explotacion del
hombre por el hombre.

Mas reparemos que todas
estas ideas —y su raiz: la
idea misma de ‘“histo-
ria”’— no pueden ser sino
medios, instrumentos y no
verdaderos fines. Al final
del laberinto de la historia
moderna —como al final
del dédalo de la “filosofia
de la historia”— nos espe-
ra el pensamiento indio
para preguntarnos ¢cual
es el fin de la “historia”?
Y esta pregunta nos la ha-
ce también nuestra mas
venerable tradicion filoso-
fica. Ninguno de nosotros

... La verdad no puede estar en las apuriencias . . .

podra contestarla con cer-
teza. La historia no tiene
fin. Por tanto, los fines
del hombre no pueden ser
exclusivamente historicos.
Otro debe ser nuestro des-
tino.

La India contempora-
nea —segun lo dijo ayer
Sri Radhakrishnan en su
discurso ante el Senado
mexicano— también estd
en la Historia. También
ella ha asumido parte de la
terrible carga. Sabe que
nadie puede escapar solo y
que juntos nos salvaremos
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o pereceremos. De todos
es conocida la accion de la
India en el campo interna-
cional contemporaneo. Pe-
ro lo que quisiera subrayar
es lo siguiente: la indife-
rencia de la antigua India
por la Historia revela una
sabiduria que no podemos
desdefiar sin riesgo de in-
currir en un suicidio espi-
ritual. La verdadera salud
no esta en la Historia, sino
en nosotros mismos. En
nuestro ser, que no tiene
fechas porque la vida es
algo mas que las fechas

historicas y que los fines
historicos. El filosofo ale-
man Jaspers ha expresado
muy bien lo que nosotros,
hombres del sigio xX, po-
demos esperar de la tra-
dicion oriental: “Ios mun-
dos espirituales de China
e India se han vuelto in-
substituibles para nos-
otros ... En ellos adivina-
mos la gran conquista de-
finitiva, una verdad inco-
municable y la fuente de
una paz mas profunda que
la alcanzada jamas por oc-
cidental alguno”.
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L pr. Lieey pe CHicaco. El Dr.
W. F. leby de la Universidad
de Chicago inventé un método pa-
ra determmar la edad de objetos

de materia organica. Se usa aqui la

palabra “edad” para desigﬁar el lapso que
ha transcurrido desde la muerte del or-
gamsmo hasta la fecha. Se podria decir
en vez de “edad” “tiempo que lleva de
muerto el ‘objeto”. Gracias a Libby exis-
te ahora un método c1ent1f1co objetivo,
que nos permlte determinar el tiempo
que ha transcurrido desde que un pedazo
de madera dejé de ser parte integrante
de un arbol vivo; o desde que una tela
de algodén o de lana dejé de ser un con-
junto de fibras de un organismo vivo.

Se funda el método de Libby a la exis-
tencia en el mar y en la atmdsfera de
una cantidad fija de carbono radiactivo,
llamado Carbén Catorce. Este elemento se

porta quimica y bioldgicamente como el

carbono ordinario, pero se desintegra mo-
tu propio. Una cantidad cualquiera de
Carbén Catorce se reduce a la mitad en
cinco mil quinientos sesenta y ocho afos.
Si se tiene un kilogramo de Carbén
Catorce, después de 5, 568 afios se habré
desintegrado la mitad, y solo quedara
medio kllogramo Sl transcurren otros
5,568 afios sélo quedara un cuarto de ki-
logramo de Carbén Catorce. Al desinte-
grarse este elemento se convierte en Ni-
trégeno.

En el mar y en la atmodsfera hay car-
bono en la forma del bidxido de este
elemento. La existencia de la vida en la
tierra seria imposible sin este bioxido de
carbono. Un pequeiiisimo porcentaje del
carbono del mar, y de la atmdsfera es
Carbén Catorce. Se ha calculado que el
acervo total de este elemento radiactivo cn
la tierra es de ochenta y un toneladas. Se
advierte lo pequefiisimo de esta cantidad
al imaginarla distribuida cn la atmosfera
y en todos los mares. El Carbén Catorce
del mar y de la atmésfera se estd desin-
tegrando continuamente transforméandose
en Nitrogéno. Debido a esta autodestruc-
cién nos deberan quedar sélo cuarenta y
media toneladas de Carbon Catorce den-
tro de 5,568 afios. Sin embargo hay un
agente creador de Carbon Catorce que
mantiene invariable nuestro acervo de
81 toneladas hace muchos miles de afios.
Se trata de la Radiacién Codsmica. Los
Rayos Cosmicos bombardean a la tierra
incansablemente, y en este perenne bom-
bardeo transforman una pequefia canti-
dad del Nitrogeno atmosférico en Carbén
Catorce. El agua de lluvia se encarga
de llevar disuelto al mar el bioxido de
carbono radiactivo. La Radiacion Cos-
mica genera pues infatigablemente Car-
bon Catorce. Desde hace muchos miles de
anos se ha establecido un equilibrio entre
la autodestrucciéon del Carbén Catorce,
y su generacion por los Rayos Cosmicos.
Continuamente se suicidan por desinte-
gracion en el mar y en la atmosfera ato-
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“edad” con celo. ..

. Oculta cu

mos de Carbon Catorce, transformandose
en Nitrogeno; pero continuamente crea
la Radiacién Cdsmica nuevos atomos de
Carbén Catorce al bombardear tomos de
Nitrégeno. Hay un empate entre los sui-
cidios por radiactividad y la creacién por
bombardeo cosmico. Nuestras 81 tonela-
das de Carbon Catorce que tenemos aho-
ra, las teniamos hace miles de afios.
Todo el carbono contenido en los seres
organicos proviene del bidxido de carbo-
no del mar y de la atmdsfera. Las plan-
tas obtienen su carbono reduciendo ¢l
bioxido de carbono en la fotosintesis, con
ayuda de la energia solar. Las plantas
marinas utilizan el bioxido de carbono d=l
mar, y las plantas terrestres el de la at-
mosfera. Los animales herbivoros obtie-
nen su carbono de las plantas, y los car-
nivoros lo obtienen de otros animales,
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Todo el carbono del mundo organico tie-
n2 su origen en el mar o cn la atmésfera.
Formando parte de los organismos hay
Carbon Catorce que se esta desintegran-
do; péro continuamente se estd renovan-
do ese elemento por medio de la alimenta-
cion. Mientras el organismo estd vivo
mantiene fijo su contenido de Carbdn
Catorce, porque estd, mediata o inmedia-
tamente, bebiendo del biéxido de carbono
de la atmosfera o del mar. En todos los
animales y en todas las plantas vivas
hay el mismo porcentaje de Carbon Ca-
torce, con relacion al contenido total de
carbono, que hay en la atmosfera v en el
mar. Al morir un organismo se sustrae
su cuerpo a la renovacion del carbono;
deja entonces de tener acceso, mediato
e inmediato, al acervo de carbono atmos-
férico y marino. Su Carbén Catorce se
desintegra de un modo continuo, dismi-
nuyzndo inexorablemente con el tiempo.
Determinando el porcentaje de Carbdén
Catorce, con relacion al contenido total de
carbono, que queda en una muestra de
materia organica, se puede saber I
“edad” de la muestra, o sea ¢l tiempo
que tiene de muerto el organismo al que
pertenecia.

Iixpresadas sintéticamente, las bases

del método de Libby son:

1. EI porcentaje de Carbon Catorce, con
relacion al total de carbono, en el mar
y en la atmosfera, es constante desde
hace muchos miles de afios.

0o

. El porcentaje de Carbon Catorce, con
relacion al contenido total de carbono,
es el mismo en los organismos vivos
que en el mar y en la atmosfera.

3. Al morir un organismo se sustrae su
cuerpo al proceso de tomar carbono,
de un modo mediato o inmediato, del
biéxido de carbono atmosférico y ma-
rino. Su Carbén Catorce disminuye
de un modo continuo por desintegra-
cion.

4. El porcentaje de Carbén Catorce, con
relacion al contenido total de carbono
en una muestra de materia organica
es una indicacion precisa de la “edad”
de la muestra; es decir del tiempo
que ha transcurrido desde que la mues-
tra formaba parte de un organismo
vivo.

El porcentaje de Carbon Catorce en
una muestra se estima por la radiacti-
vidad de este elemento. £l Carbdn Cator-
ce emite al desintegrarse un rayo beta.
Por esa radiacién acusa su presencia. La
cantidad de rayos Dbeta emitidos por la
muestra permiten calcular ¢l porcentaje
de Carbén Catorce que contiene. Por
el método de Libby se pueden determinar
edades de muestras de materia organica
comprendidas entre quinientos afios y
veinticinco mil afos.

LA prosa Kuax Yin. Durante la inva-
sion japonesa de China, las tropas de ocu-
pacion transportaron muchas obras de



UNIVERSIDAD DE MEXICO

arte chino al Japén. Asi fué a parar a ese
pais una estatua de madera de la Diosa
Kuan Yin, que se cree que data de la
aurora del Budismo en China, y que se
encontraba en el Sur de esta nacion. Un
Oficial Estadounidense de la fuerza aé-
rea, compro la estatua de la Diosa durante
la ocupacion del Japon por tropas norte-
americanas, y se le vendi6 a Leén R.
Rick, conocido experto norteamericano
en arte oriental. Rick escribié un articulo
sobre el movimiento del Budismo a Chi-
na, en el que se refiere a la estatua de
madera de la Diosa Kuan Yin. La edad
de la vieja Diosa causé numerosos comen-
tarios de expertos en arte oriental y en
la historia del Budismo. Participaron en
la discusion escrita, el Museo Britanico y
Universidades de los EE. UU., de Ho-
landa y del Japén. Hay un gran interés
en saber la edad exacta de Kuan Yin.

EL rLABORATORIO DE CARBON CATORCE
DE LA UNIVERSIDAD NaAcioNAL. Ledn R.
Rick se dirigié al Dr. Libby pidiéndole
que analizara una astilla de la estatua
de la Diosa Kuan Yin, para determinar
su edad exacta. Desgraciadamente el Dr.
Libby acababa de cerrar su Laboratorio
de Carbdén Catorce para aceptar el puesto
de Miembro Cientifico de la Comision
Atéomica Estadounidense, que quedd va-
cante al retirarse Smythe. Parece como
si la Diosa se protegiera, ocultando feme-
ninamente su edad. Libby le indicé a
Rick que la Universidad Nacional de
México habia establecido un Laboratorio
de Carbdn Catorce en el Instituto de Fi-
sica. El Jefe de ese nuevo Laboratorio
es el fisico Augusto Moreno y Moreno,
quien estudié con Libby en Chicago. El
Dr. Libby ha expresado su afecto por
Moreno y Moreno y gran aprecio por su
habilidad como fisico experimental.

Moreno y Moreno estudié las carreras
de fisico y de quimico en la Universidad
de Puebla. Al terminar estos estudios
tenia un gran interés por ir a un centro
de investigacion extranjero para especia-
lizarse en alguna rama de la fisica. La
oportunidad se presentd en forma extra-
ordinaria. Cada afio viene a México, a
pasar aqui sus vacaciones, el Dr. Robert

... Aqui se determinardn edades arqueolégicas . ..

B. Craig, Vicepresidente de la Compafiia
Fairbanks Morse de los Estados Unidos.
El Sr. Craig es ademas de hombre indus-
trial, un historiador profesional, pues
fué durante muchos afios profesor uni-
versitario de historia, y es también Con-
sultor de la Comisién Atémica Norte-
americana. Craig conocié nuestra Ciudad
Universitaria desde sus origenes, y se
convirtié en un admirador y amigo del
Arquitecto Carlos Lazo, Gerente Gene-
ral de CU, y actualmente Secretario de
Comunicaciones y Obras Publicas. Craig
le ofrecio al Arq. Lazo becas para que
estudiantes mexicanos pudieran acudir a
centros cientificos de los EE. UU. El
Arq. Lazo, a su vez, ofrecid esas becas
a la Universidad Nacional, a la que se
habia dirigido Moreno y Moreno pidien-
do una oportunidad de ese tipo. Con ayu-
da del entonces Agregado Cultural de
la Embajada Norteamericana, Dr. Ro-
berto Caldwell, se obtuvo para Moreno y
Moreno una beca del Departamento de
Estado del vecino pais del Norte. Con es-
ta beca, y con la gestionada por Craig,
pudo estudiar Moreno y Moreno en la
Universidad de Chicago, en el Labora-
torio de Libby. Al regresar a México
Moreno y Moreno contagié el estusiasmo
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que €l siente por las investigaciones del
Carbén Catorce a las autoridades univer-
sitarias. Para México son muy impor-
tantes estos trabajos cientificos, pues
nuestro pais tiene numerosisimos proble-
mas de determinacién de edades de mues-
tras arqueolégicas. Pronto se inauguraran
los nuevos Laboratorios de Carbén Ca-
torce en el Instituto de Fisica en la Ciu-
dad Universitaria.

El Dr. Alfonso Caso, Director del Ins-
tituto Nacional Indigenista mostr6 desde
un principio un vivo interés en el Labo-
ratorio de Carbén Catorce de la U. N.
A. M. El ha sido uno de los investiga-
dores que ha mandado mayor cantidad
de muestras arqueoldgicas a los Labora-
torios del Dr. Libby para su andlisis. Con
gran vision patridtica ayudé a que se es-
tableciera en nuestra Universidad el La-
boratorio de Carbén Catorce, gestionando
una ayuda econémica considerable de la
Viking IFoundation.

La aportacion principal para el equipo

~ del nuevo Laboratorio la tuvo que afron-

tar la Universidad Nacional. Fué posible
adquirir los instrumentos y aparatos gra-
cias a la ayuda decidida y entusiasta del
Dr. Nabor Carrillo, Rector de la U. N.
A. M., del Dr. Efrén del Pozo, Secre-
tario General de la misma y del Dr. Alber-
to Barajas, Director de la Facultad de
Ciencias.

Las autoridades de Ciudad Universita-
ria colaboraron a la creaciéon del Labora-
torio de Carbén Catorce poniendo todo
su empeflo y entusiasmo para que se cons-
truyeran las instalaciones y los muebles
de la nueva institucién.

El primer aparato del nuevo Laborato-
rio pudo construirlo. Moreno y Moreno
cuando todavia estaba en Chicago, gra-
cias a la ayuda generosa y desinteresada
de Guillermo Haro, Director de los Ob-
servatorios Astronémico y Astrofisico.

El primer trabajo de investigaciéon que
realizard Moreno y Moreno en su nuevo
Laboratorio serd la determinacién de la
edad de la Diosa Kuan Yin. Deseamos
que la vieja Diosa China no se vengue
de todos los que conspiraron a que se
sepa su edad que ella ocultaba tan celosa-
mente. '

La principal aportacion fué la de la UNAM.
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Por Paul WESTHEIN

II

NA obra de Paul Klee: “La luna
llena”. En la parte inferior del
cuadro vemos, en direccién ho-
rizontal, masas irregulares, de

aspecto desordenado, inarménico. Esto
significa: sujecién a la tierra, a la grave-
dad. Pero —he aqui el conflicto drama-
tico— esas masas confusas pugnan por
sustraerse a la horizontal, trepando una
sobre la otra en un ansia de altura. Las
remata una estructura triangular. Arri-
ba, dentro de un espacio vacio, muy apar-
tado de la inquietud y el vano barullo de
las cosas terrestres, el signo cdsmico:
la luna. Una luna amarilla, resplande-
ciente —el color mas fuerte de todo el
lienzo. El circulo, la forma absoluta, la
mas armoniosa, estd reservada al cuer-
po celeste: hacia aquella serenidad ce-
leste van dirigidos los deseos y aspira-
ciones humanos. Pero el reino del cielo
no esta totalmente separado de lo hu-
mano, 1o es un mero ensuefio. Por en-
cima de la luna contintian las masas ho-
rizontales, insinuando la compenetracion
de las dos esferas, su unién, su vecin-
dad y vinculacién. El cuadro no repre-
senta de ninguna manera un paisaje de
claro de luna: es la vivencia césmica
de un artista que siente muy hondamen-
te el grande y eterno acaecer de la na-
turaleza. Abajo, a la izquierda, aparece
la ventana de una casa, que encierra
sueno y ensuefio de sus habitantes. Arri-
ba un arbol y algunas plantas. Werner
Haftmann, el comprensivo autor de.una
biografia de Paul Klee, asegura que el
pintor inventaba los titulos ya conclui-
dos los cuadros y con el tnico proposi-
to de guiar la fantasia del espectador
hacia la vivencia trascendental expresa-
da en ellos.

Un consejo de Paul Klee a un peda-
gogo del arte: “Lleve usted a sus alum-
nos hacia la maturaleza, introdtzcalos

Paul Klee: I.a luna llena

£

...Una de las olas de Courbet. ..

Vincent Van Gogh:

UNIVERSIDAD DE MEXICO

en ella. Que presencien como se forma
un botén, cémo va creciendo un arbol,
como sale del capullo la mariposa”.
Hay aqui algo muy significativo. Klee
dice: “...como se forma un botédn, co-
mo wa creciendo un arbol”, no: como
se ven el boton y el arbol. Esto sonara
extrano a los muchos que ven de acuer-
do con la norma tradicional del realis-
mo y para quienes las creaciones de
Klee no pasan, por lo tanto, de ser ca-
prichosos inventos de una fantasia ju-
guetona y errabunda. Falta saber qué
es lo que hay que considerar como “la
naturaleza”. Para Klee la apariencia de un
objeto no es su realidad; es un solo as-
pecto de su realidad. Lo que se mani-
fiesta en la apariencia son solamente los
“bordes de la forma”, como ¢l se expre-
sa, el resultado del proceso de forma-
cion, Pero a ¢l artista, segtn proclama
en su célebre discurso “Sobre el arte
moderno”, “le importan mas las fuerzas
formadoras que los bordes de la For-
ma”. Anhela penetrar mas profunda-
mente, a través de la apariencia, hasta

Ciprés bajo el cielo nocturno

aquel fondo pristino en que se gesta la
Forma. Apunto en su diario: “Lo esen-
cial es la ley segtin la cual funciona la
naturaleza, tal como se le revela al ar-
tista”.

Una de las olas de Courbet. En 1855,
cuando en la exposicion mundial de Pa-
ris se rechaza su “Entierro de Ornans”,
Courbet abre, frente al terreno de la ex-
posicién, un pabellén en que exhibe sus
cuadros. Un gran letrero reza: “Le réa-
lisme. G. Courbet.” En el prefacio del
catalogo escribe: “El realismo es por
su esencia arte democratico. Soélo pue-
de consistir en la representacion de co-
sas visibles v palpables para el artista.
Pues la pintura es un lenguaje entera-
mente fisico. Imposible que pertenezcan
a su dominio objetos abstractos, no vi-
sibles, no existentes”. jLa pintura “un
lenguaje enteramente fisico”! Con una
sola frase queda borrado todo lo que
hace del arte un valor y una vivencia
no sélo oOpticos sino espirituales —todo
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aquello que distingue la forma artistica
de la forma natural.

El temperamento de Courbet es tan
fuerte y tan vital que a la hora de ha-
llarse frente a la naturaleza se olvida
de toda teoria. Aquellas olas suyas, cap-
tadas en grandiosa vision, parecen ilus-
traciones de un pasaje de los salmos:

“Alzaron los rios, alzaron los rios
su sonido;

alzaron los rios sus ondas.

Mas que sonidos de muchas aguas,
de fuertes ondas

de la mar...”

Hasta aqui la emocion es la misma.
Pero el salmo sigue asi: “Grande es
Jehova en los altos”.

Ahi estd la relaciéon con Dios; ahi
esta la diferencia entre el salmista y el
realismo de Courbet y su época. Y sin
embargo, Courbet, que protesta contra
todo y todos, se vuelve creyente ante
la naturaleza. Cuando alguien le pre-
gunta, como pinta sus paisajes, responde
modestamente: “Je suis ému”. Gracias
a esa emocion sus obras arrebatan al
espectador, se convierten en vivencia
suya.

. * %

Vincent Van Gogh: “Ciprés bajo el
cielo nocturno”. La emocion que tras-
mite la obra de Van Gogh, del objeto,
del paisaje representado; parte de su
propia personalidad creadora, varonil e
impetuosa, que se manifiesta en el ob-
jeto y que transforma la realidad so-
beranamente, en el fascinante espectacu-
lo de un sentimiento intenso y vehe-
mente. La llama que lo devora arde en
los arboles y flores que pinta, incendia
el apacible paisaje francés. Su éxtasis
retuerce y azota las formas. Cada pin-
celada es como estocada que una mano
trémula de excitacién asesté contra el
lienzo con un vigor sin par. Su arte es
muy personal, muy subjetivo, imagen ro-
méntica — arte emotivo. Y es también
experiencia espiritual: la naturaleza vis-
ta no soélo a través de un temperamento,
como lo pide Zola, sino a través de un
espiritu.

Siqueiros : “Nueva Resurreccion” ; pro-
yecto para un mural. Algo como una
vision del diluvio. Un mundo que se
estd hundiendo. Fuego y agua y nubes
configuradas como cuerpos de demonia-
cas serpientes. Y emergiendo del caos,
el hombre. No el pacifico Noé, con su
arca y su paloma: el hombre militante,
con su lanza en la mano. ;Qué expresa
un conjunto formal como éste? Un vol-
can que arroja llamas y lava en pe-

José Clemente Orozco:

Prometeo

George Grosz: El rostro de la clase dominante

renne erupcion. Un temperamento des-
bordante, lleno de vitalidad, embriaga-
do por su propia exaltacién. Lineas sa-
cudidas por un ritmo violento, que las
rige hasta en sus dltimas vibraciones.
Fuerzas agresivas que quieren actuar.
Extasis romantico, que rompe todos los
vinculos, que atropella por la realidad,
por todas las medidas y normas de la
realidad.

Todo esto nos convencerd mas atn
cuando contemplemos un dibujo de
George Grosz, de su famosa serie “El
Rostro de la Clase Dominante”. Grosz
observa los hechos consciente, minucio-
sa, y friamente y los comprueba con
una gran objetividad, como si se tratara
de levantar un acta. Un trazo tajante,
como ejecutado con afilada navaja, sin
crescendo ni decrescendo. Trabajo de
precision. Nada de excitacion, nada de
pathos. Un dominio perfecto de la pa-
sion. La calma imperturbable del tira-
dor cuyo dedo espera junto al gatillo.
George Grosz interpreta una realidad;
Siqueiros plasma un mundo de imagi-
nacion. Su obra expresa sentimiento y
pasion y la total entrega a una idea.
Obra de un obsesionado, cuya intuicion
visionaria extingue la realidad; para
quien su visién es la realidad, la tnica
que esta dispuesto a reconocer.

Tosé Clemente
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Orozco dijo alguna vez: Vean cual-
quier obra mia. Si dentro de tres mil
anos todavia les dice algo a las gentes,
seguramente no serd por su tema. Su te-
ma habra perdido todo interés en el cur-
so de los siglos. Lo que quede sera lo
que haya en ella de creacion artistica.

_Orozco pintd, en 1930, ¢l "Prometeo”.

Un cuerpo que secciona la superficie en
audaz diagonal. Para subrayar el vigor
del movimiento, la pierna derecha, de
dymcnsmncs supranormales, esta exten-
dida. (Impresionante ejemplo de forma
funcional). Otras dos diagonales se dis-
paran por encima de las cabezas, por
encima de las manos extendidas de las
multitudes humanas. IXs como si el cuer-
po erguido, de tension sobrehumana, es-
tuviera a punto de reventar la superficie
pictorica y aun la arquitectura de la sala.
El marco arquitectdnico, demasiado es-
trecho, obstruye la trayectoria del mo-
vimiento; actua como contrafuerza, re-
frenando y sujetando con violencia el
impetu que brota del cuerpo. (Impresio-
nante e¢jemplo de auténtica integracion
plastica). Como para defenderse contra
el empuje de esta pasion, Prometeo alza
las manos por encima de la cabeza. Ma-
nos y brazos estan desarrollados como
diagonales contrapuestas a la diagonal
dominante.

El arte de Orozco es accion. Todo lo
que crea esta henchido de vigor, cargado
de energias que piden su descarga. Di-
namismo del movimiento, tensién dina-
mica. Estos son los elementos que Oroz-
co aprovecha para estructurar la super-
ficie pictorica.

La ultima creacion que Orozco pudo
ejecutar es el gran mural —lienzo pa-
rabdlico de itrescientos ochenta metros
cuadrados— en la Escuela Nacional de
Maestros. Entre los muchos estudios en
torno al arte moderno de México falta,
que yo sepa, una investigacion sobre
la estructura plastica, que se ocupe al
mismo tiempo de los problemas pictori-
cos planteados por la época y de las di-
ferentes soluciones encontradas por los
artistas y que establezca un criterio para
una valoracién objetiva del nuevo arte
de México. Gracias a este estudio —si
existiera— ya todos sabrian lo que hasta
ahora solo saben algunos iniciados: que
aquel mural de la Escuela Nacional de
Maestros no sélo marca una nueva eta-
pa en el crear del propio Orozco, sino
que senala un nuevo camino a 10(1.;1”1:1
pintura mural. En ese 11.111_1':11 la Vision
aparece traducida a un ‘}(IIOHIJI plastico
integral, a “lo que quede”, como Orozco

Orozco, mural, Escuela Nacional de Maestros
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se expresa en el pasaje arriba citado.
Lineas, ascenso e interrupcién del trazo,
intensificaciéon del impetu, consonancias
y disonancias entre masas contiguas, seg-
mentos de superficie contiguos: todo
esto lo emplea el artista como elementos
funcionales. Con ello logra una depura-
cién y condensacion del idioma formal
que llega hasta lo geométrico-abstracto.
Asociaciones con las formas de la reali-
dad organica: la serpiente que se retuer-
ce, una garra de aguila, unos pies huma-
nos, también un trozo de cuerpo huma-
no, se hallan insertas en la estructura
ctibicogeométrica, como contraste, para
aumentar por su contraste esa intensi-
dad que es supuesto y premisa de todo
crear monumental. “Un art sans esprit,
c’est un oiseau sans ailes”, me dijo al-
guna vez en Paris un escultor.

Tamayo. La meta creadora que per-
sigue en sus nuevos murales en el Pala-
cio de Bellas Artes o en “El Hombre”
del museo de Dallas (Tejas) es asimis-
mo organizar con elementos plastico-
funcionales un espacio pictérico, claro
que de manera muy distinta: de la suya.
Para Tamayo, pintor pictorico, el color
es a la vez el medio para desplegar es-
pacio y ritmo espacial. Mediante la de-
gradacion y el contraste de los colores,
mediante un movimiento de avance y re-
troceso, resultado de la yuxtaposicion de
tonos oscuros y claros, de color calido y
color frio, desarrolla profundidad espa-
cial, sin que se destruya el caracter pla-
no de la superficie. El objeto queda ais-
lado“dentro de la superficie, es incorpo-
rado a una -unidad superior. Se realiza,
como en los murales de Teotihuacan,
una transubstanciacién: la materialidad
del fendémeno se torna signo, forma
simbolica.

* ok

Daumier es, en el siglo x1x, el pintor
de las multitudes. Durante toda su vida
no deja de atraerlo la representacion
pictorica y litografica de escenas de ma-
sas: los revolucionarios en la barricada,
el gentio apifiado en el vagén de tercera
clase, “Le ventre législatif”’, las muche-
dumbres de espectadores en el teatro.
A veces plasma también lo que pasa en
la escena; pero mucho mis le interesan
las aglomeraciones en las salas de es-
pectaculos o en las galerias. Ve las masas
y ve, transformada en masa plastica, en
masa maciza, a cada una de las cabezas,
de las personas que las integran.

Las multitudes humanas han llegado
a ser un tema frecuente del arte de hoy.
Cuando comparamos atentamente estas
representaciones contemporaneas con las
de Daumier, nos llama la atencién una
diferencia radical. Daumier ve las masas
y ve cada uno de los individuos que las
componen, ya lo dijimos. Pero no ve al
individuo solamente como estructura
plastica, lo ve también y lo muestra tam-
bién como ser humano, en su peculiari-
dad. El joven apasionado sobre la barri-
cada; en el vagdn de tercera clase la
mujer afligida, preocupada, cada una
de las personas que discuten, un hom-
bre que parece distanciarse, un poco al-
tivamente, de los demds. . .

Ha cambiado el concepto de las masas
desde los tiempos de Daumier y con ¢l
su representacién. El modo de ver de
Daumier es el del siglo x1x. Las masas
de_hoy son masas organizadas, el indi-
viduo ha quedado absorbido por una sola
‘colectividad. Su querer y actuar es querer
y actuar de la colectividad. Ya casi no tie-
ne rostro. Sélo lo tiene el lider, que impo-

\

...cada artista tiene swu propia escritura

ne al avance de las masas, la direccion y la
meta. Un documento caracteristico, verda-
dero “document humain”, es “La imagen
de nuestro tiempo”, de Siqueiros: el hom-
bre sin semblante, sin yo. Este cuadro me
recuerda dos libros aparecidos hace mas
o menos veinticinco afios. Uno de ellos
titulado “El ultimo hombre”, por el poe-
ta aleman Max Picard, es una queja:
El hombre ha muerto, ya no es, se ha
vuelto una ficcién, ya no tiene rostro;
queja que nos evoca aquella lamentacién
que antafio resonaba en las islas heléni-
cas: “El gran Pan ha muerto...” El
otro libro, “El rostro de nuestro tiem-
po”, reunia fotografias en que un fotd-
grafo sensible habia procurado captar no
hombres sino tipos: al ingeniero, al joven
comerciante, al médico, al historiador de

Rufino Tamayo: El hombre
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arte, al campesino, al profesor, a la pareja
de novios. En el prefacio, Alfred Doeblin,
eminente novelista aleman, subraya, que
el hombre se ha convertido en una mer-
cancia, en un articulo fabricado en serie.
El rostro humano ha quedado nivelado
por la sociedad, por la clase social, por
la profesiéon u ocupacion. “Anonimidad
que iguala y unifica”.

* %

Segin una representacion muy gene-
ralizada, romantica y burguesa, el pin-
tor pinta la vision que lo llena, y lo que
resulta es el arte. La vision, sin la cual
ciertamente no puede haber creacion ar-
tistica, es sélo el supuesto, es solo uno
de los supuestos del arte. El artista tiene
que encontrar la expresiéon que trans-
forme la vivencia suya en vivencia del
espectador; no se trata de provocar en
el espectador una vivencia cualquiera
que éste luego proyecte desde su propio
yo a la obra de arte: el artista debe tras-
mitir su propia vivencia. Esto es lo que
se llama creacion. El arte es creacion
de formas. Comprender la obra de arte
es saber leer estas formas. :

Saquemos de ello una conclusién: la
pintura, como todo arte es un lenguaje,
y es una escritura — la escritura por
medio de la cual el artista expresa lo
que tiene que decir y que puede ser leida
por aquellos a que se dirige. En esto
reside también la importancia social del
arte: transmite emociones e ideas capa-
ces de formar y transformar a los hom-
bres, a la sociedad humana.

Pero, ;como suceden las cosas vién-
dolas desde el angulo del artista? ;Co-
mo es posible que el pintor, con los me-
dios de que dispone, pueda producir en
otras personas determinadas vivencias
animicas y espirituales?

Para expresarnos por escrito dispo-
nemos de las veintiséis letras del alfa-
beto. La letra, ;qué es? Un ornamento.
Claridad y oscuridad en una superficie.
La “eme” del alfabeto fenicio, del cual
se deriva el nuestro, es la letra inicial
de la palabra “mar”. Estilizacién de la
ola marina. La “0” es la reproduccion
de la forma que adopta la boca al pro-
nunciar la vocal “o”. La jota, derivada
del *“‘jad” hebreo es la mano con el in-
dice extendido. Esto quiere decir que
las letras fueron originalmente formas
naturales, que en el curso de la evolu-
cién vinieron transformandose en sig-
nos. Quien conozca el significado de
esos ornamentos sabe leer y escribir.
Reproducimos una serie de diferentes
versiones de la letra “B”, encontradas
todas ellas en un solo nimero de un pe-
riodico. IEl contenido de la representa-
ciéon es uno mismo en todos los casos,
pero las formas de que se sirve son
totalmente distintas. Una de esas Bes es
clasica, la otra cursiva, una es fina, la
otra compacta, la ultima aparece ador-
nada por unas lineas decorativas. La
diferencia consiste en la forma, en la ma-
nera-del dibujante de expresarse, en su
escritura — y cada hombre, cada artista
tiene su propia escritura.

El artista no dispone, para expresarse,
de un alfabeto de signos conocidos, de
sentido previo y definitivamente estable-
cido. El mismo tiene que crear esos sig-
nos, tiene que crear una y otra vez un
lenguaje nuevo, inteligible no sélo para
él sino para todos.

Supongamos que el artista se propone

(Pasa a la pdg. 32)
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ARA vez puede encon-
trarse una generacion
que haya escrito mas
sobre si misma que la

generacion modernista. Casi no
hay un solo escritor modernis-
ta que no haya dejado un li-
bro, o por lo menos algin ar-
ticulo suelto, sobre otros escri-
tores de su generacion o sobre
su propia persona. Y al mismo
tiempo, pocas generaciones han
pensado de su ideologia cosas
mas vagas y contradictorias.
Hoy es el dia en que un escri-
tor que en su tiempo fué mo-
dernista, al hacer la historia
del movimiento, ! se ve todavia
precisado a recurrir a adjetivos
vagos y a las definiciones por
exclusion. Porque en esta ge-
neracion se ha precisado siem-
pre con mas claridad lo que el
modernismo no era que lo que
si era o debiera ser.

Esta insistencia en hablar de
si mismos pareceria indicar
que la caracteristica comun de
todos los modernistas consiste
en ser la primera generacion
de escritores en lengua espa-
fiola que tiene conciencia de
ser moderna. Pero, por otra
parte, la evasion y la negacion
de su tiempo son hechos tan
frecuentes en el modernismo,
que nadie ha podido prescindir
de ellos al caracterizarlo. Del
mismo modo, los elementos ro-
manticos son. facilmente dis-
cernibles en estas obras, mien-
tras que la voluntad de forma
y el “parnasianismo” revelan
una tendencia a la actitud cla-
sica y una protesta contra el
romanticismo. Podrian multi-
plicarse los ejemplos, tales co-
mo el democratismo, socialis-
mo y hasta anarquismo de al-
gunos autores junto al fascis-
mo “avant la lettre” de Lugo-
nes; el entusiasmo progresista
por América al lado de la ana-
crénica exaltacion de Luis de
Baviera; etc.

Es facil ver por todo esto
que en el molde del modernis-
mo cabian todos los contenidos
y todas las actitudes vitales, de
lo cual se deduce en seguida
que los contenidos y las acti-
tudes le eran indiferentes y
que este molde valia precisa-
mente por molde y no por otra
cosa.

1 Max Henriquez Urefia, Bre-
ve historia del modernismo, Fon-
do de Cultura Econémica, México,
1954.

Se ha hablado mucho del
formalismo modernista, y sin
embargo los modernistas se re-
sistieron siempre a aceptar
que el formalismo fuera lo tni-
co que los caracterizaba. Tal
vez de ahi proviene la vague-
dad de su idea de si mismos.
Nadie ha dicho con claridad
qué otra cosa, aparte del for-
malismo, forma la esencia del
modernismo. Henriquez Ure-
fia nos habla a veces de la an-
gustia vital, del sentimiento
moderno del misterio. Pero
aun suponiendo que la angus-
tia y el sentido del misterio, en
una forma tan vaga, sean co-

digamos lo modernista. Mu-
chos escritores romanticos nos
parecen hoy menos “reliquias”
que otros modernistas; pero
esto no es solo porque vivamos
de prisa, sino también porque
el romanticismo, a pesar de
que amé la vaguedad, sabia
mucho mejor lo que queria. El
romanticismo, aunque fué rui-
doso, no se anuncidé tanto:
cuando esa generacién se did
cuenta de que era romantica,
su revolucion ya estaba hecha
(por lo menos en Alemania).
El modernismo, en cambio, da
la impresion de que todo se le
fué en anunciar. Parece el ad-
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sas realmente modernas, que-
da el hecho de que tales cosas
no existen o tienen escasa im-
portancia en muchos moder-
nistas, empezando por algunos
grandes fundadores, como Gu-
tiérrez Najera o Marti.

Hace mucho tiempo que el
modernismo es cosa acabada,
y son ya muchos los libros (en
buena parte escritos por anti-
guos modernistas) que hablan
de ¢l como se habla del pasado.
Pero un libro como el de Max
Henriquez Urena tiene su im-
portancia. En su caracter glo-
bal, en su tono ligeramente
nostalgico, en su tamafio mis-
mo se respira el perfume de
los museos. Hasta el punto de
que, echando una mirada de
conjunto a las fechas, resulta
sorprendente que tantos de es-
tos escritores perfectamente
etiquetados estén todavia vi-
vos o hayan muerto muy re-
cientemente. En nuestro tiem-
po se vive de prisa, y ya decia
Oscar Wilde que nada enve-
jece antes que lo moderno. Na

venimiento puro, el adveni-
miento sin algo que advenga.
A veces es tan fuerte la sensa-
cion de confusa algarabia, que
se siente uno tentado, con no-
toria injusticia, a pensar que
todo ello no es mas que una
pura invencién para intentar
explicar y aprovechar a un so-
lo gran poeta: Rubén Dario.

En todo caso, después de
leer esta breve historia del mo-
dermismo, que no lo es tanto,
se tiene la certeza de que el
movimiento esta ya perfecta-
mente inventariado, y que los
estudios posteriores deberan
orientarse més bien hacia el
balance, la comparacién e in-
cluso el juicio. Todavia no ha
empezado a precisarse qué es
lo que en el modernismo es
aprovechable y qué es exacta-
mente lo que tiene que ver con
nosotros. Tal vez tiene que ver
mas de lo que sospechamos,
porque tal vez se encuentran
ya en él muchos de los elemen-
tos que, desarrollados, han da-
do su fisonomia a la poesia de
este medio siglo.

El movimiento de la historia
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literaria parece ser un movi-
miento de vaivén, un perpetuo
alejarse y volver a la realidad,
por caminos y con modalida-
des incesantemente renovados.
Cuando la retérica neocldsica
era ya un academismo abstrac-
to, el romanticismo intenta una
vuelta a la realidad por el ca-
mino de lo irracional, del sue-
fio y de un sentido orginico
del universo. Pero ya llevaba
en si los gérmenes de un nue-
vo alejamiento de lo real, que
fué ahora por el lado de una
elocuencia tan irreal como la
antigua retérica. Una nueva
reaccion se lanza a recobrar lo
real por la via de la sensacion
fresca y directa, y entonces
Verlaine lanza su grito:

Prends I'éloquence et
tords-lmi son cou.

Los modernistas, recogiendo
la invitacion, se lo torcieron
con tanto entusiasmo, que
pronto, a su vez, hubo que tor-
cerle el suyo al simbolico cis-
ne. Los movimientos de van-
guardia tantean un poco aqui y
alla, y pronto encuentran su
brecha en el superrealismo que,
rompiendo con toda “literatu-
ra”, quiere ser el realismo por
excelencia, el super-realismo.
Pero en este siglo los movi-
mientos se suceden con tanta
rapidez, que algunas fases de
unos y otros son dificiles de
distinguir. Los post-modernis-
tas, sin duda, no tuvieron tiem-
po de torcerle bien su cuello
al cisne. Los romanticos, aun-
que no se ocuparon de acufiar
una frase al respecto, fueron
la dltima generacién que tuvo
el ocio necesario para torcer
concienzudamente los cuellos
que tenia que torcer. Después
de ellos, las revoluciones pare-
cen hacerse mas en la superfi-
cie. Cambiamos mucho, pero
nos renovamos poco. En cuan-
to ahondamos, nos sorprende
ver qué pocas cosas hemos
conquistado en el ultimo siglo,
aparte de algunos rasgos ex-
teriores. A. Béguin nos ha he-
cho ver que casi todo lo que
crelamos nuestro esta ya en los
romanticos. Del mismo modo,
a pesar de las diferencias, es
posible que el preciosismo mo-
dernista esté mas cerca de lo
que suele creerse de este nue-
vo irrealismo de nuestros dias,
que es consecuencia del supe-
rrealismo. Porque el preciosis-

(Pasa a la pdg. 19)
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AS fiestas navidefias son patrimo-
nio de la juventud, a ellas se agre-
gan quienes no se resignan a con-
siderar los afios primaverales idos

ya definitivamente. Es en éstas donde la
tradiciéon no requiere definirse; todos
saben que los padres, los abuelos y las ge-
neraciones pretéritas han gozado de al-
borozos y jubilos manifestados de mil
maneras y que el nacimiento de Cristo
Nifio se ha venido rememorando hace mil
ochocientos afios.

Entre nosotros, en nuestro México,
cuando atin estaba tierna en el alma de los
indigenas la nueva fe, los misioneros, cu-
randoles las llagas de su orfandad, les
hicieron amar la noche mds venturosa,
dandoles en lugar de la voracidad sangui-
naria de Huitzilopochtli la sonrisa inde-
fensa de un infante dormido. Las albora-
das de diciembre con escarcha y hielo se
tornaban radiantes de musica y de cantos
al son de cascabeles y panderos, cuando
en las misas de aguinaldo, instauradas por
los agustinos en sus conventos, la multiple
chiquilleria desbordaba cascadas de soni-
dos desde el coro mientras el preste, en
cada Dominus vobiscum saludaba al pue-
blo con festivos sarandeos y muecas gra-
ciosas al son de Los enanos, El guajito o
El perico. Si tales eran los principios,
;cuales debieron ser las plenitudes de la
vigilia del natalicio de Jestis?: Anuncios
de angeles, arpegios que parecian venir de
lo alto, pichicatos de violones acompafian-
do flautas de terso sonido, cascadas de re-
piques de esquilas y campanitas, estallidos
de cohetes en la altura, cuando no, derro-
chando copiosas 1luvias coloridas, altares
resplandecientes que chorreaban escarcha,
heno, hilos de brea, luces de cirios y can-
delas, y a la media noche, al realizarse el
milagro, bengalas tifiendo de rojo, verde,
violeta u oro el recinto sagrado.

Y dijo Melchor:

Toquen, toquen esos instrumentos
y alégrese el mundo, que ha nacido Dios.

FOLKLORE

LA NAVIDAD

en la

CAMPINA
MEXICANA

Por Vicente T. MENDOZA

Esta noche nace el Nifio / entre la paja

y el hielo.”

i Quién pudiera, nifio mio, / vestirte de
terciopelo! . ..

Los fieles absortos contemplan a un
lado del altar:

En un soportalillo, / ruinas representando,

en un rudo pesebre, / en pajas reclinado,

un nifio sonriente, / con ojos entornados,
rodeado de sus padres / que miran arrobados

v de dos bestezuelas / que exhalan tibio vaho...

Los padrinos designados por el cura o
por los frailes van repartiendo colaciones,
dulces cubiertos, castafias y frutas oleagi-
nosas; a los asistentes distinguidos dan
vistosas tarjetas en que participan haber
encompadrado con la orden de los mini-
mos o con los que portan cinturén de cue-
ro, con los descalzos carmelitas o con los
del hébito blanco y lengua arrulladora.

Las multitudes avidas alargan ya el
sombrero de palma, ya el reboso para re-
cibir los cacahuates y canelones o los hu-
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mildes confites de salvado. La alhara-
quienta chiquilleria, a la luz de faroles v
bajo guirnaldas de pino canta en el atrio y
por las callejas enarbolando una rama de
abeto con cintas y faroles.

Salgan para afuera, / verdn qué primores,
veran a la.rama, / cubierta de flores.

Salgan para afuera, / veran qué bonito,

veran a la rama / con sus farolitos

Naranjas y limas, / limas y limones,

mas linda es la Virgen / que todas las flores.
Ya se va la rama / muy agradecida,

porque en esta casa / fué bien recibida.

Ya se va la rama / muy desconsolada,

porque en esta casa / no le dieron nada.
Naranjas vy limas, / limas y limones,

mas linda es la Virgen / que todas las flores.

Y con lo recolectado como aguinaldo
por la turba callejera compran dulces y
golosinas, cohetes y aun algo de vino para
celebrar dignamente la noche memorable.
Otros, desheredados o con menos fortu-
na, solamente cantan al frente de su ho-
gar:

Esta noche es Nochebuena, Nochebuena,

noche de comer bufiuelos;

en mi casa no los hacen, no los hacen,
por falta de harina y huevos.

A la misma hora y caminando por sen-
deros empinados, encumbrando lomas ba-
jo luceros que cintilan intermitentes, tra-
tando de llegar a capillas perdidas entre
riscos, van los fieles alumbrandose con
marmotas en forma de globo o de estrella,
conduciendo sobre charolas inverosimiles,
por lo grandes, cubiertas con calada ser-
villeta, recostada sobre algodén o pachtle
una imagen de “Nifio Dios” de estupenda
talla guatemalteca; la azafata es sosteni-
da por una nifiita de diez afos, es la ma-
drina; sus padres la ayudan a soportar el
peso, son ellos los costeadores de los gas-
tos que significan encompadrar con in-
digenas de pueblos remontados en la sie-
rra o perdidos en las cafiadas al lado
opuesto de quiebras pavorosas; pero alla
van, seguidos de una veintena de fami-
liares y amigos.

La Navidad: patrimonio de la juventud

lista noche es Nochebuena. ..
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En las montaiias de Judea

una gran luz resplandecid

cuando en Belén, humilde aldea,

por nuestro amor Jesis nacio.

i Aleluya, dia feliz! jOh fiesta amada!

Con cuanto amor todos cantad al Redentor.

i Oh Jesiis tiernecito, / ejemplar de candor!

i Oh precioso hermanito, / eres todo mi amor!

Al caminar entre las guijas y trasponer
las cuestas, el relente de la noche les hace
recordar:

Como ird la Virgen / por ese camino,
cubierta de nieve, / chinita de frio ...

Xl invierno se inicia con esta noche cla-
ra, el rio Eridano divaga por el cielo, ¢l
cazador Orion avanza seguido de su pe-
rro, el ojo del Toro parpadea enrojecido;
las siete cabrillas apelotonadas remedan
los rebafios de blancas ovejas que guian
los pastores por los yermos caminos cu-
biertos de escarcha, y nadie echa de me-
nos la estrella de los Magos porque ya
esta cautiva en lo alto del portal. Al uni-
sono con la majestad del cielo, las notas
de los cantos alternan con el rebrillar de
las constelaciones, las voces blancas de los

ninos y las mujeres se intercalan con las

recias y coloridas de los varones:

Venid, pastorcitos, / venid a adorar

al Rey de los cielos / que ha nacido ya.

Arre, caballito, / vamos a Belén,

a ver a la Virgen, / y al Nifio también.

Vamos, pastores, vamos, / vamos a Belén

a ver a un angel nifio / que acaba de nacer.

Volemos, pastorcitos, / en alas del amor;

porque ha nacido Dios / para hacer al
hombre bien...

Esta noche es sugestiva y contagia de
ternura y de gozo, la placidez del canto
hace sentirse a todos pastores elegidos
para contemplar al recién llegado, aque-
llos que abandonaron sus rebafos y su
hato para ofrecerle vellones de lana, re-
queson v miel; pero sobre todo arrullos
V Suspiros:

Este nifio nacido entre nieve,

reclinado en un lecho de pajas,
aterido del frio que se atreve

su penuria imponer a su Dios.
Este nifio de dulce semblante
es el rey eternal de los cielos,
v este nifio nacido entre Iuelqs
los espacios de estrellas poblo.

Al participar en el acontecimiento, al
acercarse al pesebre y contemplar al tier-
no infante que a intervalos se rebulle y
estremece, la gente sencilla del campo ex-
clama con voz emocionada :

Cuando este Niiiito llora
sera porque le lastiman
las espinas y abrojos
que la paja tiene encima.

ILuego convienen en adormecerle cantan-
dole arrullos a media voz, sabiendo que
sus gargantas no pueden entonar canticos
seforiales, se conforman con cantilenas
pueriles de recondita emocion:

Duérmete, divino Nifio,
duérmete, porque hace frio;
duérmete, pedazo de oro;
duérmete, regalo mio.

A la ru, divino Niiio,

a la ru, mi gran Sefior;
pues naciste de Maria
dando al mundo resplandor.

El espacio se puebla como otrora de
villancicos, coplas y rusticas canciones
como resultado de una exultacion multi-
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ple en la que participan ancianos, jovenes
y nifos, invitindose reciprocamente a con-
currir a la adoracion del Nifo:

Jubilosamente, / ven y adora amante

al divino Infante, / pequeiiito Dios.

Por é€l esta el cielo / sembrado de estrellas,
ror €l son tan bellas / las obras de Dios.

Nada importa que todas estas manifes-
taciones liricas hayan tenido origen en
las montanas de Leon, en las rias gallegas
o en los picos astures; tampoco importa
que tengan los versos resabio andaluz, ma-
tiz aragonés o rasgos castellanos: los la-
bios trémulos los entonan, las voces de
los nifos los discantan, los ccos de Jas
quebradas los repiten; el pueblo, los hom-
bres sin cultivo, las muchedumbres de al-
ma ingenua siempre parvula, los guardan
en su memoria para repetirlos afio con
afo, trasmitiéndolos a sus hijos y a sus
nietos, modelando asi el alma nacional,
cuyos barruntos corrid a lo largo de los
siglos xvir y xvii, la que se fortalecio
durante el siglo x1x y ha alcanzado Jla
mayoria de edad en el presente ; nuestros
recios hombres del campo sobre cuyas ca-
bezas ha cuajado la nieve de multiples in-
viernos, van repitiendo adn con nostalgia
y tristeza, a la vista de los afios ya ca-
ducos, aquel pensamiento que refleja el
destino implacable que tiene que cum-
plirse:

La Nochebuena se vie - netra-la-a, la No-chebuena se va__

y rnm-hmmsi—re—mdahs—h—la’fy 0 Vobve—remos mds.

La Nochebuena se viene,
la Nochebuena se va,
y 10sotros nos iremos
y 1o volveremos mas.

(Viene de la pdg. 17)

mo consiste en creer que los
elementos valen por si mis-
mos; esto tiene en comun el
modernismo con nuestros dias.
También en nuestros dias se ha
llegado a creer que las pala-
bras, las imégenes, las metafo-
ras valen por si mismas. Re-
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critor que tome partido y que
incluya su joya fragmentaria
en una realidad mas vasta, en
un sentido unitario del mundo.
Nuestra época es terriblemen-
te moralista. Es de sospechar
que la poesia que correspon-
derd a esta literatura serd tam-
bién mas unitaria y realista,

cuérdese que los vanguardis-
tas querian reducir la poesia
a lo que llamaban sus elemen-
tos esenciales: la imagen y la
metafora. Después se ha lle-
gado hasta hacer valer por si
mismas las letras y las silabas.
(No deja de ser curioso que
tantos poetas vanguardistas o
“puros” hayan condenado cl
“letrismo”, que era la conse-
cuencia natural de estas actitu-
des).

Pero ¢l modernismo no sos-
pechd o no quiso accpta,r que
¢l formalismo sea por st mis-
mo una actitud vital y hasta fi-
losofica. De ahi su vaguedad,
pero de ahi también que ha-
yan podido meter en su molde
elementos traidos de aqui y de

alla, que no son el modernismo
y que carecen tal vez de la so-
lidez que tienen las creencias
aceptadas y defendidas por to-
da una generacion, pero que al
mismo tiempo le dan una ri-
queza de otra especie, y que
han hecho que muchos moder-
nistas hayan podido sobrevivir
vigorosamente después de la
muerte del movimiento. En es-
te sentido, los parnasianos, v
sobre todo los “poetas puros”
a lo Mallarmé o a lo Valéry
fueron mas consecuentes, por-
que no aceptaron
creencia que la de la forma
pura, conscientes de su impor-

casi mas

tancia como credo. No es de
extranar que esta poesia esté
ahora de moda otra vez, por-
que los post-superrealistas,

que conservaron el culto de la
imagen pura, de la metafora
pura, de la palabra pura, pero
habiendo perdido el sentido de
doctrina unitaria y de explica-
cion global de lo real que pre-
sidieron al nacimiento del su-
perrealismo; estos post-supe-
rrealistas que todavia son la
tltima generacién discernible
aman también conscientemente
la forma por si misma y la
abstraccion. La generacion que
vendrd, que tal vez ya estd
viniendo, volvera probable-
mente otra vez sus ojos hacia
la realidad. En literatura esta
generaciéon ya se hace sentir.
Una hermosa pégina, el agudo
analisis de un carécter, inclu-
so una descripcion no valen ya
por si mismos. Se exige al es-

que partira siempre de una vi-
sion global y mas o menos
trascendente del hombre y de
su mundo, y que en ella ni las
palabras, ni las metaforas, ni
tal vez la belleza misma val-
dran por si mismas. ntonces
el modernismo no solo serd
descrito sino también enjuicia-
do, y se vera lo que tiene que
darnos, que tal vez sea preci-
samente lo que fué su debili-
dad; es decir, el no haber sido
totalmente modernista, ¢l ha-
ber dejado que su oro, que si
ellos hubieran sido consecuen-
tes valdria sélo por ser oro
friamente distante, que ese oro
haya guardado como una im-
pureza un poco de calor de
hombre.
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EN TORNO AL ARTE DE
FELIPE ORLANDO

A trayectoria vital de

este pintor es rica en

experiencias. Es nativo

de Cuba. Nacig en
1911 en el pueblo de Las Vi-
llas, que se llama Quemados
de Giiines. Su aficién a la pin-
tura, demostrada desde edad
temprana, no fué obice para
que, adolescente, obtuviera
un doctorado en ciencias na-
turales y siguiera cursos de
medicina en la Universidad
de la Habana.

Hombre de conciencia so-
cial y politica, toma parte ac-
tiva en la lucha revolucionaria
para derribar ol dictador Ma-
chado. Abandonados sus estu-
dios universitarios por esta
causa, los acontecimientos pos-
teriores le hacen ocuparse en
varios menesteres, cual otro
Whitman o su propio gran
compatriota Marti. Serd ma-
rino, vendedor de libros, ad-
ministrador de correos, ayu-
dante de medicina. No ha de-
jado un anomento su trato
con la pintura, que cada vez
se apodera de él con mas exi-
gencia. Se dedica por algin
tiempo a la ensenianza del di-
bujo, en la Habana y en Haitt,
vy~ pasa larga temporada en
Nueva York, de donde viene
a México por primera vez, en
1949.

Estando aqui, hace wvarios
viajes, entre ellos uno a Eu-
ropa, en 1952. Su arte estd a
tono con la orientacion mo-
derna de la joven pintura cu-
bana, a partir del movimiento
iniciado hace unos weinticinco
aiios por el pintor Victor Ma-
nuel. Ha exhibido su obra en
La Habana, México, Nueva
York, Washington, San Fran-
cisco, Brooklyn, Buenos Aires,
Paris, Frankfurt, y en la Bie-
nal de Venecia. Ocupa actual-
mente el cargo de Agregado
Cultural a la Embajada de su
pais en México.

Cuando se acerca uno a
la pintura de Orlando y la ve
con una actitud serena y- con-
templativa, no es fécil escapar
a su embrujo. Realmente po-
see las caracteristicas de lo
magico. Es pintura maégica.
¢Por qué? Porque, no dese-
chando nunca la realidad —di-
gamos, logica habitual, exter-
na— la maneja a su antojo,
trastornando formas y leyes
aceptadas milenariamente por
la retina, en las que insufla
una vida distinta, con un poco
de esoterismo, por medio del
arbitrio supremo de la luz.

La luz, no como elemento
adventicio, ni como ilusion de
los sentidos. Mas bien, una luz
de tipo psicolégico, que par-
tiendo de nicleos definidos o
absorbida por éstos, se extien-
de a otros puntos del campo
visual y concierta_sus valores
con los tonos en que no se

ARTES PLASTICAS

Por J. J. CRESPO DE LA SERNA

Felipe Orlando: La modelo en el estudio

Felipe Orlando: Pintor y modelo
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halla presente de modo tan os-
tensible.

No es una luz que se difun-
de segtin reglas o6pticas. No
estda en los objetos para sus-
tantivar su existencia visible.
Ninguno de estos voliimenes
devuelve refracciones ni emite
reflejos. La luz estd distribui-
da conforme a un sentido
constructor. Siempre como
contrapunto —eso si, esen-
cial— de lo que queda en la
sombra o tiene menos lumino-
sidad.

El pintor la maneja como
si fuera un objeto tridimen-
sional, es decir, tangible. A
veces se hace concreta en los
planos de las figuras, se con-
centra en una boca entre-
abierta, en el blanco de unos
ojos. Otras, contornea mesas
y sillas, cuadros, cortinajes,
ventanas; dibuja, como si fue-
ra fosforo verdoso o mineral
liquido, unas peras, un limon,
unos peces dorados y platea-
dos. De pronto todo este res-
plandor se funde en un punto:
en una flor de ascua que sos-
tienen unas delicadas manos
de mujer.

Esta luz tropical que en-
vuelve todo el mundillo de Or-
lando, ya sea exterior, ya in-
terior, es la luz de su tierra
generosa, la luz del altiplano y
el tropico de México. Estara
saturada de calida fuliginosi-
dad cuando el sol ande por
su camino alucinante arras-
trado por los legendarios ca-
ballos. Tendra la plateada y
fria poesia nocturna de la lu-
na. Y también los cambiantes
tornasolados de ambos cre-
pusculos.

Las formas se entrelazan.
Los planos se funden sin per-
der su autonomia. Nuevas for-
mas secundarias nacen de este
maridaje, y a su vez buscan
sus matrices para refundirse
a ellas, en movimiento con-
tinuo, como de marea. La fi-
gura humana no permanece
tampoco inerte, en estatismo
aparente. Los objetos circun-
dantes la solicitan, la atraen.
Los animales, las plantas, los
muebles, que la connotan en
cierto sentido, interceptan con
lineas secantes sus ectoplas-
mas, y asi se llega a un estado
de mutua posesion activa. Es-
to es, escenas o momentos
plasticos animados de intensa
vida propia.

Orlando no representa la
figura humana ni su ambiente
de un modo particular y sus-
tantivo, aunque esa predilec-
cion por hacer de la luz un ele-
mento primordial y taumatir-
gico sea definidamente de tipo
mediterraneo, o también claro
estd, sentada en sus antece-
dentes tropicales. Sus figuras
tienen caracter genérico. Son
arquetipos. El hecho de no
pintar sus carnes con el color
de carne, sino ofreciendo ver-
des profundos, azules lividos,
morados, a los colores comple-
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mentarios, en lo que las rodea
0 en la luz predominante, las
convierte en entes espirituales,
mas bien cosmicos que espe-
cificamente terrestres. Lo mis-
mo hay que decir de los de-
mas factores que entran en
cada composicion. Y sin em-
bargo, el modo de estar expre-
sados, con el lenguaje formal
Yy cromatico que este distin-
guido pintor ha logrado ha-
llar, los hace definidamente
peculiares y distinguibles co-
mo productos plasticos de in-
negable fuerza individual.

El arte de Orlando tiende,
al parecer, hacia un intimismo
moderno, que no es mas que cl
acendramiento de un comer-
cio cordial, constante y opti-
mista, con la vida. No es un
a~te de quietud, sin embargo.
Y, paraddjicamente, si lo es,
y en alto grado. No es de
quietud por que, esencialmen-
te, representa la realidad en
perenne proceso de transfor-
macién e interdependencia,
Opone de tal modo, su con-
cepto de lo plastico, al clasico
de serenidad y estatismo. En
cierto sentido, su estilo esta
muy cerca de un barroquismo
de nuevo cufio, derivado
— parece mentira '— del ana-
lisis cubista y del simultaneis-
mo futurista.

Pero, en su tematica, en la
que el acento se contrae pre-
ferentemente a la vida domés-
tica, sorprende uno la acti-
tud animica del pintor: acep-
tacion sencilla de la vida sin
complicaciones buscadas; op-
timismo jovial y sano, pro-
ducto de una fe en la vida,
despojada del contingencialis-
mo que pasa y se va y no es lo
esencial ni mucho menos; dul-
cedumbre de los goces sim-
ples; aptitud fresca con_scifente,
de convivencia:; recogimiento
espontaneo y libre y extra-
version saludable y purifica-
dora.

Cuando el pintor sale de su
rincon hogarefio, la musica
—a la que tanto ama— le
brinda otros motivos de espe-
culacién y de sincretismo espi-
ritial. Pinta simbolos: guita-

¥

Luis Filzer:

Guillermo Toussaint: Mono jugando con calabaza

rras, clarinetes, colocados so-
bre mesas; las paginas de no-
tas, sobre atriles o en vecindad
de otros objetos familiares.
Pinta los propios musicos. El
campo cubano, el campo mexi-
cano, le brindan tipos de cam-
pesinos, los caballos, las vacas,
los gallos... En el hogar, de
regreso de estas breves excur-
siones al aire libre, le espera
el gato a quien ama como si
fuera un ente ‘humano; los
pajarillos doéciles y tiernos;
los seres queridos, los amigos ;
y las flores, los frutos y dul-
ces, en platos y.fruteros. To-
do el drama del mundo, todos
sus accidentes ' normales o
inesperados. ‘La existencia,
sopesada, diferenciada en sus
valores, e implicaciones, ad-
mitida tan s6lo como presen-

Escwturas de Francisco Albert y wiigue: .ircu

Mercado en Paris

Feliciano Peila: la plaza grande
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cias vivas intrascendentes, o
como particulas de una con-
ciencia alerta y responsable, y
nada mas, pero nada menos.
No hay nada que no sea entra-
nablemente humano en estas
creaciones de arte, dichas con
un lenguaje nuevo. Y este
caracter, que muchos artistas
de hoy ya no tienen —acaso
por cerebraciones demasiado
frias, o alejamiento de las co-
sas vitales— es la tonica que
distingue a Orlando, en unién
de un grupo escogido de pin-
tores modernos de aqui y del
resto del mundo.

INFORMACION
Y COMENTARIOS

° Galeria“NuevasGeneracio-
nes”.—Lorenzo Morales Lan-
dyn, médico rural en Chiapas
y ademas pintor, descuella
principalmente en sus dibujos
impecables y en sus grabados.
Su pintura, en cuanto al tema,
estd bien orientada y ofrece
rasgos originales que pueden
ser desarrollados en el tiempo
satisfactoriamente. Atin no es-
ta maduro lo que envia a esta
exposicion. Iis demasiado “ma-
nierista”, y su imitacién de Jo-
s¢ Clemente Orozco es casi sa-
crilega, porque no es una in-
fluencia, sino casi copia, y los
esfuerzos que hace para ate-
nuar el efecto resultan verda-
deramente dramaticos, peyora-
tivos. Simultineamente con es-
ta exhibiciéon hemos visto alli
mismo excelentes cuadros de
algunos de los mas talentosos
nuevos pintores jovenes como
Gloria Iris Avyala, Roberto Do-
mz, Mario Orozco Rivera v
Gilberto Aceves.

o Instituto Irancés de Amé-
rica Latina—El México de
1840, visto por el pintor brita-
nico D. T. Egerton. El Direc-
tor del plantel y la IEmbajada
de Inglaterra, asi como algu-
nos coleccionistas han tenido
la idea de presentar un buen
lote de litografias y acuarelas
asi como Oleos de este pintor
que al igual que Moritz Ru-
oendas v aue Engenio Lande-




23

sio, nos ha dado excelentes
paisajes urbanos y rurales del
pais, que no solo tienen un ca-
racter artistico refinado y con-
* cienzudo, sino que constituyen
verdaderos documentos histo-
ricos de inapreciable valor.

e “El Cuchitril”.—Las escul-
turas —pequedas estatuillas en
su mayor parte— de Guillermo
Toussaint, hechas en diversos
materiales, tienen entre si di-
ferenciaciones de estilo que
desorientan un poco. Ciertas
realizaciones en bloque cerrado
y sobre todo algunos de los
animales —vacas, caballos, un
mono, etc.— demuestran que
este escultor podria ser un
magnifico animalista, entre
otras cosas mas afines a su
temperamento.

e (Galeria Romano.—En ho-
menaje a la memoria de Lean-
dro Izaguirre (1867-1941) se
exhiben algunos cuadros y di-
bujos de este noble pintor del
siglo x1x (hay que conside-
rarle asi por sus tendencias
técnicas y formales, sin duda
alguna). Sobresale del con-
junto su obra paisajistica
(acuarelas) clara, luminosa y
fina. No es —no fué— feliz
en sus escenas con figuras, de-
masiado. académicas, demasia-
do duras, por no decir medio-
cres. En esta exposicion se
puede ver ésto en los cuadros
sobre Cuauhtémoc y en aque-
llos “Desnudos al aire libre”.
La “Cabeza de Hombre” que
figura aqui en una pobre copia
del estilo de Rivera.

® (asa del Arquitecto.—No
estan a la altura de las repro-
ducciones arqueoldgicas que ha
hecho —como las de los fres-
cos de Bonampak y otras no
menos bien hechas— los cua-
dros de paisaje del tropico y
aquellos basados en formas
precolombinas, no suficiente-
mente utilizadas para un “des-
arrollo” original y vigoroso,
que constituyen esta exposi-
cion de Agustin Villagra.

° Galeria José Clemente
Orozco.—Algunos paisajes y
bodegones, mas que las esce-
nas con figuras humanas, han
sido las cosas mas notables de
la exposicién de Concha Tous-
saint.

® Galeria Proteo.—Una jo-
ven norteamericana— Marcia
Marx Bennett— que reside en
México, exhibe por primera
vez su obra. No obstante su
diversidad, —que muestra cla-
ramente en una joven artista,
como es ella, inquietud e inde-
cisién entre varios caminos
igualmente atractivos— se ad-
vierte en su técnica y en el
caracter serio y de gusto de
sus pinturas, orientadas de
preferencia hacia una especie
de expresionismo, madera de
artista. Le auguramos un buen
futuro a quien presenta esos
“autorretratos” tan llenos de
fuerza, sin concesiones precio-
sistas.

o (Galeria de la Escuela de
Pintura y Escultura —Esme-
ralda 14—.Dedicada al pintor
Antonio M. Ruiz, que fué di-
rector del plantel, los actuales
alumnos han querido solemni-
zar la inauguraciéon de nuevos
locales modernos y amplios,
con una exposicion un poco
“informal” a juzgar por la au-
sencia de cédulas y otras cosas

en la instalacion, de algunas.

obras de los maestros y de
ellos mismos. Por primera vez
se exhiben grabados de la cla-
se de Alvarado Lang, algunos
muy prometedores, como por
ejemplo, -los de Jorge Garcia,
José Antonio Araujo, Zepeda,
Aceves Navarro y Armando
Garfias Isas. Entre los envios
de los alumnos de pintura se
han destacado Gloria Iris Aya-
la, R. Ayala, Rodolfo Gudiiio,
R. Solis, Mario Orozco Rive-
ra, principalmente.

e  Galeria Havre. Un recién
llegado a la republica del ar-
te —Luis Filzer— constituye,
en realidad, uno de los aconte-
cimientos de mas relieve en es-
ta temporada. Tiene un estilo
vigoroso. Pinta con grandes
pinceladas, de un neoimpresio-
nismo técnico, escenas y figu-
ras tomadas de la realidad o
inventadas por su fantasia o
por sus recuerdos, que caen
dentro de maneras expresio-
nistas. Descuellan en este gru-
pc de obras, sus retratos y los
paisajes de Europa y de Mé-
xico, asi como las estampas de
asuntos biblicos y reales, toma-
dos estos “in situ”, en sus via-
jes por la tierra de sus ante-
pasados remotos, en Haifa y
Jerusalem. Filzer emigré con
su familia wucraniana, desde
que tenia seis afios —ahora an-
da en los treinta y tres mas o
menos—— a México y tiene la
ciudadania de nuestro pais. Ha
estudiado en San Carlos y es-
tuvo dos afios en Francia e Ita-
lia, hace poco tiempo. Creo que
tenemos en puerta uno de los
pintores de México que mas
auténticas realizaciones de la
escuela neorrealista ha de dar-
nos en el futuro inmediato.

e Galeria Ars.—Después de
haber estado cerrada algln
tiempo, esta galeria exhibe
ahora una curiosa coleccion de
“bibelots” hechos por Fran-
cisco Albert y Miguel Arenas,
con una utilizacion de formas
de raices o excrecencias vege-
tales y bronce, para producir
estatuillas de animales, en su
mayor parte, aves. Se trata de
una forma, intrascendente, de
aplicacion industrial de mate-
riales, con mayor o menor in-
genio artesanal y cierta dosis
de gusto, y nada mis.

e Saldn de la Plastica Mexi-

cana.—Dos excelentes exposi-
ciones de Feliciano Peila 'y Ce-

lia Calderon de la Barca. El

primero ha acendrado aun
mas, si cabe, la luminosidad

del ambiente en sus admira-
bles paisajes, tan dentro de la
noble tradicién nuestra que
arranca en Landesio y Velasco
y se magnifica en Clausell, y
en parte en Atl. La segunda
muestra inquietudes y experi-
mentos. Ya no estd tan calca-
do su estilo en Castellanos. Co-
mienza a tener cierta continui-
dad su modo personal de dibu-
_jar y de pintar, aun cuando en
esta técnica no se muestre muy
segura atmn, sobre todo en la
elecciéon de una paleta afin a
su temperamento. Ambos ar-
tistas, como otros que les han
precedido en el tiempo, toman
para sus desarrollos pictoricos
escenas del México del sures-
te, que han visitado reciente-
mente.

e Palacio de Bellas Artes.—
La Camara Sindical del Libro
Tlustrado, de Paris, represen-
tada por el sefior Evrard de
Rouvre, y la Embajada de
Francia aqui patrocinan una
interesante exposicion — en es-
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tos dias— de libros franceses
ilustrados, que se han publi-
cado entre 1920 y este afio.
Descuellan el “Buffon”, el
“Chef d’oeuvre inconnu”, de
Balzac, “Goéngora”, ilustrados
por Picasso; los “Dialogos”
de Luciano, y “Cuentos”, de
Saroyan, con estampas del es-
cultor Henri Laurens; “Pan-
tagruel” y “El Satiricon”, con
unos deliciosos “grotescos” de
sabor prehelénico, del recien-
temente desaparecido Andre
Derain: tres hermosos libros
con ilustraciones de Rouault.
entre ellos “Passion” de An-
dré Suarés; un “Lafontaine”
con estampas de Chagall ; “Pa-
siphae”, de Montherlant, ilus-
trado por Pierre I. Tremors,
muy en el estilo de Picasso.
Figuran también Maillol, Du-
fy, Matisse, Marquet, Alix,
etc. Hay un libro de poesia de
Benjamin Peret ilustrado por
Tamayo, y el album conocido
de paisajes mexicanos de Ro-

bert Block.

TEATRO

SOFOCLES

Proyecto de la escenografia

EN LA UNIVERSIDAD

Por Francisco DE LA MAZA

S no sélo un descanso y

un aliento, si no una

necesidad, volver de vez

en cuando al mundo cla-
sico, al mundo de la forma y
la belleza helénicas para que su
ambiente y su recuerdo sature
de fuerzas nuevas nuestra mo-
dernidad. Después de muchas,
muchas comedias actuales, me-
Xicanas y extranjeras, unas
magnificas y otras medianas,
se imponia un teatro diferente,
viejo y nuevo a la vez, que nos
desligara un poco, no del dra-
ma del hombre, que es el mis-
mo siempre, si no de nosotros
mismos, o mas bien, de nuestro
sentido del drama, de nuestra

expresividad estética del teatro.

Cierto es que sigue siendo
valida y lo sera, la sentencia de
Sofocles: “No digdis jamas
que un hombre nacido mortal
llega al término de su vida sin
haber sufrido”, pero hasta en
el dolor hay matices, como en
el llanto o en la risa. Y cada
época ha sufrido y gozado de
manera diversa.

i Qué oportunamente el Tea-
tro Universitario ha llegado
para relevarnos de nuestra do-
mesticidad, llevandonos a Gre-
cia, al poner en escena el Edi-
po Rey, del mas lirico y fino
de los dramaturgos griegos!
Lo que en Grecia fué espanta-
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sa tragedia, luego convertida
en obra de arte, es decir, el in-
cesto, ahora es analisis psiquia-
trico; el drama actual no ha
conseguido darle categoria de
obra de arte; la novela y la
pintura se han encargado de
ello. Y cuando el teatro ha in-
tentado hacerlo, la grita de los
filisteos le impone restricciones
¢ Serd que nos falta ese fon-
do moral que establecia el tea-
tro griego? Pero, en todo caso,
si no lo acusamos, es que no lo
tenemos. Mas quede esto aparte
para hablar, en bien y en mal,
del Edipo Rey del Teatro Uni-
versitario, elogiando de paso a
su director artistico, Carlos So-
l6rzano, por su eleccion de la
tragedia de Séfocles.

Lo primero que se lleva la
atencion del espectador inteli-
gente de una obra de teatro, es
su escenificacion. Ella predis-
pone a escucharla con mas o
menos emocion. Claro estd que
acaba por disolverse esta pri-
mera impresion, pues si a una
mala escenografia corresponde
una excelente direccion, casi
logra borrarse de la retina ¢l
aparato visual de fondo para
recogerse el animo en lo oido,

vivido y sugerido de la obra
escrita. O viceversa, una her-
mosa escenografia no disculpa-
ria jamds una torpe actuacion
ni compondria una mala obra.
Lo mejor seria que todo fuera
adecuado y perfecto... como
si esto fuera humanamente po-
sible.

En el caso de Edipo Rey,
Miguel Prieto no estuvo feliz.
Se comprende la dificultad de
crear un escenario para el tea-
tro clasico, pero creo que de-
bieron tenerse en cuenta ciertas
caracteristicas historicas, por
una parte, y por otra, recordar
que cuando no tenemos los ele-
mentos suficientes, la salida
unica es la sencillez, lo rudi-
mentario, lo sutil. Los teatros
griegos eran al aire libre, sin
decoraciones, ¢ por qué aqui
abrumarnos con una enorme
columna corintia —la menos
usada por los griegos— y po-
ner, en escultura y pintura, a
los dioses, si éstos nunca apa-

recieron en escena? El Apolo
no es tal, si no el Apoxiome-
nos de Lisipo; la Palas Atenea
y la Artemisa, que estan pinta-
das en forma que ni es realista
ni estilizacion se nos vienen en-
cima por st tamafio, ¢ para qué
este esfuerzo y este alarde si
en el teatro griego todo esta en

las palabras mas que en el am-
biente? Y peor es el vestuario,
por ostentarlo los protagonis-
tas: los coros son unas especies
de magos orientales, con tani-
cas cafés y verdes, lo mis lejos
de las plegadas y ligeras ta-
nicas de los griegos; lo dnico
que les da apariencia de teatro

La direccion de Petrone fué excelente

.Ni

realismo

ni

estilizacion . . .

Diseiios de vestuario de Miguel Prieto
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clasico son las mascaras. Los
personajes principales: Edipo,
Creén, Yocasta, llevan trajes
demasiado recargados de colo-
rines. L.os mejor vestidos son
los guardias, excelentes figu-
ras decorativas, tanto los hiera-
ticos del fendo como el que
comenta la muerte de Yocasta.
i Y nada en blanco, como si no
tuviéramos los ejemplos de las
pinturas pompeyanas y los pro-
pios vasos gricgos! Y a este
proposito hay que recordar que
bien vimos ne hace mucho un
antecedente admirablemente
resuelto, si bien para ballet, en
el Agamendn de José Limon:
gris, blanco, negro, ropas li-
geras.

Por otra parte, la direccion
escénica de Irancisco Petrone
es excelente; hace olvidar su
faldellin café y su capa roja y
los habitos asirios de los coros.
No hay gritos ni exageraciones
intatiles o baratas y logran los
actores actuar con toda digni-
dad sin menoscabo del interés,
para ellos y para quienes escu-
chamos, de lo que estan dicien-
do. Hasta el mismo Petrone,

actor de primera, llega a cierta
frialdad, muy preferible, no sé
si por temor de exaltar mds
alld de lo debido su tremendo
y bien llevado papel. Logra Pe-
trone una mesura en los movi-
mientos de los actores —salvo
el Corifeo— y un ritmo en la
accion realmente ejemplares. Y
me refiero al Corifeo, que en-
carna Ricardo IFuentes, porque
es una lastima que un actor
entusiasta, con tan buenas do-
tes, voz magnifica y clara dic-
cién como Fuentes, se dedique
a hacer coreografia en todo el
escenario. Parece que le fué
encargado diluir un poco el es-
tatismo de la obra, pero, since-
ramente, paso a actitudes
melodramaticas de ballet que
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no le corresponden. Los coros
se mueven con mejor acierto,
salvo algunos momentos, como
ese en que ponen cabeza con
cabeza como en el momento
inicial del futbol americano.
Tampoco es debida la forma
de comenzar la tragedia con
esos mendigos harapientos un-
tados en el suelo a la oriental.
Esos, a quienes dice Edipo:
“Oh hijos, nueva raza del an-
tiguo Cadmo” ;pueden estar
representados por una especie
de apestados a la usanza de la
pintura romantica “historica” ?
“Prosternarse”, verbo que em-
plea Sofocles, no es revolcarse
en el suelo y luego salir de es-
cena como caravana de para-
liticos. Detalles hay también,
si bien insignificantes, que hay
que corregir, como el que

Creon conserve toda la trage-
dia la corona de laurel que
s6lo debe traer como mensaje-
ro de! oraculo de Delfos.

Mas fuera de esto, todos y
cada uno de los actores mere-
cen nuestro aplauso, ademas de

... escenogruria realizada . . .

Petrone. El Creén es Angel
Merino, lleno de compostura y
serenidad. Hortensia Santove-
fia, la Yocasta, tragica y aluci-
nada, sin poder hacerlo mejor,
tal vez por la funda de almoha-
da con que la vistieron. Enri-

que Indiano y Yeyre Beirute
muy dignos en sus papeles de
ancianos. Asi también Landa,
a pesar de su corto papel, y Al-
varo Matute, que sabe bien
pasar de un convencido fasci-
neroso o galan cinematografi-

... Aleven trajes demasiado recargados . ..
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co, a un noble pastor corintio.
Luis Lomeli extraordinario en
su pequefio pero dificil parla-
mento, tan importante en la
obra, de cuya buena o mala ex-
posicion dependen los efectos
finales de la tragedia. El joven
David Hayat, a quien inventa-
ron de lazarillo, pues que yo
sepa no se le ocurri6 a Sofo-
cles, sale tan compungido y con
un increible traje azul rabioso,
que distrae la espléndida esce-
na final. Es mucho mas dra-
matico y teatral la soledad del
Edipo ciego en la escena, quien,
al final de su terrible mono-
logo, es conducido por el pro-
pio Creoén.

Estas observaciones, que no
son de un critico “profesional”
—y por ello mas desinteresa-
das, mas auténticas y hasta tal
vez mas validas— pero si de
un historiador, son con el fin
{inico de mejorar el ya maduro
y bien trazado Teatro Univer-
sitario, que estad cumpliendo su
verdadero papel poniendo en
escena cbras de cardcter uni-
versal, sin ridiculos nacionalis-
mos.

Hacer buen teatro, de todas
las épocas. Presentar obras di-
ferentes a las que se ponen en
todos los teatros y teatritos de
Meéxico. Lograr todo el decoro
posible. Entusiasmar a los jo-
venes estudiantes ante un es-
pectaculo que sea goce y ejem-
plo. Destacar futuros actores.
Conocer, en fin, el arte drama-
tico, es la cima a la que debe
llegar, si es que no esta ya en
ella, el Teatro Universitario.

L afio de 1954 fué pro-

digo en conciertos, aun-

que no siempre hayan

sido de la mas alta cali-
dad. La presencia de algunos
intérpretes eminentes no logra-
ron darle a la temporada musi-
cal el nivel que deseariamos
para nuestra ciudad, ya que
unas cuantas individualidades
valiosas no pueden formar un
todo organico, una vida musi-
cal completa; falto, por ejem-
plo, la espectacu'aridad de la
opera que, per su caracter hi-
brido, parece darle cuerpo v
fachada a la atmosfera excesi-
vamente transparente de Ia
musica. Las instituciones ofi-
ciales y las asociaciones civiles
se esforzaron, como siempre,
en ofrecer el mayor numero de
conciertos, tnica forma quizas
de conseguir algtin dia que ese
titinico esfuerzo no sea ya
necesarie, y el nivel a que, se
aspira fluya con naturalidad.
Se distinguieron en esta labor
ademas del Instituto Nacional
de Bellas Artes y las escuelas
oficiales de musica, la Asocia-
cion Manuel M. Ponce, la de

LA MUS

ICA

1.LOS SEIS ULTIMOS MESES DE 1954
Por Salvador MORENO

Ramon y Enrique Serratos

Concertistas Mexicanos, las de
Camara de México y San An-
gel, la Daniel y el Instituto

Maria Bonilla

Mexicano-Norteamericano de
Relaciones Culturales. En otro
ntimero de esta revista, hicimos

ya un balance de la primera
mitad del afio; ahora, pues, nos
referiremos a los seis ultimos
meses de 1954.

® Jurio. Coincidiendo con
este mes, llegaron a su climax
las actividades musicales de la
ciudad de México. Se distin-
guid, en primer lugar, la pia-
nista Maria Teresa Rodriguez
en sus tres recitales de la Sala
Ponce. Michel Block en el su-
yo, que fué el dltimo de la se-
rie de la Asociacion Manuel
M. Ponce. Otros pianistas dis-
tinguidos fueron: Sulamita
Koenigsberg, Rafael Borges,
Silvia Ortega y la norteame-
ricana Miriam Wagner. La so-
prano Ernestina Perea, los vio-
linistas Enrique Serratos, en
la Sa'a Grande de Bellas Ar-
tes, acompafiado por Ramoén
Serratos, actual director de la
FEscuela Nacional de Musica y
Hermilo Novelo (acompafado
por José de Jests Oropeza). El
violoncellista Guillermo Hel-
guera, en la misma sala, acom-
pafiado por Salvador Ochoa.
La Orquesta Sinfonica de la
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Universidad inicid, el dia 4, su
XvII temporada de conciertos.
En el primero José Rocabruna,
¢n los dos siguientes el norte-
americano James Sample y en
el cuarto José F. Vasquez. Co-
mo solista escuchamos al gran
pianista Giorgy Sandor. La
Orquesta Sinfdénica Nacional
di6 fin a su temporada, tenien-
do en el podium a Sergiu Ce-
libidache, y como solistas al
violinista italiano Franco Fe-
trari. Los solos de la Novena
Sinfonia de Beethoven estuvie-
ron a cargo de Rosita Rimoch,
Belén Amparan, Carlos Puig y
Luis Maria Rosas. Con el ca-
racter de extraordinario, Celi-
bidache dirigi6 un concierto a
beneficio de la propia orquesta.
En este mismo mes dieron
principio los Conciertos de Be-
llas Artes, en la sala Ponce,
con la Orquesta de Cadmara, di-
rigida por Luis Herrera de la
Fuente. En los dos primeros
participaron las cantantes Be-
lén Ampardn y Cristina Trevi,
asi como la pianista Gloria Za-
pariy el Quinteto de Alientos.
‘Con diferentes actos el Depar-
‘tamento de Misica festejo el
ochenta y ocho aniversario de
la fundacion del Conservatorio
Nacional. La Unién de Profe-
~sores de la Escuela Nacional
de Misica de la Universidad

Tulio Jaramaillo

hizo otro tanto, para conmemo-
rar su veinticincoavo aniver-
sario, conciertos y conferencias
que continuaron hasta el mes
de agosto.

® Acosrto. La Orquesta Sin-
fénica de la Universidad con-
tinué su temporada de otofio,
bajo la direccion de los titula-
res: José Rocabruna y José F.
Vasquez, asi como de los di-
rectores huéspedes : Angel Mu-
fiiz Toca, Carl Garaguly y Jor-
ge Mester. Los solistas que
mas se distinguieron fueron la
cantante Josefina Aguilar y el
violinista Toshiya Eto. El pro-
grama mas interesante, el de-
dicado a la mdusica espafiola,
en el que se incluyé la Sinfo-
nieta de Ernesto Halffter, muy
pocas veces escuchada en Mé-

xico. En los conciertos de Be-
llas Artes, de la serie iniciada
el mes anterior, participaron
algunos de los mas destacados
intérpretes mexicanos y los ex-
tranjeros que residen en el
pais; pudimos aplaudir al
Cuarteto Bredo, a las pianistas
Nadia Stankovich y Maria Te-
resa Dauplat, al cornista Leo
Kreuz, al violinista Icilio Bre-
do y al fagotista Louis Salo-
mos. De los mexicanos a Ma-
ria Bonilla, al cuarteto Gonza-
lez, al tenor Carlos Puig y a los
pianistas José Ordéiiez y Salva-
dor Ochoa. El Centro de Com-
positores Mexicanos del Ins-

de la maestr® Fanny Anitta;
los del bajo Sergio Morales y
el tenor Paulino Sarrea. Que-
remos mencionar, ademas, a la
pianista Silvia Ortega y el vio-
linista Patricio Castillo Urqui-
di. Las Juventudes Musicales
de México realizaron brillan-
temente sus planes musicales,
presentando conjuntos corales,
sinfonicos y de ballet, ademas
de haber hecho oir a la gran
soprano Irma Gonzalez.

® SepTIEMBRE. Este mes fué,
quizas, el mas luminoso en la
vida de conciertos de nuestra
ciudad, ya que en €l se realiza-

Quinteto de Alientos

tituto Mexicano-Norteame-
ricano inicié su primera tem-
porada con un concierto en el
que participaron el Coro de
Madrigalistas, de Luis Sandi,
y el Cuarteto Bredo. El pro-
grama tuvo el interés de in-
cluir el Cuarteto No. 1 de Re-
vueltas, tan injustamente olvi-
dado, y el Cuarteto Atonal de
Julidn Carrillo, que sorprendio
a los musicos, principalmente,
por sus muchos aciertos y ha-
llazgos. Dos guitarristas ofre-
cieron recitales en la sala Pon-
ce: Gustavo Lopez y Alberto
Salas. La Direccion de Difu-
sion Cultural de la Universi-
dad organizo, con fines expe-
rimentales, el primer concierto
formal en la Ciudad Univer-
sitaria, concierto que estuvo a
cargo de la pianista Leticia
Flores y la soprano Thelma
Ferrigno. La cantante norte-
americana Leslie Frick se des-
pidi6 del publico mexicano con
un concierto formado con
obras de compositores ingleses,
alemanes, franceses, espanoles,
mexicanos y norteamericanos.
La Sociedad de Graduados de
la Escuela Nacional de Misi-
ca, ofrecié tres conciertos en
el Auditorio del Seguro Social,
participando en ellos algunos
de los mas distinguidos estu-
diantes de esa escuela. Las aca-
demias particulares también
presentaron a sus alumnos, me-
reciendo especial mencion los

ron los tres recitales del ma-
ravilloso pianista Walter Gie-
seking, quien dedic6 un pro-
grama integramente a obras de
Debussy y otro a las de Bee-
thoven. I.a Orquesta Sinfoénica
Nacional tuvo como unico di-
rector de su corta temporada
de otofio, a Georg Solti. En
uno de estos conciertos parti-
cip6 el propio Gieseking y en
otro el joven violoncellista Gui-
llermo Helguera. El Trio Cla-
sico de Alientos interpretd un
magnifico programa en el Au-
ditorio de Ingenieria de la Ciu-
dad Universitaria, en el segun-
do concierto organizado por
Difusion Cultural. El guita-
rrista Gustavo Lopez ofrecio
un segundo recital, con igual
éxito que el del mes anterior,
y las pianistas Holda Zepeda
en en la sala Chopin, y Ninfa
Calvario, en la Ponce, demos-
traron sus dotes para el con-
certismo, y la Escuela Supe-
rior Nocturna de Mdusica di6
un modesto concierto a benefi-
cio de la revista musical Par-
titura.

® Octusre. En los primeros
dias del mes, el INBA presento
en un concierto extraordinario
a Walter Gieseking y la Aso-
ciacion Musical Daniel a la
cantante espafola Victoria de
los Angeles, que entusiasmd al
auditorio del Palacio de Bellas
Artes en sus dos conciertos. La
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Sociedad de Musica de Cama-
ra de San Angel inici6 un Ci-
clo Beethoven, con el cuarteto
Lener, correspondiendo a este
mes seis de los primeros cuar-
tetos del gran musico. El Coro
de Madrigalistas, dirigido por
LLuis Sandi, ofrecio los dos pri-
meros conciertos de los cuatro
anunciados y en los que se es-
cucharon obras del repertorio
universal, y de todas las épo-
cas de la historia de la musica.
El guitarrista Gustavo Lopez
dié un tercer concierto en la
sala Ponce, y un segundo reci-
tal la pianista Holda Zepeda.

I.a pianista francesa Ia-
bienne Jacquinot se presentd
con ¢éxito de publico y de cri-
tica. La sefiorita Elizabeth La-
rios cantd, por primera vez,
un programa completo en la
sala Chopin. IXl Conservatorio
Nacional organizd conciertos
con algunos alumnos distingui-
dos como comprobacion esco-
lar. Lo mismo hizo la Escuela
Nocturna de Mdsica y la Is-
cuela Nacional de Musica ter-
mind los conmemorativos, ini-
ciados meses antes, con el Trio
Clasico de Alientos. Iin el mis-
mo mes ¢l Ballet Mexicano de
la Academia de la Danza, co-
menzo su temporada anual, con
ballets nuevos y reposiciones
de los que mayor éxito tuvie-

Rosita

Rimoch

ron en anos anteriores. 1.os
hermanos Kitain, 2 beneficio
del Comité contra la Tubercu-
losis, ofrecizron dos conciertos
de abono y los violinistas Ur-
quidi y Luis Guzman se pre-
sentaron en particular.

® Noviemere. La Orquesta
Sinfonica de la Universidad,
bajo los auspicios de Difusion
Cultural, di6 tres conciertos en
la explanada de la IEscucla Na-
cional de Medicina, en la Ciu-
dad Universitaria. Estos con-
ciertos de caracter popular, ya
que la entrada a ellos fué ab-
solutamente libre, tuvieron un
gran éxito, y fueron, puede de-
cirse, el acontecimiento musical
del mes. La Asociacion Misica
de Camara de México ofrecid
los tres primeros conciertos de
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su xi1 temporada, estando al
cuidado del violinista Aurelio
Fuentes la direccion artistica
de los mismos. El cuarteto Le-
ner, por su parte, continu6 du-
rante el mes el Ciclo Beethoven
iniciado semanas antes y el
Centro de Compositores Mexi-
canos, con obras poco tocadas
de autores mexicanos, conti-
nuo la serie de su primera tem-
porada. Las cantantes Celia
Victoria y Marta Ivon fueron
presentadas en conciertos de
tipo profesional. El pianista
Francisco Gyves fué aplaudido
en dos recitales y las pianistas
Nadia Stankovich, Nadya Vla-
chitch y Maria Stella Lechuga,
no lo fueron menos en sus res-
pectivos recitales. La Acade-
mia de Vilma Erenyi se distin-
guié en el concierto de nifios
en la ya vieja sala Schiefer.
El premio Elvira Gonzalez Pe-
fla para cantantes, fué otorga-
do a Maria Teresa Orgaz, en
ceremonia organizada en el
Conservatorio Nacional.

® Diciemsre. Este mes, el
mas pobre en la vida de con-
ciertos capitalinos, solo tuvo el
interés de! concierto en heme-
naje al maestro Manuel M.
Ponce, por el pianista Carlos
Vazquez, en el Club Espafa y
que fué el segundo de los dos
organizados por esa institucion
como primeros intentos para
darle a la misma un interés
cultural. También debemos
mencionar los conciertos del
Coro del Conservatorio hajo
la direccion de Jestis Durdn,
como t'timo acto de los cele-
brados para conmemorar la
fundaciéon de esa escuela. No
faltaron algunos conciertos de
academias o de maestros par-
ticulares, pero sélo sefialare-
mos aqui el de un grupo de
alumnos de Maria Bonilla, en
el Anfiteatro Bolivar, con un
programa de gran calidad.

® Los conferencistas que mas
se distinguieron durante el
ano, al tratar el tema de la mu-
sica, fueron: Carlos Chdavez,
con sus conferencias-concierto
en el Colegio Nacional y en la
Asociacion Mexicana de Pe-
riodistas ; Blas Galindo, direc-
tor del Conservatorio en la su-
ya de la misma Asociacion, la
del profesor Jean Tarnecaud
del Conservatorio de Paris, or-
ganizada por el Departamento
de musica del 1nBa; las del
profesor colombiano Iirnesto
Martin, en la Escuela Nacional
de Miusica y en el Instituto
Mexicano-Norteamericano; la
de los maestros Ramoén Serra-
tos y Jesus Haro y Tamariz
en la Escuela Nacional de M-
sica, y la de la Sociedad Mexi-
cana de Musicologia, con el
doctor Jestis C. Romero a la
cabeza.

" CINE

Por Carlos VALDES

L trigo joven. El guidn
de esta pelicula esta to-
mado de la novela Le
Ble en Herbe de la des-

. aparecida Colette. El argumen-

to trata el despertar de las in-
quietudes sexuales del adoles-
cente, de una manera sutil y
penetrante. El “espiritu” fran-
cés se muestra capacitado para
tratar temas dificiles, una vez
mas, sin caer en la groseria.
Dos jévenes se aman con un
amor tranquilo y puro, que
pasa casi sin transiciones de
la amistad de dos nifios al
amor de dos jovenes, hasta que

...el despertar . ..
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sonajes de las dificiles situa-
ciones en que los ha metido su
compafiero “sin talento”. Asi
es que, la pelicu'a transcurre
como si fuera un rio en el que
corrieran dos corrientes de
aguas de diferente color, de
las que a ratos predomina una
y luego la otra. En resumen,
esta es una comedia fina y muy
francesa, y la que, como pide
el comedidgrafo Jardiel Ponce-
la, tiene-como fin la bisqueda
de la poesia. Se distingue por
su buena actuacion Michel Au-
clair, el galan joven de Las
Dos Verdades, que ya es un
firme valor del cine francés.
e Sime contara Versalles. Si
Versailles M’etait Conté. A
pesar del imponente ntimero de
artistas de varias nacionalida-
des que toman parte en el des-
arrollo de esta pelicula, los ac-
tores no pasan de ser una me-

...con talento vy sin él...

una mujer entrada en anos lle-
ga a la playa donde veranean
los enamorados. Esta mujer
madura, rica en dinero y ha-
bilidades amorosas, es la man-
zana de la discordia que des-
lumbra al joven, y sume en la
oscuridad de los celos a la mu-
chacha. Pero todo termina
bien, cuando la mujer se mar-
cha, y los jovenes se reconci-
lian. Las vacaciones han ter-
minado; ellos tienen que volver
a la realidad cotidiana. Nicole
Berger y Pierre Michel Beck
a pesar de su juventud cum-
plen con su papel en forma
muy decorosa, tienen por de-
lante un gran porvenir artis-
tico. Edwige Ifeuillere, tan se-
gura de si, tan elegante y ple-
na en su belleza madura, como
siempre, desempefia su papel
de “mujer fatal” haciendo pali-
decer a los personajes que la
rodean. Esta es una buena pe-
licula ; pero no es de las “inol-
vidables”, aunque abunde en
momentos afortunados, y sea
dificil precisar cuales son sus
defectos. Recuerdo una pelicu-
la también basada en una nove-
la de Colette, que se titula Ché-
7i, en la que casi se repite la

misma situaciéon del amor entre
un joven y una mujer vieja, y
la diferencia de calidad artis-
tica esta en favor de esta tlti-
ma cinta a pesar de los afios
transcurridos desde su filma-
cion, y esto que muy pocas son
las peliculas que resisten al
tiempo.

e FEl santo de Enriqueta. La
Fete a Henriette. En esta di-
vertida comedia demuestra su
ya proverbial ingenio Julien
Duvivier. Esta vez, Duvivier
encuentra un argumento bas-
tante original. LLas dos mane-
ras que existen de hacer una
pelicula: con talento, y sin
talento. Dos productores cine-
matograficos discuten la me-
jor manera de realizar la pe-
licula que les urge llevar a ca-
bo por poderosas razones eco-
némicas. Ambos sugieren las
ideas que les vienen a la cabe-
za. Uno de e'los, el que no tie-
ne talento, pero que se cree
poseedor del secreto del “gus-
to del publico”, sugiere situa-
ciones truculentas y absurdas,
mientras que el productor “con
talento” trata de corregir y de
sacar con felicidad a los per-

...el verdadero actor: Versalles

ra excusa para decorar los apo-
sentos del magnifico palacio
que es Versalles. El verdadero
actor de esta pelicula es el Pa-
lacio de Versalles, cuyos inte-
riores y exteriores, son foto-
grafiados con gran amor y
profundo sentido ~histoérico.
Por exigencia de “taquilla”,
seguramente, Sacha Guitry no
es del todo fiel a la historia de
la monarquia francesa, pero
por lo menos demuestra tener
un gran “sentido histérico”.
Guitry es consciente de la im-
portancia que tuvo la monar-
quia francesa para la historia
de su pais, y no menos de la
obra de arte que legaron los
Luises a la humanidad, Ver-
salles. Sacha Guitry, como ac-
tor, goza representando su pa-
pel de Luis x1v “viejo”. La
primera parte de la pelicula es
la mas detal'ada. En la segun-
da parte los sucesos se dan mas
aislados  dentro del tiempo,
aqui la mayoria del publico
pierde el hilo de la historia.
Muchos son los artistas que en
sus breves papeles sc esfuer-
zan en sobresalir, pero el pu-
blico apenas los reconoce.
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Siempre hay que desconfiar de
los films de grandes conjuntos,
pero en este caso, las palabras
del productor nos ofrecen una
buena excusa: los Luises dila-
pidaron el dinero de Francia,
pero hoy ese capital nos paga
dividendos cuando contempla-
mos Versalles.

® La Posada Roja. Esta es
una comedia de enredos y tru-
culencias, en la que la actuacién
de Fernandel es el principal
atractivo. El argumento: un

matrimonio de vicjos de apa-
riencia inofensiva se retira a la
soledad de una posada, que al-
quila con la esperanza de enri-
quecer con el producto de los
valores que roba a los viajeros,
una vez que asesina a éstos v
los entierran en el patio. Los
viejos son secundados en sus
actividades delictuosas por un
sirviente negro. Su hija, bella
joven casadera, también los
ayuda, y esperan casarla con
un sargento de policia. El ne-

goclo prospera aun en aquel
paraje solitario. El primer ro-
llo comienza con el arribo a la
posada de un coche que se
pierde en la tormenta. Los via-
JEros som NUmMerosos y ricos.
Los viejos se frotan las manos
de contento, pensando en las
ganancias. Pero al rato llegan
también a la posada un monje
(Fernandel) y su acompafian-
te, un joven novicio. Kl joven
novicio y la hija de los posade-
ros se enamoran a primera vis-
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ta, quieren casarse en el acto,
esto es el principio del fin del
“negocio” de los viejos. Des-
pués de muchas peripecias, ¢l
monje descubre las intenciones
de los posaderos, y violando el
secreto que recibe en confe-
sion, denuncia a los criminales
a la policia. En pocas palabras,
esta es una pelicula en la que
los detalles se olvidan pronto;
pero en la que la actuacion de
Fernandel y el “espiritu fran-
cés” destacan del conjunto.

A ya numerosa produc-
cion del critico de arte
Justino Fernandez, tie-
ne ahora un nuevo vo-

lumen ! que la imprenta de la
Universidad Nacional de Mé-
xico ha publicado recientemen-
te: Coatlicue. Estética del Arte
Indigena Antiguo, proyecto de
la serie del 1v Centenario, bajo
los auspicios del Centro de Es-
tudios Filosoficos. Este libro
no es sino el primero de una
serie de tres, los dos tltimos
“Estética del Arte de Nueva
Espafia” y “Esética del Arte
Moderno y Contemporaneo”
en preparacion, los publicard
¢l Instituto de Investigaciones
Tistéticas de la propia Univer-
sidad.

Pocas obras escritas sobre
arte antiguo mexicano de la se-
riedad y el mérito de “Coatli-
cue”. Su estructura, bien pen-
sada, es bastante sencilla. Una
Advertencia 'y después una
Introduccién, esta ultima a
manera de primera parte, en
la cual el autor se situa dentro
de la critica histérica de arte,
y nos muestra la posicion es-
tética valida para él y desde la
cual se lanzara a hacer la in-
terpretacién e investigacion de
Coatlicue, para después com-
pletar su vision estética del ar-
te mexicano hasta nuestros
dias con los dos volumenes
mencionados. En seguida vie-
ne —como segunda parte— to-
da la critica que Justino Fer-
nandez hace de la que, desde
el siglo xvi hasta nuestros
dias, han realizado tanto auto-
res extranjeros como mexica-
nos acerca del arte antiguo de
México. Como tercera y tlti-
ma, estd propiamente el enfo-
que que personalmente hace el
escritor de “Coatlicue”, asi co-
mo sus consideraciones fina-
les. Un prologo de Samuel Ra-
mos completa el estudio.

l.a Introduccién, que tiene
como esnina dorsal el pensa-
miento filosofico de Heideg-
ger, nos dice que Justino Fer-
nandez nos comunicara parte
de esa visién estética del arte
mexicano, con la cual no hara
sino darnos a conocer la-con-
fesion de las experiencias que,

1 Tusrivo FeEr~ANDEZ. Coatlicue
Estética del Arte Indigena Antiguo
TImorenta Universitaria. México,
1954. 290 pp.

LIBROS

COATLICUE

Por Sergio FERNANDEZ

frente a Coatlicue, sinti6 el es-
critor. Para él, la maxima for-
ma de preocupacion que tiene
la existencia humana es desde
luego la imaginacién en su for-
ma creadora. Es ella la que ha-
ce que el arte sea posibilidad ¥
realizacién; la que transforma
la “realidad cruda de la exis-
tencia” en “sueflo poético” que
al mismo tiempo revela la fini-
tud y contingencia del ser del
hombre. Asi, toda creaciéon por
parte de éste no serd sino un
espejo que refleje la “muri-
bundez que somos”, por lo cual
el arte, como una de esas crea-

ciones, nos hace ser conscientes
del ser que somos, vida y
muerte, en profunda autocom-
prensiéon. Ll criterio estético
con el cual acta Justino Fer-
nandez nos es prontamente ad-
vertido. Considera a la estética
como una ‘“teorfa de la sensi-
bilidad” antes que hacerlo en
su sentido moderno comun,
que serfa mas bien una “cien-
cia de la belleza”. Adverten-
cia que, como ¢l mismo lo di-
ce, se ira reafirmando a me-
dida que el libro tome cuerpo.
Naturalmente no se queda sélo
en esa teoria de la sensibili-

dad. Después —en un segun-
do plano— vendrd la investi-
gacién historica conveniente
para situar y complementar esa
“conmocién sensible”, pues de
otro modo la interpretacion se-
ria erronea por incompleta,
pues soOlo arrojaria a la luz de
la inteligencia su vivencia he-
donista. Por ello Justino I'er-
nandez concluye que la esté-
tica “no deja de ser ciencia en
cierta medida”; de ella hablara
en cuanto lo que es para él, de
lo que le parece a él. Apoyado
en Ortega y Gasset y en Ra-
mos, para los cuales la esté-
tica es, respectivamente, ¢/
nombre genérico de innumnera-
bles wvalores, y en concreto una
constelacion de valores, JTustino
IFFernandez prefiere hablar no
de “‘valores”, sino de “intere-
ses”, humanos, desde luego;
eree por tanto que no se puede
hablar de ella como algo “se-
parado del complejo que la
produce”, pues de esta suerte
seria tanto como hacerla un
ente ideal, lo cual le restaria su
sentido vital. Y es aqui cuando
se postula en contra de la co-
rriente del “arte por el arte”
al afirmar que “La belleza del
arte, del hombre, nace de la
existencia humana y es para
ella”. No es belleza “en cuanto
tal”, “pura” o “en si misma”
por el contrario es la “belleza
impura’” por ser historica. Asi,
la belleza no es, no podra ser
nunca ‘“‘ecuménica’ (acertada
expresion) ; jamds podrd ser
una sino muchas: una plurali-
dad. Se tendra que hablar de
bellezas, que no de la Belleza ;
habra tantas cuantos sean ca-
paces de percibir los hombres
en sus distintas e innumerables
posiciones historicas que les
toque vivir. Y porque “somos
ante todo y sobre todo mori-
bundos vy contingentes hasta
que un dia dejamos de ser mo-
ribundos para ser muertos”, l¢
parece a Justino IFernandez
que la belleza suprema es aque-
lla que apresa contenidos tra-
gicos ; es por cllo “la mas au-
téntica clase de belleza que se
pueda concebir”. T.o otro serd
lo inauténtico, aquello que ex-
clusivamente muestre, en 0lti-
ma instancia, lo “bonito”, que
es ‘“una peauefia belleza in-
trascendente”.

Obvio es decir que, ya des-
de ahora se nos esta revelando
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Coatlicue como una de esas
bellezas que el hombre puede
crear y percibir; que su belle-
za sera emocionante y dinami-
ca, dispuesta solo a dispararse
frente a hombres cultos que
tengan, ademas de una posicion
estética semejante a la del au-
tor del libro, una sensibilidad
que capte ese tipo de belleza
tan alejado del clasico helé-
nico.

Equipado con estos elemen-
tos Justino Fernandez revisa-
ra, una a una, las fuentes his-
téricas que lo remitan no sélo
a Coatlicue, sino a todas las
producciones indigenas que ha-
yan merecido la critica a tra-
vés de cuatro v medio siglos
de historia. De Cortés, el Con-
quistador Anonimo, Bernal
Diaz, Lénez de Gomara, Fer-
nindez de Oviedo, Sahagtn,
Benavente y Duran (que for-
man el proceso critico del arte
indigena admirado pero in-
comprendido), pasa a estudiar
lo que él llama “Amnertura ha-
cia el arte indigena’”, tomando
de nuevo a Gomara e incluven-
do a Sieiienza v a Gemelli Ca-
rreri. Lueoo estndia a MAr-
quez v a Humboldt (“recono-
cimiento del arte indigena’)
para pasar a la etapa de “ne-
gacion v afirmacién del arte
indigena” compuesta o cons-
tituida por Couto, Orozco v
Berra, Chavero y Gamio. A
Revilla lo coloca, por su posi-
cion como historiador, entre
los criticos del siglo xx, v de
él hasta Toscano due significa
“la conauista del arte indige-
na’”’, como arte, incluve lns in-
teresantes ensavos de Fnlalia
Guzmin y Edmundo C’Gor-
man (“La cuestién del arte in-
digena”). Esta critica de la
critica del arte prehispanico
mexicano no sélo junta en un
solo libro las opiniones que se
han escrito en México sobre
tan singular materia (lo que
es en si un mérito), sino que
le permiten al escritor recha-
zar o aceptar los juicios que
analiza, dz acuerdo con su cre-
do estético, v lo nutren para
‘poder llegar, al fin del libro,
a hacer una critica de Coatli-
cue apasionada e interesante,
novedosa y aguda.

Pero atin hay mas: “Coatli-
cue’” contiene, asimismo, la in-
terpretacion que los criticos e
historiadores extranieros han
hecho sobre el arte indigena
mexicano. [Ll nrocedimiento es
semeiante. Soinden, Saville,
Lehmann, Toyce, Vaillant,
Morlev y Kubler, asi como los
“estiidios de conjunto” de So-
14, Kelemen, Pijoan y West-
heim son vistos meticulosa-
mente, como lo fueron, en su
caso, los estudios de los histo-
riadores espafioles y mexica-
nos.

En todo este rico material,
Justino Fernindez ha visto un
proceso critico del arte indi-
gena antiguo que constituye st

estética misma y ha encon-
trado, segtin lo resume con ha-
bilidad : “admiracién e incom-
prension en el siglo xvr;
apertura, gusto y curiosidad
en el siglo XvIiI; reconoci-
miento en el siglo xviIr;
negacion y afirmacion en el
siglo x1xX, “un nuevo pun-
to de partida para su com-
prension, desde los supuestos
mismos de las culturas y sus
logros, a las puertas mismas
del siglo xx”. Aun cuando
desde el x1x se hayan afir-
mado, por decirlo asi, las ex-
presiones indigenas como arte,
sobre todo en Revilla, que
vid en ellas una clase especial
de belleza, pero consideradas
como inferiores a las “clasi-
cas” concepciones estéticas, y
en Tablada, que las elevd al
nivel de “las grandes belle-
zas dadas al mundo”, no son
sino Guzman y O’Gorman
auienes observan el fendmeno
desde un punto de vista mas
profundo. Guzman lo enfoca
desde “el punto de vista for-
mal” y “el de la unidad de las
culturas”, considerando las
producciones indigenas “co-
mo obras maestras de la es-
culttira mundial”, pero viendo
a Coatlicue, no obstante, co-
mo “espantosa”. O’Gorman,
por su parte, abandona la cla-
sica posicién tradicional y da
un valor positivo a la “imner-
feccion”, a la “monstruosi-
dad”, como exnresién del sen-
tido mitico. Justino Fernin-
dez reconoce que la marcada
por O’Gorman es la via més
acertada y precisa para solu-
cionar el problema de si el
arte indigena lo es o no; de
si lo fué para los mexicanos
tal como puede setlo para los
hombres de hoy. Si no se re-
suelve primero esta cuestion,
sera falso “levantar —dice
O’Gorman— toda una estruc-
tura estética y presentarla co-
mo descripcién de la propia
y especifica de la sensibilidad
artistica de ese pueblo”. Des-
pués el escritor recogera, mas
adelante, nuevamente el pensa-
miento de O’Gorman.

En cuanto a la critica he-
cha por extranjeros, Justino
Fernandez después de su revi-
sion, afirma que “es un he-
cho... que... las expresio-
nes plasticas de las culturas
indigenas antiguas han sido
aceptadas como arte”, aun
cuando en general no justifi-
quen el por qué deban tomarse
en esa forma, es decir, como
arte. De esta manera Justino
Fernandez empieza ahora, en
la dltima parte de su libro, a
analizar con detenimiento la
monumental escultura azteca,
elegida, segtn él, por ser el
monumento que mejor repre-
senta la cosmovisién de los an-
tiguos mexicanos. El empefio
que sigue no deja de ser “am-
bicioso” si se tiene en cuenta
que lo que le interesa es la

obra de arte vista “en toda la
complejidad que en verdad
presenta”. Es natural que no
se detenga en lo puramente
sensible, en la emocién produ-
cida, sino que ahonde por to-
dos los medios posibles el fe-
némeno y lo aprese asi en
forma mas eficiente.

De inmediato nos hace sa-
ber Justino Fernandez que no
comulga con la idea de que el
pueblo azteca haya sido infe-
rior, por ningtn sentido, a
olros pueblos antiguos del con-
tinente americano. Concibe a
la azteca como una cultura de
plenitud y madurez, compila-
dora, ademas, de las culturas
antecesoras a ella y exponen-
te grandioso de su complejo
histérico. La ténica —mérito
en este caso— que el critico le
encuentra a la escultura me-
xicana antigua en particular
es su “vigor dramatico” en
la cual jamas ha sido sobre-
pasada por ninguna otra. Coa-
tlicue no sélo nunca le pare-
ci6 espantosa a Justino Fer-
nandez, sino que, atrayente,
fué para él “la imagen mas
rotunda del misterio”. Esta es-
cultura presenta todos los ras-
gos y caracteristicas de una
gran obra de arte: “El escul-
tor —nos dice Justino Fer-
nandez— consiguié expresar
a maravilla un mundo de for-
mas dinamicas, pero domefia-
do, limitado por las grandes
estructuras fundamentales: La
cruciforme y la piramidal”.
Dominio del intelecto y de la
razén, estrechamente relacio-
nados con la concepcién reli-
giosa, sobre un mundo de
fuerzas cadticas y misteriosas,
que acaba por ser ordenado y
claro en su concepcién —rigi-
da y dindmica a la vez— y por
lo tanto en su expresién for-
‘r‘nal. ’No es una mentalidad
prelégica” la que concibié a
Coatlicue, por el contrario, sus
estructuras son de una clara
légica y sus formas de una
sensibilidad vigorosa y alta-
mente imaginativas”.

Nada puede ser azaroso en
una concepcién tan original y
contundente como es Coatli-
cue; nada tampoco sobra o fal-
ta en ella. Todo tiene un sen-
tido. La descripcién de la colo-
sal estatua es minuciosa, pre-
cisa, exhaustiva. Y wuna vez
examinados los elementos for-
males (reales y simbolicos)
de Coatlicue, Justino Fernan-
dez pasa en seguida a desentra-
flar el misterio de la diosa hur-
gando el mundo mitico en
donde reside.

La concepcién azteca del
mundo, ya se advirtié desde
un principio, es dindmica ; hay
en ella una constante de crea-
cién y de destruccion que no
es sino un ser y un dejar de
ser al mismo tiempo. Coatli-
cue es un vinculo, un puente
entre ese mundo mitico y la
existencia humana; punto de
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union entre la esfera humana
y la divina. Una vez interpre-
tados los elementos simbélicos
de Coatlicue, resulta evidente
que no es simplemente la dei-
dad de la Tierra, pero si se
quisiera interpretar como tal,
habia de ser en el sentido de
una complejidad de relaciones
con “una serie de deidades y
mitos cosmogoénicos y- cosmo-
légicos y con el género huma-
no”. La concepcién chsmica
del azteca —esto debe aclararse
de manera definitiva— “con-
siste en la divinizacién del
cosmos y no en la humaniza-
cién de los dioses”; s6lo asi
se explica que su concepcion
artistica haya sido abstracta
y simbélica y no naturalista.
Asi, Coatlicue permite al pue-
blo azteca convivir con los
dioses ; tener a la diosa para si
es como poseer al cosmos en-
tero, simbolizado, pero no por
eso menos poderoso y actuan-
te. El estatismo de Ia cultura
azteca no es, por tanto, sino
aparente y falso. El ser de ese
pueblo se revela definitiva-
mente como lucha: es el suvo,
bien lo dice Justino Fernin-
dez, un “ser guerrero”, ya
que no es otro, tampoco, el ser
de sus dioses. Y el azteca es,
indudablemente, como sus dei-
dades. Esto remite al autor a
considerar a la conciencia az-
teca en lo fundamental co-
mo mitica; es decir, los azte-
cas “vivieron sus mitos cnmo
la Gltima v verdadera realidad
y eso le da a st escultura un
profundo sentido espiritual”.

Pero ahora nuevamente se
recoge en el libro la cuestién
planteda por O’Gorman. ;Es
Coatlicue arte para los azte-
cas? Justino Fernandez res-
ponde que no le serd si la
pregunta se plantea en el sen-
tido del “arte por el arte”.
Si en cambio arte (que por lo
demds no hay en nahuatl pa-
labra alguna aue designe el
concento), significa la repre-
sentacién de “ciertas formas,
con ciertas pronorciones, inte-
reses e intenciones para ob-
jetivar ciertas ideas o creen-
cias, o mitos, de manera que e
obieto mismo conmueva. emo-
cione por si de inmediato y
revele o comunique aquellos
contenidos”; si todo ello suce-
de, entonces, concluye Justino
Fernandez, Coatlicue s cum-
plié su finalidad como arte
para el nueblo ane la cred. aun
cuiando hava sido interpretada
de manera distinta por el pue-
hlo aue por los sacerdotes.
Coatlicue es un “enjambre de
deidades”, por eso es “la fuer-
z1 cosmico-dindmica que da la
vida y que se mantiene por la
muerte en lucha de contrarios
tan necesaria que su sentido
ultimo y radical es la guerra”.

Una vez resumido, a grandes
rasgos, el libro de Justino Fer-
nandez, sélo queremos agregar
que es, sin duda, una aporta-
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cién grandemente valiosa para
entender nuestro pasado indi-
gena en forma menos deficien-
te. Un estudio consciente de la
escultura azteca Coatlicue rea-
lizada por un arquedlogo no
cabe duda que seria un com-
plemento al que ahora nos
ofrece  Justino TFernandez,
mas, sospecho que no cambia-
ria la concepciéon fundamen-
tal. Habria, naturalmente, dis-
crepancias, pero ellas ayuda-
rian en gran modo a afirmar
la interpretacion que el hom-
bre de hoy dia hace del mun-
do indigena pre-hispanico para
de esa manera comprender mas
claramente nuestro ser histo-
rico actual. Por supuesto que
no cabe aqui tratar ni siquiera
los problemas centrales del
libro y lo que de novedoso ten-
ga la actitud estética de Jus-
tino Fernandez, eso tiene que
ser materia de otros ensayos.

SEIS CUENTOS ENMAS-
CARADOS!?

Seis narraciones saturadas
de una imaginacion agil, sos-
tenida, como el zumbido y el
vuelo de una avispa. Fuentes
tiene la inteligencia a flor de
piel y transpira imaginacion
por cada poro. Sus influencias
son las de Michaux, Swift,
Paz ... pero alli esta él vivo
todo el tiempo, igualniente;
ocupado en quehaceres ocio-
sns, raspando el musgo de un
Chacmool o pensando que en
México “hay que matar a los
hombres para poder creer en
ellos”. Le quitan el suefio los
idolos que todavia danzan bajo
la tierra. :

De pronto se le olvidan los
idolos, y se pone a Trigolo-
lolibiar tan contento y feliz que
hasta se le pasa la mano. La
Trigolibia es el valor supre-
mo. Por todas partes se levan-
tan nusitanos, peruplos, tun-
drisios y troperatas, gimiendo
y proclamando los derechos
quiméricos del hombre, hasta
que se olvidan de la Trigoli-
bia consiguiendo asi su mejor
defensa.

Y ahora lo encontramos en
una vieja mansion del Puente
de Alvarado en calidad de ca-
lefacciéon. Su prosa la ambien-
ta; mira por una ventana el
pequefio jardin y cierra los
ojos. Una llovizna pertinaz lo
envuelve todo. Se traslada a
Flandes ; Memling!, y vuelve
con los ojos cerrados al jar-
din, donde ve a una viejita
octogenaria, flaca, vestida de
nzgro y con la falda hasta el
suelo que va ‘“recogiendo ro-
cio y tréboles”. Sale de su en-
stuefio al ruido sordo de los
tranvias y sinfonolas; al sol
monétono de Puente de Alva-
rado.

1 Carros FueNTES, Los dias en-
mascarados. Los Presentes, Mé-
xico, 1954. 104 pp.

PRETEXTOS

Por Andrés HENESTROSA

Es profanacion el vergonzoso olvido de los muertos. Es
iniquidad el olvido de los escritores a quienes debemos una hora
de deleite y la simiente de una palabra oportuna. Burlarse de
las alegrias, nada mds porque un dia superamos sus moviles, es
iniquidad. I"a para tres meses que murié Eugenio D’Ors, el de
les glosas estrictas v enamoradas: Xenius, el catalan glosador,
y casi ninguno de nosotros que lo leimos tanto le ha dedicado

unas lineas de recuerdo. Es verdad que el primer responsable

de ese olvido era él por haberse quedado atrds de su historia
cuando sobrevino la guerra espaiiola. Entonces lo olvidamos, le
afeamos su conducta, lo apostrofé “infeliz”’. Y nos prometimos
no wolver a sus libros y olvidar sus enseiianzas. V' lo hemos
cumplido. Pero olvidar, verdaderamente olvidar sus libros, cudn-
do. De ellos dos quedan en casa: La bien plantada y Cuando ya
esté tranquilo, si bien hace mucho que no los veo. Por una de
esas casualidades que tanto abundan, hasta el grado que pueda
decirse que lo maravilloso es lo cotidiano, esos fueron el prime-
ro y el wltimo libro de Eugenio D’Ors u Octavio de Romeu,
como también solia firmar, que lei. El uno en los inicios, el
otro en las postrimerias de mi formacion literaria. Porque en
wmis tiempos, los escritores espaiioles merecian una frecuenta-
cion que ahora apenas si se insiniia en los jovenes lectores; y
cso a pesar de que nos eran familiares los autores en lengua
extranjera. Ahora pareceria salvajismo, sefial montaraz, signo
cavernicola, traer bajo el brazo a Galdés, a Pereda, a Valera.
Entonces no: qué bien sabiamos coordinar y armonizar, conci-
liar y avenir a Géngora vy Quevedo, con Rilke y Cocteau; a
Galdés y a Stendhal; lo nuestro con lo del mundo entero. Y
esto hasta en los mds europeizantes, que ya comenzaba a ha-
Lerlos. D'Ors fué muy leido por los criticos de aquellos dias;
un eco de sus reflexiones sobre artes pldsticas, sobre filosofia,
sobre literatura, puede descubrirse en mds de un contempord-
neo de entonces. Mds de un matiz de su estilo, también. ;No
estd dedicada a Enrique Diez-Canedo uno de los libros de poe-
mas mds seiialados de aquella época?

D’Ors era en cierto modo americano. Su madre habia naci-
do en Cuba. Y tenia, segun su propio decir, vuelta hacia Cuba
la fantasta, como Heredia el de Los Trofeos, el parnasiano.
Alfonso Reves —;se puede hablar de estas cosas sin mencio-
narlo?— refiere en alguno de sus libros —; Reloj de sol, Los
dos caminos — que cuando lo conocid pudo percatarse desde
luego que no tenia acento madrileiio ni cataldn, sino que ha-
blaba como nosotros los americanos, tributo, me prequnto, a la
tierra materna? Sin embargo, no son frecuentes en los libros
de Eugenio D’Ors las alusiones a América, ni a sus cosas, ni
a sus autores. Eso hay que buscarlo en Valera, en Unamuno, en
Dicz-Canedo, tan diestro éste en la caza de libros viejos, como
lo era el cataldn.

Era un escritor muy afectado. Su afdn de ser conciso, lo
llevé a una nueva manera de abundancia, de retorica. Como
el diablo de Borges lo dijo de Gracidn, de D’Ors y de Azorin
pudiera decirse que son unos charlatanes del aforismo y de
la concision. Sus glosas, él fue quien las calificé de estriclas,
estuvieron siempre sembradas de agudezas, de desenlaces re-
pentinos, de divagaciones sorpresivas. Gustaba del ritornelo,
de wvolver a la misma palabra, a la misma idea como si les
buscara asonancias y consonancias, que las tienen. Glosarse para
evitar repetirse, era uno de sus recursos. Citarse por sus pseu-
dénimos, era otro. “Quisiera, decia Octavio de Romeu, quisic-
ra que cuando fuese llegada la hora, poder morir en .hra.sos
de un amigo tal que habiéndonos amado de toda la vida, 1o
nos llegasemos a hablar de ti, jomds” Texto que ahora re-
cuerdo, sin responder de su autenticidad, puede darnos una
idea de sus procedimientos ... Pero dijimos que es profana-
cion wvergonzosa el olvido de los muertos, iniquidad pagarles
a los escritores con burlas. ¥V yo queria poner sobre su sepultura
un cemplolxiichitl, por la gozosa entretencion que me dieron
sus libros: La bien plantada, en la maiiana; Cuando ya csté
tranquilo, por la tarde.

Lo que sigue pudiera ser una
denuncia contra la perversion
sexual y las ambiciones del
dolar. Cuando Muriel se corta
la flor para ver si nacen otras
en grandes cantidades y poder

Despierta en Panamé for-
mulando la “Letania de la Or-
quidea”. Muriel siente come-
z6én, y ve en el espejo que le
nace una en la rabadilla.
“ Chimbombé ! j Chimbombé !”
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venderlas caro, brota del lugar
una estaca que irrumpe entre
sus piernas. La sangre corre
“rajantz por las entrafas del
hombre”.

“Sambt, Chitré, Penomé.

Michan, Cocoli, Portogan-
di.

“Por Boca de los Dioses”,
es quiza un relato algo desor-
denado, en ¢l que se siente el
desahogo del autor. Arremete
contra disfraces y posturas.
Don Diego, baston y halitosis,
encarnan la tradicion frente a
Oliverio tan exaltado, aunque
menos rabiosos que él. Se en-
frascan en una disputa en tor-
ne a un lienzo del XVIII y
un Tamayo de 1958, Oliverio
toma la boca de la figura del
cuadro, v la tira en una cu-
beta. £l resto de la narracion
esta tenida de muccas, de ho-
rror, y de delirio de persecu-
cion precortesiano.

Leémos: “El que Inventd
la Polvora”. Aqui habla FFuen-
tes de la ignorancia y de la
ultima moda como responsa-
bles del snobismo de nuestra
época, y este a su vez, del pro-
greso, la industria, y las acti-
vidades civilizadas. Cita pala-
bras de un ingeniero norte-
americano que recoge Huxley
“Quien construya un rascacie-
los que dure mas de cuarenta
anos, es traidor a la industria
de la construccion”.

Todo se disuelve en el tiem-
pou a velocidad vertiginosa, por
que el espacio de utilidad de
las cosas se reduce a segun-
dos. Bicicletas, cuchillos, tene-
dores; los cepillos de dientes
en la boca, se convierten en
culebritas de plastico. La ropa
cae en jirones, y los colores
de las corbatas se separan y la
emprenden  como mariposas.
Los aviones explotan en el aire
y los edificios se derrumban
cuando se les ha cumplido el
plazo justo. La algarabia in-
dustrial alcanza un maremag-
num de locura, en el que los
obreros ganan cantidades fa-
bulosas, pero es tal la pro-
duccion y el consumo que ya
apenas pucden dejar las fabri-
cas. Las calles se inundan con
montanas de mercancia inser-
vible, que sc¢ derrite con el uso
mas minimo. Ll dinero deja
de circular por que los pro-
ductores y consumidores, ha-
cen de los dos actos uno. En
fin, todo se consume en la
acepeion total de la palabra . . .
hasta no quedar “mas muebles
en el universo que dos estre-
llas, las olas y arenas”. Ifuen-
tes toma unas ramas secas,
las frota durante mucho tiem-
po, y nace la primera chis-
D

Asi terminan Los Dias En-
mascarados que nos permiten
desenmascarar a Carlos TFFuen-
tes en su primer libro, lleno
de aciertos y atropellos. Lo
vemos enterrado en un mundo
en el que se mueve y respira
la asfixia a sus anchas .Es
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literario, y le gusta el juego
que disfraza su angustia pef-
sonal. Le interesa la fisonomia
real a través de la mascarilla.
Casi todas sus figuras son de
dia de muertos, aunque no de
azicar, sino mas bien de mus-
go, de carne tumefacta ador-
nada, y de lodo visceral.

Podrian sefalarse dos ca-
racteriticas que operan en su
favor y en su contra. Primero,
una juventud desbordada y su
extrema facilidad. Segundo,
su inteligencia con la que ima-
gina, y que se encuentra en
primer término a lo largo de
su relato.

Su enmascaramiento nos da
toda la sensacion de arte por
la ficcién que encierra; su
fluidez y su lenguaje, pero sin
embargo, hay en ello todavia
mas malicia que verdad. A
IFuentes, como buen equilibris-
ta, le gusta jugar con el peli-
gro, y si a veces da una que
otra maroma inesperada, no
cae, por que la cuerda es su
elemento.

Diremos que hay en él un
escritor que posee un instru-
mental barroco y la valentia
necesaria para no permitir que
le tapen la boca facilmente.
Su talento para. recrear for-
mas que hard suyas, es inne-
gable. Carlos TFuentes retrata
con hiel y agudeza el carnaval
en que se vive. Su estilo me
parece bueno aunque un poco
recargado. Podria usar la esco-
ba, y dar mas estructura a los
relatos sin perder su magni-
fica espontaneidad.

¢ Qué mas pudieramos decir
en nota tan breve? Que su
pluma posee mayor vigor que
otras de cimentado prestigio.
Lo lleva de la mano un demo-
nio de cola corta con el que
comenta sus hazafias: diablu-
ras pulcras, acido satiricas, de
gracia festiva y retozante hu-
mor negro calcinado a costas
de la “buena vida” y de uto-
pias.

Carlos Fuentes se ha libra-
do del, fastidio recreandolo
en su prosa punzante, alerta;
jugando con la pedaceria que
ve en su derredor.

Los Dias Enmascarados que
editan “Los Presentes”, son
una aportacion valiosa al cuen-
to mexicano.

A. B.

JoaQuiN Garcia IcazBaLCETA,
Bibliografia mexicana del siglo
XVI. Nueva edicién, por
Agustin Millares Carlo. Fondo
de Cultura Econdémica. Méxi-
co, 1954. 586 pp.

Esta nueva edicién de la fa-
mosa obra de Icazbalceta con-
tiene importantes adiciones y
notas histéricas bibliograficas
y criticas, asi como valiosos
apéndice e indice analitico,
debidos al biblibgrafo y pa-

lebgrafo  Agustin = Millares
Carlo.

La primera edicion de 1886
era ya casi inasequible. De alli
la importancia de la publica-
cién que comentamos. Ademas
de los 116 impresos mexicanos,
del siglo xvi que Icazbalceta
conocio y describio, Millares
Carlo la ha complementado con
otros 63 impresos que el autor
en su época no habia cono-

cido. En el apéndice, figuran

“en breve relacién, otros 85

impresos del siglo xvi, de los
que no se conoce ningun ejem-
plar, pero cuya existencia
consta de modo mas o menos
seguro; en fin también cita
Millares Carlo otros 48 im-
presos del mismo siglo XvI
“existentes, por lo comun, en
forma fragmentaria, la fecha
o el impreso de los cuales no
pueden precisarse, o sélo son
susceptibles de ser indicados
de modo conjetural”. Es de-
cir que la obra ha sido basi-
camente ampliada con los re-
sultados que la investigacion
bibliografica ha obtenido des-
de 1886 a la fecha.

Parece interesante sefalar
que de las 312 referencias bi-
bliograficas que en total in-
cluye Millares Carlo como
impresos en Meéxico entre
1539 y 1600, hay un porcenta-
je bastante elevado, teniendo
en cuenta la época, de obras
que interesan al antropdlogo
en el amplio sentido de la pala-
bra. Asi tenemos, sobre todo
en el aspecto lingiiistico, libros
tanto de indole religiosa como
gramaticas y vocabularios en
idiomas nativos ; hemos encon-
trado: en mexicano o nahuatl
(47), en tarasco o lengua de
Michoacan (17), en otomi
(4), huasteco (3), zapoteco
(5), mixteco (6), chiapaneco
(2), popoloca (1), maya (1),
matlazinga (1), lengua chu-
chona de Tepexic de la Seda
(1), zoque (2), chinanteco
(1), tzendal (1), zotzil (1),
etc. Jgualmente merecen men-
cionarse los tratados de Me-
dicina y Cirugia de Bravo, LLo-
pez de Hinojosa y Farfan, asi
como la interesante obra Pro-
blemas y secretos maravillo-
sos de las Indias, de Cardenas.

En la “Noticia acerca de la
introducciéon de la imprenta
en la Nueva Espafia”, Milla-
res Carlo hace un examen cri-
tico de las fuentes utilizadas
por Icazbalceta y las posterio-
res especificadas por Wagner,
Valton, etc., llegando a la con-
clusién de que no hay pruebas
acerca de la llegada de una
imprenta a México con el pri-
mer Virrey D. Antonio de
Mendoza en 1535, y menos to-
davia en 1532 como afirma
Fray Gil Gonzalez Davila; y
que lo tnico seguro es que
Juan Pablos, cajista, lleg6 a
México hacia septiembre de
1539 con la imprenta de Juan

Cromberger, impresor, segtin
contrato firmado entre ambos
en Sevilla el 12 de junio de
1539; documento que Milla-
res Carlo transcribe en las
pp. 42-45. La escala espiritual
para llegar al Cielo, de San
Juan Climaco parece ser la
primera obra editada en Mé-
xico, en traduccion castellana
de Fray Juan de Estrada (pp.
28-29), reconociendo que hasta
la fecha no se conoce ningin
ejemplar de tal publicacidn.

J. C.

Avrronso REevEs, Trayectoria de
Goethe. Breviarios, 100. Fon-
do de Cultura Econémica. Mé-
xico, 1954. 178 pp.

Literatura y vida marcha-
ban para Goethe a un mismo
trote. “No halla posible des-
cribir una emocion sino bajo
el choque del momento”; y de
aqui su condicion proteica.
Los personajes goethianos la-
ten, estan vivos, y Alfonso
Reyes los rastrea por la exis-
tencia del poeta: registra los

lunares, reconoce los gestos,

compara telas y descubre en las
obras la verdadera contextura
de los personajes. Asi da con
el Meister, con Helena, con la
serie de Mefistos que circulan
por el camino de Goethe. Mu-
chos de sus maestros se con-
funden, para gestar mas ade-
lante un solo ser, en una cu-
riosa urdimbre de rasgos de-
moniacos. Y Goethe, verdade-
ro camaledn, no sabe cual de
sus dos manos es la mano de
Fausto y cudl la del suicida.
Es uno de esos hombres que
caminan soldados a su obra;
sus libros grillete de papel, fre-
nan su paso.

Al hablar por ejemplo, de
la facilidad de Goethe para
improvisar poemas en distin-
tos metros, ‘‘prestidigitador
que se saca cintas de la boca”,
Reyes hace notar que Meister
toma de su creador esta vir-
tud y compone un drama ente-
ro durante una jornada. En la
imagen de un arpista vaga-
bundo protegido de Goethe, se
halla también la fuente del
arpista que, como un acorde
musical, aparece en el Meister.
La Margarita del Fausto es
un complicado tejido de perso-
najes reales; en ella conver-
gen, semejantes a rios de car-
ne, la muchacha obrera de
Francfort de quien se enamo-
r6 Goethe en su juventud, vy
otras mujeres. Y asi, en la
Ifigenia o en el Tasso, asalta
a Goethe el alma de Carlota
de Stein, uno de sus mas im-
portantes y prolongados amo-
res.

Iste breviario marca en
realidad una triple trayectoria :
la del hombre, la del poeta y
la del sabio. “Ultimo huma-
nista”, le llama Alfonso Re-

UNIVERSIDAD DE MEXICO

yes; pues la época de Goethe
hace ver todavia menos difi-
¢il la posibilidad de codearse
con toda la cultura, aspiracién
que en las actuales condiciones,
no parece realizable, Goethe se
preocupa - profundamente por
las ciencias’ naturales, pero
estudia a Kant con sintoma-
tica desconfianza. La filosofia
de Goethe “es demasiado ma-
terial”, dice Schiller. El autor
del Fausto no explota esa fa-
cultad totalizadora que permi-
te al filésofo aprehender, en
los fragmentos de la realidad
que se le brindan, la totalidad
de un ser no detallado, (co-
mo dijera Simmel acercandose
a la heideggeriana “vaga com-
prension del ser”). Goethe,
por lo contrario, no parece
inclinado a practicar las disci-
plinas estrictamente filos6fi-
cas; parece recrearse en la ta-
rea de presentar al mundo en
sus detalles, como si preten-
diese hallar asi las ocultas le-
yes universales de la armonia.

Cada vez mas semejante a
Fausto en su avidez 'vital,
Goethe fulgura en Alemania
con su labor incansable de
poeta y de sabio. Bafia en su
espiritu a los que lo rodean
y apunta con su inquietud a la
brillante y fecunda generacién
romantica.

E. L.

Paur WestHEM. El Grabado
en Madera. Traduccién de
Mariana Frenk. Breviarios, 95.
Fondo de Cultura Econémica.
Meéxico, 1954. 297 pp.

“La imprenta siempre ha
sido para mi un milagro, pa-
recido al del grano de trigo
que se vuelve espiga. Mila-
gro de todos los dias y por
eso mas grande aln: se siem-
bra un sélo dibujo y se cose-
chan muchisimos”, dijo Vin-
cent Gogh; y este es en efecto
el mejor epigrafe que pudo
escoger Paul Westheim para
iniciar su libro. Westheim ob- -
serva en todo momento que la
fuerza del grabado consiste
en su formidable poder de di-
fusion, lo que lo convierte en
una eficaz arma ideoldgica y
social. El grabador hace un
trabajo mas visible que los
mas ostentosos murales; por
pequenios que sean sus dibu-
jos, €l traza en realidad enor-
mes caracteres. El grabado se
levanta frente a todas las mi-
radas, corre, es un arroyo de
tinta que tarda mucho en se-
carse.

Westheim presenta aqui,
con - numerosas ilustraciones,
un erudito estudio sobre el
grabado en madera desde el
siglo X1v hasta nuestros dias.
El libro, publicado en aleman
desde 1921, incluye ahora dos
capitulos que resefian las ac-
tividades de flos grabadores
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mexicanos y el estampado en
el México precolombino.

A partir de la Revolucion
el grabado en México se dis-
tingue del europeo y del nor-
teamericano. Nuestra bola es-
tremece al pais en todos sus
rincones, marca la vida de to-
dos los habitantes y produce,
como otras revoluciones se-
mejantes, una transformacion
en el ideario de un gran nime-
ro de artistas. La consigna es
entonces: hacer arte popular.
“El cuadro de caballete, dialo-
go intimo entre artista y es-
pectador es rechazado por la
exaltacion revolucionaria”, por
ser ‘“cosa privada, por bur-
gués, anticuado y, en todos
sentidos reaccionario” ; aunque
desde luego no deja de produ-
cirse por completo. Se propo-
ne un cambio absoluto ‘de la
actitud pictdrica: hay que mu-
dar de pinceles, de sitio para
pintar, de -publico; solo que-
dan las manos, esa especie de
pinzas, esos #tiles pegados al
hombre. Los artistas mexica-
nos se deciden por el grabado
en madera y en linéleo consi-
derando la ventaja de su facil
reproduccion ; y en esta forma
se trata de relacionarse con las
masas tematica y espiritual-
mente. La diferencia entre el
nuevo grabado de Gauguin o
de Munch y el de México, re-
side para Westheim en que
aquél, “parte de una renova-
cién del oficio”, y éste, “de la
renovacion de los contenidos”.

La Revolucién, con ser tan
importante en este sentido, no
es sin embargo para Westheim
el tinico factor determinante
de la originalidad en el nuevo
grabado en madera. La for-
midable contribuciéon de José
Guadalupe Posada (cerca de
20,000 grabados), se ha con-
vertido en el México postre-
volucionario en la base de toda
la produccién de las artes gra-
ficas. Posada conscientemente
en la tematica popular, es un
elemento indiscutible del im-
pulso revolucionario en el gra-
‘bado, como lo es también,
sin duda, la costumbre inicia-
da en el siglo xvi de educar
al pueblo por medio de la es-
tampa.

Es de esperarse que esta
aguda y consistente obra per-
mita en verdad, como el autor
lo desea, una mas profunda
comprension del grabado me-
xicano y de las corrientes ex-
tranjeras que dentro de él se
funden y asimilan.

E. L.

Jost CARDENAs PENA. Refama
del olvido y otros poemas.
Tezontle. Fondo de Cultura
Econémica. México, 1954. 56

PP-
Este poemario consta de

tres partes.
La primera, Retama del ol-

vido, se divide en siete partes,

y las dos tltimas son sonetos,
forma extrafia a la libertad
con que se inicia esta corriente
lirica. Este poema elegiaco
canta a la muerte como tema
universal. La inspiracion es
romdntica. La imagen de una
rosa se repite aqui, una y otra
vez, asociada a la idea de la
muerte. Aunque Cardenas Pe-
fla no logra plasmar plena-
mente su sentimiento, éste es
genuino, de primera mano,
no esta constrefido por un tra-
tamiento riguroso de tachadu-
ras.

El poema a Fedra, de tema
erdtico, se divide en tres par-
tes, éstas son por igual lumi-
nosas, estructuradas con una
voluntad creadora poderosa,
limpias de los prejuicios empo-
brecedores de la moda.

Sonetos en la tierra de Dan-
te. Esta ultima consta de tres
sonetos descriptivos, que no
son los mejores del libro, ya
que la inspiracion de Cardenas
Pefa se desenvuelve con mas
provecho en la libertad.

C. V.

CArRLOS EDUARDO ZABALETA. La
Batalla y Otros Cuentos. Edi-
ciones Letras Peruanas. Lima,
Peru, 1954.

El novelista peruano Carlos
Eduardo Zabaleta es aun muy
joven, tiene 26 afios, pero su
obra es ya bastante extensa,
cultiva la novela, el teatro y el
cuento y ha hecho abundantes
traducciones, entre ellas Miisi-
ca de Camara de James Joyce
publicada en Lima, en 1953.
En 1951, merecié el Premio
Nacional Ricardo Palma.

Los cuentos que se acaban
de editar bajo el titulo general
de La Batalla, son los mejores
de cuantos se han escrito en el
Perti en estos tultimos afios;
en ellos podemos apreciar el
dominio técnico del cuentista
y al lado de la fluidez y clari-
dad de su prosa, multiples ha-
l'lazgos poéticos como, por
ejemplo, cuando describe el sa-
crificio de un condor en una
fiesta indigena: “aquella ara-
fla gigantesca y fantasmal, dur-
miendo en el centro de sus hi-
los, en su nidal de sogas y co-
rreas’”’.

Es muy arbitrario afirmar
como se ha hecho que Carlos
Eduardo sea heredero de los
cuentistas peruanos que crono-
logicamente lo anteceden. Su
obra, aparte de ser muy perso-
nal esta mas cerca de la poesia
que del ejercicio retorico: mis
cerca de la vida que de la lite-
ratura.

A dl

MALRAUX, BRETON, SILONE,
KoEsTLER, HOOK, ARON. Ar-
te, Ciencia y Libertad. Aso-
ciacién Mexicana por la liber-
tad de la cultura. Meéxico,
1954.

En este libro se reproduce
un ensayo interesantisimo de
André Breton, aparecido en el
semanario- Arts en noviembre
de 1952, intitulado: ; Por qué
se nos oculta la pintura rusa
contemporanea ?

El autor protesta con pala-
bras de Marx el control del
arte por el Estado, establecido
enla U. R. S. S.: “Admirais
la riqueza inagotable de la
naturaleza. No exigis que la
rosa tenga el perfume de la
violeta; pero lo méis precioso
que existe, el espiritu, no debe
estar facultado para ser sino
de una manera ... Mi propie-
dad es la forma, constituye mi
individualidad. El estilo es el
hombre. ;'Y hasta qué punto!
La ley me permite escribir;
pero a condicion de hacerlo en
un estilo distinto del mio.
i Tengo derecho a mostrar la
figura de mi espiritu ; pero an-
tes debo encerrarlo en los do-
bleces prescritos! ;Qué hom-
bre de honor no enrojeceria
ante semejante pretension?
Karl Marx. Oeuvres Philoso-
phiques. Tomo 1.

Con su habitual agudeza cri-
tica Breton nos muestra los
errores y atentados causantes
de la miseria por la que ac-
tualmente atraviesa la pintura
rusa, ilustrando su exposicion
con los argumentos, listas de
temas, prohibiciones y proce-
sos que sustentan el llamado
“realismo socialista”.

Los otros ensayos, publica-
dos en el mismo volumen son:
Rehabilitar al hombre vy recor-
darle su grandeza, por André
Malraux; El derecho de cada
ser humano y su alma, por Ig-
nacio Silone; El falso dilema,
por Arthur Koestler; Ciencia
y materialismo dialéctico, por
Sidney Hook, y La verdad de
clase y la verdad nacional en
las ciencias sociales, por Ray-
mond Aron. De los trabajos
enumerados el de Sidney Hook
es el mas importante, estudia
en ¢l las verdaderas relaciones
que hay entre ciencia y mate-
rialismo dialéctico, desechando
el presupuesto soviético de que
la validez del comunismo trae
consigo la del materialismo;
siendo asi que en todo caso es
el materialismo quien daria va-
lidez al comunismo. Pecado
original -éste, fuente de equi-
vocaciones nocivas para el li-
bre desenvolvimiento de la
ciencia. Tal el caso de la nega-
cién del psicondlisis y la teo-
ria de la relatividad.

AL
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Sexto  Congreso del Instituto
Interamericano de Literatu-
ra Iberoamericana. Agosto-sep-
tiembre de 1953. Homenaje a
Hidalgo, Diaz Mirén y Marti.
Imprenta Universitaria. Méxi-
co, 1954. 282 pp.

El presente libro recoge los
trabajos del Sexto Congreso
de Catedraticos de Litsratura
Iberoamericana que se reuni6
en la ciudad de México el ano
de 1953. En este volumen en-
contramos un variado conjun-
to de temas y firmas, que en
la brevedad de una resefia es
imposible comentar una por
una.

El licenciado Luis Monguio,
lamenta la ignorancia, aun de
los europeos cultos, que existe
sobre nuestra literatura, por lo
que considera un deber de todo
americano con conciencia cul-
tural: “profundizar y acendrar
cada vez mas nuestro trabajo
para que extrafios y propios se
percaten mejor de los valores
de la literatura, faceta de la
cultura y del mundo iberoame-
ricano”. Luego deslinda el de-
ber: ... seguir historiando la
literatura iberoamericana, den-
tro de sus limites, pero alcan-
zando hasta sus extremos limi-
tes y dimensiones...”

John E. Englekirk, en Walt
W hitman, “indomable e intra-
ducible”’, severo enjuicia a los
traductores del poeta norte-
americano. No se salvan Vas-
seur, ni Zardoya y Leon Feli-
pe, ni nuestro Usigli. Disgusta
al critico el que los traductores
no sean fieles al espiritu de
Whitman.

Gabriele von Munk Benton,
en La selva como simbolo en
Tierra de Promision, estudia
el influjo de la naturaleza ame-
ricana en la poesia de Eustasio
Rivera. Concluye: “El tema de
Rivera es americano; las in-
fluencias que le estimularon,
cosmopolitas. Sus sonetos nos
hacen presente el hecho de que,
a pesar de que se aprovecha de
un ambiente particular, el poe-
ta hispanoamericano sondea un
problema internacional y uni-
versal — el del hombre que se
busca a si mismo a través de
su soledad interior”.

Antonio Castro Leal y Artu-
ro Torres-Rioseco, tratan el
mismo tema, Salvador Diaz
Mirén. El primero se ocupa de
su vida y el segundo de la poe-
sia del autor de Lascas.

Manuel de Ezcurdia, de la
Universidad de California, en
su Trayectoria novelistica de
Agustin Vdiiez, saca interesan-
tes conclusiones de la obra en
que se ocupa, y destaca la im-
portancia de la técnica moder-
na empleada por Yafiez en sus
novelas.

C. V.




Gruenewald, fragmento

V E R

¢i6n ; los dedos senalan convul-

(Viene de la pdg. 16)

representar un dolor espanto-

Pensemos, por ejemplo, en
Gruenewald, en la crucifixion
del altar Isenheim. Vemos
a Cristo, colgado de la cruz, un
ser atormentado. Las vigas se
doblan hacia abajo, tanto f
el cuerpo, clavado con toscc
clavos de carpintero en la ma-
dera apenas desbastada. El
hombro, salido de la articula-

Dawmier:

samente hacia arriba. Es la
carne que grita. El artista no
nos describe el dolor ; lo vemos
lo vivimos nosotros. La fun-
cion de lineas, colores y masa
es recrear en nosotros 1 ;
del arti

Expresion. Forma que se ha
vuelto expresion.

én de Mariana Frenk.

Vagon de tercera clase

de La Cruci

Siqueiros: Nueva resurreccion
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