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El libro de Irene Herner es una especie de caleidosco-
pio. Al asomarnos al mismo y dar un pequeño giro con
la mano, las figuras cam bian, se transforman, adquie-
ren otra disposición. También puede equipararse a un
viaje en el que aparecen sucesivas estaciones: las in fluen -
cias que impactaron a Edward James, su correspon-
dencia, sus afa nes, su origen, sus amigos, su obra y sus
pasiones amorosas y sexuales. En todo caso, la obra de
Irene Herner es un acercamiento erudito, gozoso y sor-
presivo a la tarea de un —o dos— hombre(s) que quiso
es capar del “mundanal ruido” y construir un refugio a
la altura de sus ensueños.

James es algo más que un excéntrico. Es un hombre
marcado por una vocación de estilo, un rebelde contra
la modernidad que todo lo homogeniza, un Robinson
vo luntario y voluntarioso, un surrealista de hecho y de
derecho. Su biografía y su obra navegan a contracorrien -
te de las tendencias hegemónicas, y es su singularidad
lo que asombra e incluso deslumbra.

Chesterton escribió de Bernard Shaw que portaba
dos cualidades indiscutibles: “una especie de castidad
intelectual y un espíritu combativo. Tiene tanto de idea -
lista en sus ideales como de despiadado realista en sus
métodos”.1 Y James, guardando todas las distancias, se
le parece. Nacido en Escocia, con antepasados ir lande -
ses, conjugaba esa virginidad emocional y “esa extraor-
dinaria belicosidad” que Chesterton veía en los irlan-
deses. Fue un peregrino en busca del paraíso perdido y
creyó encontrar la tierra prometida en una re gión sel-
vática de San Luis Potosí. Ahí en Xilitla edificó, paso a
paso y a través de los años, una obra personalísima a la
que dedicó, co mo dice el promocional cansino, “tiem-
po, dinero y esfuerzo”.

James fue tocado por la obra de Ma gritte y Dalí, de
quienes además fue amigo e incluso mecenas. Esa com -
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binación de vi gilia y sueños, esa “yuxtaposición de ob -
jetos imposibles”, esa exploración marcada por los des-
cubrimientos del psicoanálisis, que se encuentra pre sente
en la obra de am bos, dejó su huella. Y James que siem-
pre quiso ser reconocido como poeta, acabó edificando
en Las Pozas de Xilitla su delirio alimentado por la pul-
sión surrealista. 

Cuando James llega a Xilitla se en cuen tra con un es -
pacio perdido, frondoso, desconocido e inaccesible. Lo
compra en 1948. Escribe: “el escenario es soberbio, ro -
mántico a más no poder… Cuenta con muchas casca-
das que caen entre los árboles gigantes de una selva pri-
mordial y virgen, habitada por cotorras silvestres que
llegan en parvadas a bañarse con la espuma que salpica
de las caídas de agua”. Queda deslum brado. La natura-
leza le ofrece la materia prima para hacer realidad sus
fantasías. Y sin orden previo ni mapa de navegación em -
 pieza a remodelar el entorno. Escribe Irene Herner: “La
idea de hacer una arquitectura escultórica como apro-
piación del concepto de jardín inglés con sus ruinas ro -
mánticas fue surgiendo con el tiempo, al azar”.

En esos lances conoce a Plutarco Gastélum, jefe en
la oficina de telégrafos de Cuernavaca, al que invita a
trasladarse a su “hacienda” para hacerse cargo de la ad -
ministración. La relación entre ambos es com  pleja y
amorosa. Plutarco será, y no de manera sucesiva, jefe
de obras, amante, pres tanombres, tesorero, ingeniero.

Y James se convertirá en patrón, mecenas, devoto com-
pañero, tío protector de los hijos de Plutarco y amigo y
benefactor de su esposa. Herner recrea esa telaraña teji-
da por la pasión, el interés, el cariño y el respeto, de una
forma comprensiva, empática, deshojándola con tino
y sensibilidad.

Lo que construyen entre ambos, a de cir de Irene
Herner, es una obra inspirada en las iglesias góticas, en
Gaudí, en Leonora Carrington, en Alicia en el país de
las maravillas. Escribe: “La arquitectura se con vierte en
pasajes de un espacio a otro, en laberintos de pasillos
marcados por formas escultóricas de extraña simbolo-
gía que evo can composiciones pictóricas de naturalezas
muertas, escalinatas de función onírica, cuya incons-
ciencia las hace topar con el cielo para caer al infinito,
puentes para una vida imaginaria. Entradas y salidas, el
propio vértigo está construido en Las Pozas. Patios, con -
trafuertes y arcadas, bóvedas y estanques, un cuarto os -
curo pero con chimenea, encajes, floreteos y agujas gó -
ticas, que evocan las crestas de las pirámides ma yas del
Petén…”. El capricho como guía, la audacia como brú -
jula, la fantasía como vocación cumplida.

Hay una sobrelectura de Edward James y su obra
marcada por la pasión y la subjetividad de Irene Herner.
Se trata de un acercamiento barroco a la de por sí ba -
rroca ingeniería de James. El conocimiento, incluso la
erudición de la autora están pues tas al servicio de una
lectura entusiasmada y exaltada de un autor que lo me -
rece y suscita. Ese calor dramático que transpira el li bro,
con sus múltiples entradas y salidas, su baraja intercam -
biable, sus anotaciones pre cisas e insinuaciones antoja-
dizas, es qui zás el reconocimiento más abarcador y com -
ple jo que han recibido Las Pozas y sus autores. 

Leamos a la autora: “Sobrevive ahí, en Las Pozas de
Edward James y Plutarco Gas télum, un jardín román-
tico, surrealista, una evocación edénica real, con aro-
mas y texturas, con cielo y Tierra. Es una atmósfera, un
English garden revisitado. Ahí el susurro y el chorro del
agua son un sonido constante. Y el calor húmedo te tie -
ne húmeda, empapada. Todo fluye entre los caminos
que se abren y cierran, para cambiar de lu gar sin cam-
biar, recorriendo los espacios de un verde intenso, como
si se tratara de un laberinto diseñado por los elementos
de un código soñado”. Herner se apropia, hace suyo, el
jardín encantado; la propuesta es tética de revalorar las
ruinas y fundir naturaleza y arquitectura; aprecia y subra -
ya el tesón megalómano de un hombre único, capaz de
ofre cerle un lugar en el tiempo y el espacio a sus quimeras. 

Herner encuentra en Las Pozas la estela de Giorgio
de Chirico, de los dos Rousseau —el de El contrato so -
cial y el del pintor naif de la selva—, de Carrington y
Dalí. Y en efecto, esa obra que tardó en edificarse trein -
ta y cinco años —terminó en 1983—, también puede
verse como la desembocadura material de ensueños que
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solamente habían sido plasmados en ensayos y cuadros,
en esculturas y proclamas, pero que parece que adquie-
ren rotunda materialidad en un lugar remoto y antes
perdido en el centro norte de nuestro país. Ese marco
cultural que le construye Herner multiplica los signifi-
cados de la obra, los posibles acercamientos a la misma.
De esa forma Las Pozas no aparece como una construc-
ción fortuita, solamente caprichosa, sino como una edi -
ficación que es parte de una fuerte y arraigada corrien-
te estética.

El libro contiene además episodios rescatados que
en sí mismos valen mucho la pena. Así nos enteramos,
a través de la es peculación infinita que suele acompañar
a los hechos históricos, de que James quizá pudo haber
salvado la vida a Federico García Lorca. El poeta anda-
luz había sido in vitado de James en La Villa Cimbrone
en Italia, y éste, al parecer, le insistió que se quedara un
poco más. Si Lorca no hubiese vuelto a España… Tam-
bién nos informamos de una curiosa reunión en Lon-
dres entre un Freud ya viejo y James y Dalí, por inter-
mediación de Stefan Zweig. Lo interesante es el juego de
espejos que recupera Herner. Las impresiones que Freud
le cau só a James y a la inversa. El impacto que Freud le
produjo a Dalí y la supuesta reacción del doctor. En una
especie de rueda de la fortuna de egos, subjetividades e
in tuiciones, cada uno mide a los demás. El ojo educa-
do de cada uno construye la ima gen del otro que no
necesariamente coincide con la de los demás. Se trata
de la estela de subjetividades que recubre las relaciones
humanas. También descubrimos regocijados el nom-
bre de uno de los peones de James cuyo nombre, Cir-
cuncisión de Cris to, lo volvió por siempre un tal Chon.

La relación con Leonora Carrington me rece capí-
tulo aparte. Se conocieron en Aca pulco en 1944 y ali-
mentaron una amistad que produjo una densa corres-
pondencia. México fue para los surrealistas la
confirmación de sus intuiciones. Las culturas pre -
hispánicas están presentes en innumerables ruinas pero
también en el día a día, la na turaleza mexicana los exta-
sía, lo “exótico” les hace ver lo que quieren ver. Y bajo
ese techo, Carrington y James construyen una amistad,
teñida de admiración mutua. Son los años de la posgue-
rra, y como afirma Herner, ambos buscan “un espacio
en el planeta para existir con libertad, sin culpas, ni
represión, ni imposición de convencionalismos socia-
les, contra los que se rebelaban”. Fue además una huida
de la barbarie y la destrucción sin límites. Irene Herner
incluso invita a recorrer Xilitla le yendo trozos escogi-
dos de La corneta acústica, “una joya de la literatura
mágica su rrealista”, escrito por Leonora.

Es difícil recorrer los pasillos de la vida privada de las
personas. Pero quizá sin esa dimensión el conocimien-
to de los resortes que movían a James hubiera sido im -
posible. Herner, entonces, recrea sus dos ma trimonios

fracasados (la segunda esposa se casa con él porque pien -
sa que lo que quiere es un camuflaje para su homose-
xualidad) y los pleitos que genera un divorcio por inte-
rés; las relaciones de afecto y conflicto que se tejen en
su dilatada y compleja de pendencia de Plutarco Gasté-
lum; la ruda y cruel imagen de su madre, cuya obsesión
antihomosexual lo acompañó a lo largo de sus años,
junto con su amor e idealización del padre muerto de
manera prematura. James es entonces muchos James, y
como suele suceder no resulta fácil asirlo.

Y al final Xilitla encarna y proyecta una enorme
paradoja. Construida fuera de la lógica del mercado,
explotando el gozo por el gozo mismo, un proyecto ca -
rente de ren tabilidad, incluso impermeable a los otros,
con su redescubrimiento y exaltación pue de acabar sien -
do un lugar turístico. Obra de un rebelde aristocrático, de
un dandi he donista, de un inconformista utópico, pue de
verse explotada como una nueva disney landia para adul -
tos sonámbulos. Por ello, Irene Herner se pregunta y
pregunta: “¿Có mo proteger lo artístico que no es reno-
vable como lo es la naturaleza? Ése es el gran reto que
enfrentan los actuales dueños del lugar. ¿Cómo darle con -
tinuidad y rescatar la cadencia de este fluido amoroso,
en la bo res de conservación, estudio, difusión?”.

Pues bien, el libro de Irene Herner es algo más que
un primer esfuerzo por preservar esa obra única de un
náufrago que llegó a una isla que lo sedujo y a la cual
trans formó como un Dios todopoderoso que quiere ha -
cer su voluntad en la tierra. Un Dios frágil, ingenioso,
irreverente, so litario y antojadizo, que en su momento
tu vo por nombre Edward James. (Y su apóstol tierno,
pragmático y enigmático, Plutarco Gastélum).
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