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Paraiso
en la Tierra

José Woldenberg

Enclavado en la region potosina se encuentra uno de los lugares

mds alucinantes que combina la arquitectura y el paisaje. Pro-

ducto de la imaginacion de Edward James y de Plutarco Gastélum,

se trata de una de las manifestaciones surrealistas mas origi-

nales donde se dejan sentir los ecos de Leonora Carrington, Dali

o Magritte. José Woldenberg comenta el libro Edward James y

Plutarco Gastélum. Xilitla. El regreso de Robinson de la es-

critora Irene Herner.

El libro de Irene Herner es una especie de caleidosco-
pio. Al asomarnos al mismo y dar un pequeno giro con
la mano, las figuras cambian, se transforman, adquie-
ren otra disposicién. También puede equipararse a un
viaje en el que aparecen sucesivas estaciones: las influen-
cias que impactaron a Edward James, su correspon-
dencia, sus afanes, su origen, sus amigos, su obra y sus
pasiones amorosas y sexuales. En todo caso, la obra de
Irene Herner es un acercamiento erudito, gozoso y sor-
presivo a la tarea de un —o dos— hombre(s) que quiso
escapar del “mundanal ruido” y construir un refugio a
la altura de sus ensuefios.

James es algo mds que un excéntrico. Es un hombre
marcado por una vocacién de estilo, un rebelde contra
la modernidad que todo lo homogeniza, un Robinson
voluntario y voluntarioso, un surrealista de hecho y de
derecho. Su biografia y su obra navegan a contracorrien-
te de las tendencias hegemdnicas, y es su singularidad
lo que asombra e incluso deslumbra.

Chesterton escribié de Bernard Shaw que portaba
dos cualidades indiscutibles: “una especie de castidad
intelectual y un espiritu combativo. Tiene tanto de idea-
lista en sus ideales como de despiadado realista en sus
métodos”.! Y James, guardando todas las distancias, se
le parece. Nacido en Escocia, con antepasados irlande-
ses, conjugaba esa virginidad emocional y “esa extraor-
dinaria belicosidad” que Chesterton veia en los irlan-
deses. Fue un peregrino en busca del paraiso perdido y
creyé encontrar la tierra prometida en una regién sel-
vética de San Luis Potosi. Ah{ en Xilitla edificé, paso a
paso y a través de los afios, una obra personalisima a la
que dedicd, como dice el promocional cansino, “tiem-
po, dinero y esfuerzo”.

James fue tocado por la obra de Magritte y Dali, de

quienes ademds fue amigo e incluso mecenas. Esa com-

! Gilbert K. Chesterton, George Bernard Shaw, Biblioteca de la Me-

moria, Madrid, 2010, p. 25.
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binacién de vigilia y suefios, esa “yuxtaposicién de ob-
jetos imposibles”, esa exploracién marcada por los des-
cubrimientos del psicoanélisis, que se encuentra presente
en la obra de ambos, dejé su huella. Y James que siem-
pre quiso ser reconocido como poeta, acabé edificando
en Las Pozas de Xilitla su delirio alimentado por la pul-
sién surrealista.

Cuando James llega a Xilitla se encuentra con un es-
pacio perdido, frondoso, desconocido e inaccesible. Lo
compra en 1948. Escribe: “el escenario es soberbio, ro-
mdntico a mds no poder... Cuenta con muchas casca-
das que caen entre los drboles gigantes de una selva pri-
mordial y virgen, habitada por cotorras silvestres que
llegan en parvadas a bafarse con la espuma que salpica
de las caidas de agua”. Queda deslumbrado. La natura-
leza le ofrece la materia prima para hacer realidad sus
fantasias. Y sin orden previo ni mapa de navegacién em-
pieza a remodelar el entorno. Escribe Irene Herner: “La
idea de hacer una arquitectura escultérica como apro-
piacién del concepto de jardin inglés con sus ruinas ro-
médnticas fue surgiendo con el tiempo, al azar”.

En esos lances conoce a Plutarco Gastélum, jefe en
la oficina de telégrafos de Cuernavaca, al que invita a
trasladarse a su “hacienda” para hacerse cargo de la ad-
ministracion. La relacién entre ambos es compleja y
amorosa. Plutarco serd, y no de manera sucesiva, jefe

de obras, amante, prestanombres, tesorero, ingeniero.

Xilitla, San Luis Potosi
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Y James se convertird en patrén, mecenas, devoto com-
pafero, tio protector de los hijos de Plutarco y amigo y
benefactor de su esposa. Herner recrea esa telarafia teji-
da por la pasién, el interés, el carifio y el respeto, de una
forma comprensiva, empdtica, deshojandola con tino
y sensibilidad.

Lo que construyen entre ambos, a decir de Irene
Herner, es una obra inspirada en las iglesias géticas, en
Gaudi, en Leonora Carrington, en Alicia en el pais de
las maravillas. Escribe: “La arquitectura se convierte en
pasajes de un espacio a otro, en laberintos de pasillos
marcados por formas escultdricas de extrafia simbolo-
gia que evocan composiciones pictdricas de naturalezas
muertas, escalinatas de funcién onirica, cuya incons-
ciencia las hace topar con el cielo para caer al infinito,
puentes para una vida imaginaria. Entradas y salidas, el
propio vértigo estd construido en Las Pozas. Patios, con-
trafuertes y arcadas, bévedas y estanques, un cuarto os-
curo pero con chimenea, encajes, floreteos y agujas gé-
ticas, que evocan las crestas de las pirimides mayas del
Petén...”. El capricho como guia, la audacia como bra-
jula, la fantasia como vocacién cumplida.

Hay una sobrelectura de Edward James y su obra
marcada por la pasién y la subjetividad de Irene Herner.
Se trata de un acercamiento barroco a la de por si ba-
rroca ingenierfa de James. El conocimiento, incluso la
erudicién de la autora estdn puestas al servicio de una
lectura entusiasmada y exaltada de un autor que lo me-
rece y suscita. Ese calor dramdtico que transpira el libro,
con sus multiples entradas y salidas, su baraja intercam-
biable, sus anotaciones precisas e insinuaciones antoja-
dizas, es quizés el reconocimiento mds abarcador y com-
plejo que han recibido Las Pozas y sus autores.

Leamos a la autora: “Sobrevive ahi, en Las Pozas de
Edward James y Plutarco Gastélum, un jardin romdn-
tico, surrealista, una evocacién edénica real, con aro-
mas y texturas, con cielo y Tierra. Es una atmdsfera, un
English garden revisitado. Ahi el susurro y el chorro del
agua son un sonido constante. Y el calor himedo te tie-
ne himeda, empapada. Todo fluye entre los caminos
que se abren y cierran, para cambiar de lugar sin cam-
biar, recorriendo los espacios de un verde intenso, como
si se tratara de un laberinto disefiado por los elementos
de un c6digo sofiado”. Herner se apropia, hace suyo, el
jardin encantado; la propuesta estética de revalorar las
ruinas y fundir naturaleza y arquitectura; aprecia y subra-
ya el tesén megalémano de un hombre tnico, capaz de
ofrecerle un lugar en el tiempo y el espacio a sus quimeras.

Herner encuentra en Las Pozas la estela de Giorgio
de Chirico, de los dos Rousseau —el de E/ contrato so-
cial'y el del pintor naif de la selva—, de Carrington y
Dali. Y en efecto, esa obra que tardé en edificarse trein-
ta y cinco afios —terminé en 1983—, también puede
verse como la desembocadura material de ensuefios que



solamente habian sido plasmados en ensayos y cuadros,
en esculturas y proclamas, pero que parece que adquie-
ren rotunda materialidad en un lugar remoto y antes
perdido en el centro norte de nuestro pais. Ese marco
cultural que le construye Herner multiplica los signifi-
cados de la obra, los posibles acercamientos a la misma.
De esa forma Las Pozas no aparece como una construc-
cién fortuita, solamente caprichosa, sino como una edi-
ficacién que es parte de una fuerte y arraigada corrien-
te estética.

El libro contiene ademds episodios rescatados que
en si mismos valen mucho la pena. Asi nos enteramos,
a través de la especulacién infinita que suele acompafiar
alos hechos histéricos, de que James quizd pudo haber
salvado la vida a Federico Garcia Lorca. El poeta anda-
luz habia sido invitado de James en La Villa Cimbrone
en Italia, y éste, al parecer, le insistié que se quedara un
poco mds. Si Lorca no hubiese vuelto a Espafa. .. Tam-
bién nos informamos de una curiosa reunién en Lon-
dres entre un Freud ya viejo y James y Dali, por inter-
mediacién de Stefan Zweig. Lo interesante es el juego de
espejos que recupera Herner. Las impresiones que Freud
le causé a James y a la inversa. El impacto que Freud le
produjo a Daliy la supuesta reaccién del doctor. En una
especie de rueda de la fortuna de egos, subjetividades e
intuiciones, cada uno mide a los demis. El ojo educa-
do de cada uno construye la imagen del otro que no
necesariamente coincide con la de los demds. Se trata
de la estela de subjetividades que recubre las relaciones
humanas. También descubrimos regocijados el nom-
bre de uno de los peones de James cuyo nombre, Cir-
cuncisién de Cristo, lo volvié por siempre un tal Chon.

La relacién con Leonora Carrington merece capi-
tulo aparte. Se conocieron en Acapulco en 1944 y ali-
mentaron una amistad que produjo una densa corres-
pondencia. México fue para los surrealistas la
confirmacién de sus intuiciones. Las culturas pre-
hispdnicas estdn presentes en innumerables ruinas pero
también en el dia a dfa, la naturaleza mexicana los exta-
sfa, lo “exdtico” les hace ver lo que quieren ver. Y bajo
ese techo, Carrington y James construyen una amistad,
tefiida de admiracién mutua. Son los afios de la posgue-
rra, y como afirma Herner, ambos buscan “un espacio
en el planeta para existir con libertad, sin culpas, ni
represién, ni imposicién de convencionalismos socia-
les, contra los que se rebelaban”. Fue ademds una huida
de la barbarie y la destruccién sin limites. Irene Herner
incluso invita a recorrer Xilitla leyendo trozos escogi-
dos de La corneta aciistica, “una joya de la literatura
mégica surrealista’, escrito por Leonora.

Es dificil recorrer los pasillos de la vida privada de las
personas. Pero quizd sin esa dimensién el conocimien-
to de los resortes que movian a James hubiera sido im-

posible. Herner, entonces, recrea sus dos matrimonios

fracasados (la segunda esposa se casa con él porque pien-

sa que lo que quiere es un camuflaje para su homose-
xualidad) y los pleitos que genera un divorcio por inte-
rés; las relaciones de afecto y conflicto que se tejen en
su dilatada y compleja dependencia de Plutarco Gasté-
lum; la ruda y cruel imagen de su madre, cuya obsesién
antihomosexual lo acompafé a lo largo de sus afios,
junto con su amor e idealizacién del padre muerto de
manera prematura. James es entonces muchos James, y
como suele suceder no resulta ficil asirlo.

Y al final Xilitla encarna y proyecta una enorme
paradoja. Construida fuera de la légica del mercado,
explotando el gozo por el gozo mismo, un proyecto ca-
rente de rentabilidad, incluso impermeable a los otros,
con su redescubrimiento y exaltacién puede acabar sien-
do un lugar turistico. Obra de un rebelde aristocratico, de
un dandi hedonista, de un inconformista utépico, puede
verse explotada como una nueva disneylandia para adul-
tos sondmbulos. Por ello, Irene Herner se pregunta y
pregunta: “;Cémo proteger lo artistico que no es reno-
vable como lo es la naturaleza? Ese es el gran reto que
enfrentan los actuales duefios del lugar. ;Cémo darle con-
tinuidad y rescatar la cadencia de este fluido amoroso,
en labores de conservacién, estudio, difusién?”.

Pues bien, el libro de Irene Herner es algo més que
un primer esfuerzo por preservar esa obra tnica de un
ndufrago que llegd a una isla que lo sedujo y a la cual
transformé como un Dios todopoderoso que quiere ha-
cer su voluntad en la tierra. Un Dios frégil, ingenioso,
irreverente, solitario y antojadizo, que en su momento
tuvo por nombre Edward James. (Y su apéstol tierno,
pragmdtico y enigmdtico, Plutarco Gastélum). U

Irene Herner, Edward Jamesy Plutarco Gastélum. Xilitla. El regreso de Robin-
son, Gobierno del Estado de San Luis Potosi, San Luis Potosi, 2011, 279 pp.
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