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Sentado sobre el borde

de una especie de pirámide,

los pies colgando como un niño,

miro la turbulencia de la lava

que han encerrado en este círculo

y oigo a lo lejos el ruido

de unos autos.

Me arrulla ese sonido y ver

las rocas me hipnotiza.

La gente habla en voz baja

como si entrara a un templo

y los que quieren caminar

sobre la lava

se paran en el borde

y estudian la conformación rocosa

que tiene un sinsabor

de océano dividido

y un aire de ser piedra sólo

en las orillas, aunque

tal vez todas las piedras

son de lava

y no han dejado de enfriarse,

e imperceptibles círculos y rasgos

interiores,

si conociéramos el arte

de abrir piedras,

nos mostrarían la lentitud

de su convalescencia,

como sucede con los árboles;

pero ¿quién puede abrir,

que no es lo mismo que partir

en dos, o en tres, o en mil,

lo que se dice abrir, las piedras?

Si se les mira mucho

acaban por mostrar

su gris más íntimo,
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·y un poco de ese gris,

que a lo mejor sólo los pájaros
distinguen,

me ayuda a hacer la digestión
sentado sobre el borde

de esta especie de pirámide,
los pies colgando en el vacío.
Debí de ser en otro tiempo
un ave de rapiña

muy poco dado a las alturas,
de giros breves y precisos,

conocedor de cada espasmo
de su entorno.

Ésta es mi altura,
a media altura,

donde se acaban las pirámides,
la altura de mi enfermedad

cuando vivía en un primer piso,
conocedor de cada espasmo
de la calle.

Tengo la justa elevación
de los monólogos,

tal vez la justa elevación
de la locura,
y observo

t:l gris del fondo del cansancio
de las piedras

que es el secreto combustible
de los pájaros,

el gris del fondo de su vuelo
y el gris que ayuda
a todas las acciones;

pero tal vez la lava no es de piedra
y ningún círculo la enfría,
sólo la enfrían

los vuelos de los pájaros
que van en el sentido de su fluido.•
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