La epopeya de la clausura
I£] aristocrata de los criticos

Christopher Dominguez Michael

En septiembre de 1932, el principe Dmitri
Petrovich Sviatopolk Mirsky, literato émi-
gré con bien ganada fama de sn0b, realizé
un four gastronémico para despedirse de
las ciudades del sur de Francia que tanto
amaba. A fines de mes estaba de regreso en
la Unién Soviética. Tras ser arrestado y con-
denado, el principe murié el 6 de junio de
1939 en un hospital cercano a las montafias
de Kolyma. El olvido cay6 sobre su nombre
durante décadas. Sélo su colega Edmund
Wilson traté de averiguar el destino, en el
Gulag, del amigo errdtico a quien bautizé
como el “camarada principe”.

Nacido en Rigaen 1890 ¢ hijo de un mi-
nistro del interior del zar Nicol4s 11, el prin-
cipe Mirsky fue el gran critico literario ruso
de la primera mitad del siglo xx. Sus histo-
rias de la literatura rusa, publicadas en 1925
y 1927 durante su exilio en Londres, esta-
blecieron un canon, que desde el origen de
la lengua hasta Dostoievski, sigue vigente.
Mirsky, a su vez, dejé pdginas brillantes y
precisas sobre sus contemporédneos, los es-
critores que respaldaron y padecieron la Re-
volucién rusa: Mandelstam, Babel, Tsvie-
tdieva, Maiacovsky, Biely, Pasternak. Gracias
ala seleccion realizada por Antonio Saborit
(Algunas observaciones sobre Tolstoi, 1998)
podemos leer en espafol un pufiado de esos
textos. Y con D.S. Mirsky. A Russian English
Life(2000), el profesor oxoniense G.S. Smith
concluye varios afios de investigacién sobre
la vida del escritor a quien llama “el aristé-
crata de los criticos”.

Como la ciudad de San Petersburgo, un
diamante que emergi6 de los pantanos, Ru-
sia crid, durante las postrimerfas del reino
delos zares, una impresionante nobleza del
intelecto entre cuyos dotadisimos hijos es-
tuvo el principe Mirsky, que como Vladimir
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Nabokov, autor cuyos primeros libros igno-
16, tuvo una infancia de ensuefio. Mirsky
combatid, en 1920, a los bolcheviques en
los ejércitos blancos del general Denikin y
una vez perdida la guerra civil, el principe
—que escribfa con absoluta soltura en in-
glés y en francés— se presenté como una
de las figuras centrales de la critica europea,
en tanto que asiduo del grupo de Blooms-
bury, contertulio de las jornadas musicales
del principe Bassiano e invitado a las Dé-
cadas de la abadia de Pontigny. Y fue en la
Nouvelle Revue Frangaise, en septiembre de
1931, donde se publicé “Histoire d’une
émancipation”, el texto en que el principe
expresaba sus deseos fervientes de conver-
tirse en camarada, rindiéndose, ante Stalin,
con toda su contricién y su remordimiento.

Mirsky, ruso al fin, se negé a ser stbdi-

to britdnico y a llevar la cémoda vida del

amigo occidental de los soviéticos. Conver-
tirse al marxismo no era dificil. Suicida pa-
recfa, en cambio, que este noble, antiguo
combatiente blanco, regresase a la URSs.
;Cudles fueron sus motivos personales? ;Lo
hizo como Prokéfiev, por nostalgia del te-
rruno? ;O se vio involucrado en las redes
del cruel oportunismo de Maxim Gorki,
quien guid, personalmente, a Mirsky, co-
mo algunos otros infortunados, por el la-
berinto que conducia al Kremlin? Segin
el profesor Smith, Mirsky regresé a la Urss
estimulado por una errética creencia en los
valores aristocréticos. El principe odiaba
la democracia y, muy particularmente, a la
sociedad inglesa, concebida como reino de
la muchedumbre, de la igualacién medio-
crética del dinero. No se enganaba, cabe
aclararlo, ante las rudas condiciones que
lo aguardaban en la Rusia de Stalin, pero
vefa en aquella austeridad cuartelaria un
regreso al ascetismo de los primeros nobles
rusos, sus antepasados.

A fines de los afios veinte, Mirsky, que
habf{a sido un occidentalista, se involucré
en el movimiento euroasidtico, compues-
to por un pufiado de emigrados rusos que
concebia a Rusia como un continente de
caracteristicas raciales e histdricas propias,
equidistante de Europa y de Asia. Los euro-
asianistas —que en la Rusia de Putin go-
zan de buena salud— publicaban la revista
Eurasiay desde alli reconocieron, primero,
la legitimidad de la Revolucién rusa, y des-
pués, la del bolchevismo. En contraste con
otros émigrés, Mirsky no identificaba a Rusia
con la Iglesia ortodoxa; espiritu agndstico, el
brillante principe se adelanté a los estudio-
sos del totalitarismo: definié a los regime-
nes fascistas y comunistas como “ideocra-

cias”, el anhelado gobierno de los filésofos.



Maxim Gorki

De regreso a la URss, Mirsky puso su
pluma al servicio de esa ideocracia que ha-
llaba compatible con los viejos valores ru-
sos. Su vida politica, como era previsible,
fue una sucesién de abyecciones indtiles.
Escribié un sonado libelo contra sus anfi-
triones ingleses ( 7he Intelligentsia of Grear
Britain, 1935) y particip6 en El canal del
mar blanco, exaltacién del trabajo esclavo
ala que se prestaron los escritores soviéti-
cos. S6lo durante un par de afios pudo
Mirsky conservar en Moscu su prestigio
como el gran critico ruso, arremetiendo
contra los formalistas y denunciando la
perniciosa influencia de Joyce. Cayé en
desgracia al atacar al ascendente novelis-
ta Fedaev y cuando murié Gorki, su pro-
tector, Mirsky fue arrestado. Dado que tu-
vo “lasuerte” de ser uno de los 4, 060, 306
ciudadanos soviéticos oficialmente senten-
ciados durante la Gran Purga, se conser-
va el registro de los interrogatorios que
Mirsky sufrié. En ellos vemos a un hom-
bre amenazado por las leyes contra los ho-

mosexuales —tal parece que el principe

Edmund Wilson

lo era— que acusa de espia a su amigo, el
historiador inglés E.H. Carr.

En 1961 la hermana del principe soli-
citd y obtuvo del Estado soviético su rehabi-
litacién, ese mecanismo ideado y utilizado
por el Partido para salvar postmortem a sus
victimas del purgatorio. Vitali Chentalinski
pidi6 en 1988 a Idkolev, eminencia gris de
la Perestroika y secretario del pcus, la devo-
lucién de los papeles confiscados a Mirsky,
en una primera lista de mértires donde apa-
recfan los nombres de Babel, Pilniak, Man-
delstam y algunos otros escritores. Poco des-
pués desapareci la Urss. Lei De los archivos
literarios del kGB (1993), el memorial que
redne los documentos que rescaté Chen-
talinski de los archivos de la Lubianka, en
busca de Mirsky. Me asombré ver el va-
liente entusiasmo de los escritores soviéti-
cos de la época de Gorbachov, empefiados
en vindicar a sus muertos, algo que parece
hoy dia tan distante de nosotros como las
conspiraciones de Herzen y Bakunin contra
Nicolés 1. La tragedia del principe Mirsky,
tan propia del siglo XX, se convierte en una
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suma de anécdotas que pudieron ocurrir en
cualquier punto del tiempo histérico.
Edmund Wilson visité al principe en
Mosct, a principios de los afios treinta. Era
un hombre que no parecia feliz y que pare-
cfa no haberlo sido nunca. Algo habia de
vanidad aristocrética en su fanatismo sovié-
tico. Wilson y Mirsky hablaron de Pushkin,
y el critico norteamericano acaso se retiré
lamentando que el principe se hubiese su-
mado a la conspiracién de los infinitos Sa-
lieri, que son legién, contra Mozart, aplau-
diendo la servidumbre ideocritica contra la
creacién artistica. Y leo a Mirsky en busca
de una buena imagen critica que lo retrate
en su andbasis. Quizd sea ttil el parrafo don-
de Mirsky afirma que un critico imagina-
tivo podria haber inventadoa Alexandr Blok
como emanacién perfecta del poeta roman-
tico. Mirsky, el principe camarada, se inven-
té a si mismo como encarnacién trigica de
lo que mds odiaba como critico, el arque-
tipo del “intelectual chejoviano”, alma fré-
gil y sensible que se adentra en los avernos

ansiosa de sufrir los peores tormentos. [l

La tragedia del principe Mirsky, tan propia del siglo xx,
se convierte en una suma de anécdotas que pudieron
ocurrir en cualquier punto del tiempo histérico.
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