Lamento por Chile

Jaime Valdivieso*

Yo habia dejado ya

de escribir versos

cuando el nombre de Chile
manché de rojo el papel

y el aire de la tierra.

Algo habia ocurrido:

un hilo de sangre salia del

corazoén de un presidente asesinado:
la justicia se negaba a morir
muriendo acribillada.

Dias mas tarde, un poeta enfermo
moria de tristeza mientras

las nuevas hordas entraban

en su casa por los cuatro costados
y se orinaban en el sol

y en la tarde de Santiago.

Las cuatro ramas hablaron

por una sola boca:

era el fruto maduro

del arbol de cuatro ramas,

cuatro uniformes nos comunicaban:
“Vuestra patria ha muerto,
guardad los diccionarios

s6lo unas cuantas palabras

bastaran para entendernos:

fusil, bala, carcel, tortura, muerte, silencio:
nada mas necesitamos

sobran la inteligencia y la poesia”.

Entonces empecé a recordar,

surgié un punto en centro de Chile,
una familia burguesa

con tierras para veranear,
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una infancia paternalista y religiosa
con director espiritual

para el consumo del espiritu y
sirvientas para el consumo de la carne.

Eramos la elit compasiva

que traia consuelo a los

pobres de espiritu y de mente
destinados al ocio y al agua ardiente,
y sélo redimibles

con sangre mezclada

de suizos y alemanes.

Esa fue nuestra infancia,
ideologia sacrosanta y eterna
angustia y soledad del alma
mundo dual, inconmovible
mas alla de la historia:
materia y espiritu,

igualdad s6lo después de la muerte alli
todos seremos iguales

“alli los rios caudales

alli los otros medianos

y mas chicos”.

Todo duré y perduré

hasta que se iluminaron las palabras,
se rompio el silencio, crecié el dialogo,
y todo se traslado, de pronto,

del cielo a la tierra:

nada fue inmutable.

iPor qué el hambre?...

¢Por qué las injusticias?...

El orden de arriba

era un desorden aqui abajo



y la aventura humana
tomo razon: la historia

de la humanidad era la
historia de la inhumanidad
la lucha de David famélico
contra Goliat armado

de eructos y de cuchillos.

Por fin “El Gobierno Popular”.
Por primera vez las palabras
salieron en busca de sus nombres
y regresaron a la palabra

con sus auténticos nombres:

el cobre tomé las formas

de las manos de Chile

y la tierra se hizo pala

en las manos de los campesinos.

Todo esto mientras en el Norte
habia un dedo dirigido a la

frente de un largo y delgado
territorio

unas manos que ceflian su estomago,
unos ojos que buscaban fijar

la planta de los pies:

“ni un paso mas en esa direccion”.

Pero llegé el dia en que

la realidad devoré a la ilusién
“la costumbre en Chile

es que los militares no
intervienen en la politica”.
El perfume letal

de la rosa idealista
adormeci6 el alma

del materialismo histérico,

y una mafiana aparecieron
los cuatro generales

cada uno con un filo distinto
dirigido al exacto costado

“a lo mas genital”

de la Dulce Patria.

Los asaltantes escupian

NOCHE OSCURA DEL ALMA

sus propios rostros
y quebraban las puertas y
los muros del "asilo contra la opresion”.

Vuestro crimen no tiene nombre

y poco importa como lo llaméis,
pero el tiempo os ird empujando
al més oscuro rincén de la historia:
habéis asesinado la idea misma
que os engendro,

la misma que les permitia
compartir un vaso de vino con el
sacerdote, el comunista y el poeta.

Pero hicieron bien en recordarnos

que el hombre no es sélo claridad,
sino también “noche oscura del alma”,
alma que se endurece

como los musculos y los huesos,

para no escuchar la voz de los
muertos, de la hermana, de la novia,
de la madre de los jovenes encarcelados.
“Nunca podras imaginarte

lo que son los gritos

de un hombre torturado”

me decia Mario Monteforte.

Quedaba demostrado, una vez mas,
(ahora le tocaba a Chile)

que no hay excepcién,

que basta un pequefio descuido

para que saltemos hacia atras,

hacia nuestra propia selva

cercados por nuestra propia piel.

¢Es que la vida es un eterno retorno?...
¢Es que el espiritu debe
girar siempre sobre si mismo?...

No quiero ser pesimista

pero el rostro de los verdugos de Santiago
es el mismo de Cain,

del soldado que mutilé a Cristo,

del oficial de la ss
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nado a muerte
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