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Yo habia dejado ya

de escribir versos

cuando el nombre de Chile

manchó de rojo el papel

y el aire de la tierra.

Algo habia ocurrido:

un hilo de sangre salía del

corazón de un presidente asesinado:

ia justicia se negaba a morir

muriendo acribillada.

Días más tarde, un poeta enfermo

moria de tristeza mientras

las nuevas hordas entraban

en su casa por los cuatro costados

y se orinaban en el sol

yen la tarde de Santiago.

Las cuatro ramas hablaron

por una sola boca:

era el fruto maduro

dei árbol de cuatro ramas,

cuatro uniformes nos comunicaban:

"Vuestra patria ha muerto,

guardad los diccionarios

sólo unas cuantas palabras

bastarán para entendernos:

fusil, bala, cárcel, tortura, muerte, silencio:

nada más necesitamos

sobran la inteligencia y la poesia".

Entonces empecé a recordar,

surgió un punto en centro de Chile,

una familia burguesa

con tierras para veranear,
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una infancia paterna lista y religiosa

con director espiritual

para el consumo del espiritu y

sirvientas para el consumo de la carne.

Éramos la elit compasiva

que traia consuelo a los

pobres de espiritu y de mente

destinados al ocio y al agua ardiente.

y sólo redimibles

con sangre mezclada

de suizos y alemanes.

Ésa fue nuestra infancia,

ideologla sacrosanta y eterna

angustia y soledad del alma

mundo dual, inconmovible

más allá de la historia:

materia y esplritu,

igualdad sólo después de la muerte alll

todos seremos iguales

"alli los ríos caudales

allí los otros medianos

y más chicos".

Todo duró y perduró

hasta que se iluminaron las palabras,

se rompió el silencio, creció el diálogo,

y todo se trasladó, de pronto,

del cielo a la tierra:

nada fue inmutable.

¿Por qué el hambre? ..

¿Por qué las injusticias?..

El orden de arriba

era un desorden aqui abajo



y la aventura humana

tomó razón: la historia

de la humanidad era la

historia de la inhumanidad

la lucha de David famélico

contra Golíat armado

de eructos y de cuchillos.

Por fin "El Gobierno Popular".

Por primera vez las palabras

salieron en busca de sus nombres

y regresaron a la palabra

con sus auténticos nombres:

el cobre tomó las formas

de las manos de Chile

y la tierra se hizo pala

en las manos de los campesinos.

Todo esto mientras en el Norte

había un dedo dirigido a la

frente de un largo y delgado

territorio

unas manos que ceñían su estómago,

unos ojos que buscaban fijar

la planta de los píes:

"ní un paso más en esa dirección".

Pero llegó el día en que

la realidad devoró a la ilusión

"la costumbre en Chile

es que los militares no

intervienen en la política".

El perfume letal

de la rosa idealista

adormeció el alma

del materíalismo histórico,

y una mañana aparecieron

los cuatro generales

cada uno con un filo distinto

dirigido al exacto costado

"a lo más genital"

de la Dulce Patria.

Los asaltantes escupían

NOCHE OSCURA DEL ALMA

sus propíos rostros

y quebraban las puertas y

los muros del "asilo contra la opresión".

Vuestro crimen no tiene nombre

y poco importa cómo lo lIaméís,

pero el tíempo os irá empujando

al más oscuro rincón de la historia:

habéis asesínado la idea misma

que os engendró,

la misma que les permítía

compartir un vaso de vino con el

sacerdote, el comunista y el poeta.

Pero hicieron bien en recordarnos

que el hombre no es sólo claridad,

sino tambíén "noche oscura del alma",

alma que se endurece

como los músculos y los huesos,

para no escuchar la voz de los

muertos, de la hermana, de la novia,

de la madre de los jóvenes encarcelados.

"Nunca podrás imaginarte

lo que son los gritos

de un hombre torturado"

me decla Mario Monteforte.

Quedaba demostrado, una vez más,

(ahora le tocaba a Chile)

que no hay excepción,

que basta un pequeño descuido

para que saltemos hacia atrás,

hacia nuestra propia selva

cercados por nuestra propia piel.

¿Es que la vida es un eterno retorno? ..

¿Es que el espíritu debe

girar siempre sobre sí mismo?..

No quiero ser pesimistá

pero el rostro de los verdugos de Santíago

es el mismo de Caín,

del soldado que mutiló a Cristo,

del oficial de la ss
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NOCHE OSCURA DEL ALMA

que limpiaba con odio
sus botas recién lustradas
con sangre de judlos.

"Hay que poner orden,
salvar la patria.
extir¡lar el marxismO­
Hasta nueva orden.
la"del esplrItu
~redudda
• estfmu\o yrespuesta
TodI5l1l11Strl1S ideiIs
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se ha condenado a muerte

a Luis Corvalán Lepe .

I d ón insurrecto Ytraidor,por a r , .
por haber dedicado su vida

a repartir el pan.
Por el crimen horrendo
de incitar al pueblo
a vivir mejor.

Tendré que inventar el odio, pienso
para no morirme de tristeza,
yo no sabia aún que la
patria poclla ocupar el
hueco del corazón ydel alma

hasta los huesos.

De la noche a la mallana
un pals de poetas,
de peces que saltan en el mar azul
ybeben vino con todos los hombres
destruye dando gritos
sin mirar a lIS estrellas
la mú valiosa ymisteriosa
coIecdón de arte
del mayor poeta de América,
ypmencia por lIS calles la danza
de los simios quemando libros,
mientrlS tres ex presidentes
abrazan a cuatro generales
yno se mueren de vergüenza.

"Dulce Pltria, recibe los votos·,
de la nueva palabra,
de todos los delincuentes
que creemos en la justicia,
de todos los aiminales
que creemos en el derecho
de todos los hombres,
de todos los mentirosos que
pensamos que América latina
es la tierra de unos pocos

que tienen mucho y de muchos
que no tienen nada.
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