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Regreso a Babilonia

Jorge lbargüengoitia

Durante 40 mests, Jorge Ibargiiengoitia coli1bortJ mi" rtvisla Universidad de ~16:i o LJnd
marzo tÚ 1961_WS lectores fflC01UrnrOll catitr mestIhumorcamermsliro tÚlt1mtorguall~~Ilt.,:'
que por esos anos obtuvo dos veces el Premio Casa de 1m Amfritas (J96J J 1964)J ,/ PrmlllJ
UNAM ~1963). por El arenrado, Los relámpagos de agosto J Tre~ piel.1~ en un .lelO,

respectwamenu.
De su pa:o por esttlJ pdgilltlJ Ibargiiengoitia señaló: "Los articulo! qut t'Sc"bl, bumo! omlllOJ,

son los úmcos que puedo escribir {. ..] si son bumor!sticos ts porqur asl r'tO ku (018J { ••• / Nr
modo. Quien creyó que todo lo que dije fiu en strio, es 1m cdndido, J quirtl rrrytJ (Iue lodo fur
broma, es un imbécil". Ml afirmación. lucha en julio dt 1964, ruando prrsr",tJ JU U/lima
colaboración en Universidad de México, file parte dr In rtrpunta qut d,o a In rrltira qur
Carlos Momivdis k hizo por su apreciación sobre la puma en esuna dt lUla "optrt"'''dt AIfo"so
Reyes en la Casa deL Lago. De "la crítica o li1 reseña imprtsionisrn- Monsit'dis afim,ó qlU' "rt
muy peligroso que lo pintoresco hagaltts vew del razonnmitTIto J qur I( purda, m "ombr, ¿tI
humor, legalizar Itt arbitrariedad':

Sin duda "uno de los mejores críticos reatrnks': como lo llamó ,1 mismo Alonsit,dis. Jorg,
ibargiiengoitia dejó su huella indeLeble en Universidad de México, como sr aprtcill tI1 ts"
texto. publicado en jimio de 1961 (vol. xv, nr;mero 11).

..

"La carne de burro no es tr3nsparenrc"
y arras witticisms. Cuando acabó el rke­
teh, anunciaron por el magnav07 al que
supongo que ser:! Rudy Frury, que apa­
reció metido en algo que represcmaba
ser un aparato de televisión, cantando
con la verdadera voz del gran Elvi,. La
siguiente canción fue con la de Bill no
sé cuánros, y ruvo tanto txito que pa .
por las voces de toda la on ,elación,
Entiéndase que no se trona de un 1011·

rador, sino de un scflor qu(' pone di
CQs y hace como que: cam3.

Luego anunciaron a María Duval, ola
estrelladcl cinc mexicano", como I~

fuera garnntfa. abrió el ,e! n y ara
reeieron las tipl ; la rni m," de '¡CIll"
pre, un poco más gon!.>' ym,1S blancA •
ahora con un v lU;1rI0 que pJm:c 1"
diseÍló r Ad ra Ión del O,v,n" \' ,.
bo. Bailaron igual d< mal que tod. IJ
vida, los mismos pJW • Y con l.a 011 •

ma mala gana. MarIa Duul, que P<>'
artificio o n;lturalo~ e una mUler ..pe
rilOS:l. muy a.riíloU on el puhlllO. nm
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"Es bueno", nos dice don Plácido de la
Torre en su historia del inolvidable
Violador de eelaya, "ir al teatro frívolo
de vez en cuando".

Yo fui al Lírico el dia de San Juan.
Compré el último boleto que había en
venta; era de la última fila del anfirea­
tro y me cOStÓ ocho pesos. La sala esta­
ba atestada del público de cosrumbre,
la consabida "pela" con sus chamarras
de dos colores preguntándoles a los
vendedores: "¿A cómo son las tortas?"
"A dos cincuenra." llEntonces no
quiero." Jumo a mí se sentaron rres jo­
vencitas recién bañadas, yadelante tres
muchachos con las caras llenas de ba­
rros. La función había comenzado des­
de hacía un rato, y encontré a medias
un sketch que pasó sin pena ni gloria
debido a la confusión reinante entre los
espectadores, pues había gente que se
sentó en donde no le correspondía, y
las acomodadoras allí son muy exigen·
tes' otros estaban en el pasillo yesror­
baban a los de arrás, que les griraban:

A su v~J Elvis Costello, cantante
surgido del new wave, poeta y literato
británico, gtabó el disco The ]uliet
Lettm con el Brodsky Quartet, una
joven agrupación que se crió con el
metrónomo y las fugas de Bach, peto
que también mira sin complejos ha­
cia el mundo profano de la música
popular. "La música de conservatorio
anda girando sobre sí misma desde
Schónberg, así que debemos buscarle
nuevos parámetros", han declarado. Al
trabajar con este cuaneto, Costello pre­
firió la opción del "recital" antes que el
lirismo, es deci r, una serie de piezas
cantadas sobre una orquestación con
cuerdas, inspirada en el formato mo­
dernizado del lied que ejecutaron
Gabriel Fauré o Francis Poulenc a prin­
cipios del siglo pasado. La idea para ese
proyecto le llegó a Costello a partit de
una historia curiosa de la vida real: un
venerable profesor de literatura de Vero­
na, que desde hace años responde a las
cartas dirigidas aJulieta CapuJero, la de
Romeo y Julieta, desde todas partes
del mundo. El disco es la ambientación
instrumental y cantada de tal hecho
romántico. En fin, uno más de los bri­
llames usos para el cuarteto de cuerdas
de hoy._
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cantó dos o tres cancioncitas que le
pidieron. Después vino un ,k,tch de
Pompín, muy malo; escrito. si es que
alguien lo escribió, por un oligofrénico;
pero actuado con rama impudicia que
nos entusiasmamos y se me ocurrió
enconces que este teatro tiene esperan­
zas, cuando apareció Carlos Magallón
a matarlas. Dijo así: "Señoras y seño­
res, se me ha encargado entretenerlos
un r3m mientras montan el siguiente
número. Voy a tener el gusto de recitar
para ustedes una poesía argentina".
RechiAa general. Yempieza el poema,
narrativo: un viejo cuenta avarios hom­
bres de un crimen que ocurrió en la
estancia del Cedrón. Flash back. Llega
un joven hermoso montado en un ca­
ballo hermoso a trabajar en la estancia.
Se enamora de la hermosa hija del ca­
pataz. Se casa con ella. Dios bendice
su unión con un hijo tan hermoso
como una Aor. Pasa el tiempo. Las co­
sas cambian. Aparece el demonio de los
celos. El joven dice a la joven que va a
dejar un ganado lejos. Se despiden. Él
parre. Regresa a las tres de la mañana.
Encuemra asu mujer en brazos de Otro.

Los mata antes de que puedan quejar­
se siquiera. Los entierra al pie del
cedrón. La geme hace conjeturas equi­
vocadas ydeciden que los amantes hu­
yeron. Fin de la narración del viejo. Se
levanra uno de los oyemes y dice: "Hiw
bien el que mató a la mujer infiel,
quisiera conocerlo para besar su mano".
El viejo exriende la suya: "Pues besa ésta
porque fui yo". "Padre mío -<!ice el
otro-, cierne un abrazo, pero perdone
a mi madre." (Como si eso le sirviera
de algo a la pobre.)

No me acuerdo si la perdona o no, el
caso es que el poema termina con los
dos ccecinas abrazados. Aplauso ensor­
decedor y delirante para Carlos
Magallón, que después nos COntó va­
rias anécdotas de su vida, inventadas
hace muhco y por otra persona. Luego
apareció María Duval a cantar espa­
ñoladas para terminar la primera pane
del programa.
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Durante el intermedio, los jóvenes
que esraban adelante de miles ofrecie­
ron a las jóvenes que estaban a mi lado,
primero el Ovacion<5, y después unas
pastillas de pifia. Una de ellas dijo:
"Bueno, pero si me hace efecro, le doy
de coscorrones". Y todas tomaron y
empezaron a platicar con los mucha­
chos. "¿No quiere pasarse para acá ade­
lante, para que vea mejor?" "No,
porque su amigo tiene una carita de .....
El aludido preguntó: "¿Qué pasa, no
le gusta mi Aeco?" Etcérera.

Palillo, que ahora es un gordinAón,
hizo lo mismo de siempre; sale acom­
pafiado del Bigotón Castro, que como
todos se imaginarán es candidato a di­
putado. Dijo lo mismo de siempre y el
horror es que sigue siendo exacro. Y
terminó con su chiste clásico: "A mí, el
Departamento del Distrito me... ¡ay,
caray! Allí viene uno que riene una jeta
de inspector de drenajes".

y luego, por fin, la Sonora Matan­
cera, y las Mulatas de Fuego, que son
mi ideal de belleza femenina, y luego
Celia Cruz, que si no fuera por las
Mulatas de Fuego seda mi ideal de be-

lleza femenina. y. para terminar, Toña
la Negra, que si no fuera por las Mula­
tas de Fuego y por Celia Cruz, sería mi
ideal de belleza femenina ...

IBARGüENGOITlA A L'OPERA

Mi experiencia operística no sólo es
reducida. sino desastrosa. La primera
vez que fui a la ópera fue en París, en

1947, la segunda en Guanajuato .n
1959 y la rercera el miércoles pasado
en Bellas Artes. Como no pienso re­
gresar en los próximos 15 afias, voy a
describir mis impresiones.

Antes de comenzar debo advercirque
suelo escuchar ópera con frecuencia, y
que me gusra mucho, es el espectáculo
lo que me ... digamos, asombra.

En Pads vi Fi"'Iio. Un vecino dellu­
gar me hizo el favor de explicarme por
qué lo que estaba yo viendo era exuaor·
dinario, me contÓ lo de las varias obet­
turas que tiene esa ópera y las
excelencias de cada una, pero en cam­
bio no me dijo una palabra de la ua­
ma, cuya explicación me hubiera
evitado qujzá el complejo que ahora
padezco. Las canciones estaban en fran­
cés, y como yo no entiendo nada el
francés cantado (francamente, canta­
do no emiendo ningún idioma), m'
hice una idea errónea de lo que estaba
ocurriendo. que fue lo siguiente: entra
en escena Fidelio; es evidememente una
sefiora, sin embargo se llama Fidelio, y
va vestida de hombre; entonces, yo, en
mi inocencia juvenil, supuse que se tra­

raba de un personaje masculino que csa
noche había sido interpretado por una
sefiora, porque el actor del papel se ha­
bía enfermado, o algo. Abara bien, des­
pués de haber sido trarado de Ftdelio
por varios otros personajes, entra en una



celda yse arroja en los braws de un pri­
sionero ... Este hecho, que por cierto me
escandalizó bastante, me hiw llegar a la
conclusión de que estaba yo presencian­
do ulla obra que trataba de homosexua­
les, y no fue hasta una hora más tarde
que comprendí que el tal Fidelio era en
realidad una señora que se había disfra­
zado de hombre para entrar en la cárcel
y reunirse con su marido que era el
prisionero de marras.

Pasaron los años, muchos, yyo no senó
nunca la necesidad de repetir la experien­
cIa vergonwsa y molesta que había yo
tenido, hasta que hace dos años me en­
cuentro de manos a boca con que
reestrenan e! Teatro]uárezde Guanajuato
yque gracias a uno de los frecuemes lap­
sus mentalis que padecen los encar""dos
de dirigir esas cosas, se había esco;do a
la compañía de Pepita Embil para dar la
función inaugural. Nos dieron una ópe­
~ mexicana llamada Eréndira que toda­
Vla recuerdo con horror.

Aquí debiera terminar la historia,
pero nada, que el miércoles pasado me
enc~enrro, sin saber por qué causa, pre­
senc~ando, por si fuera poco, dos óperas
mexicanas.
.Entra Severino, que como en el caso

Fldelio, es una señora vestida de hom-

breo Yo supuse, partiendo de mi cono­
cimiento de las convenciones operísticas,
primero, que una señora es una señora,
aunque se vista de hombre, y segundo,
por la insistencia e inocencia con que
nos decía llamarse Severino, que igno·
raba su verdadero sexo. Como a conti­
nación se sucedieron varios episodios no
muy inteligibles, creí que e! tema de la
obra sería cómo Severino descubrió que
era señora. Por supuesto que estaba yo
equivocado. Nada tan dranlático pudo
ocurrírse!e al auror de esta ópera. Des­
pués me enteré, gracias al programa,
que: "Severino decide dejar su tierra, en
e! interior de! país, para ir a mejorar su
vida en alguna gran ciudad del litOral".
Dice el programa, entre Otras cosas, que
Severino estuVO a puntO de suicidarse
sin que yo me enterara, de que el señor
gordo aquél era un carpintero, de
nombre José, y de que cuando el esce­
nario se llena de gente que canta y baila,
es porque ha nacido e! hijo de un car­
pintero, y termina diciendo: "Sin s.1ber
por qué {Severino] se sienre reconforta­
do, y participa con ellos de tal aconte­
cimiento" [... ] u alvador Moreno
compusO esta obra durante su escancia
en Barcelona, Y la dedicó a la señora
Delmira Amor6s de Mir".

Después del enrreacto entraron un
hombre y una mujer, con unas tomo

tOgas académicas y libretOs que pu ie·
ron sobre unos atriles colocado en
ambos extremos del proscenio. Eran el
Destino y la Patria. Empezaron una
disquisición metan ica de la que el
pobre Maximiliano salfa muy mal pa­
rado. Se abre el telón y aparece un
Maximiliano pequenito, con ba.rbas :t

la Goicia y peluca de institutriz. can­
tando no sé qué cosas de que espera
noticias del corone! López. uJndo
termina su parte, entra a.rlora. gig3n­
tesca, pateando la cola de su traje. Del
dúo que sigue, sólo pude recoger CS'a>

palabras: "El mar, e! am r, MiramJr"
O bien: "El amor, el mar. MirJmon"
No estOy seguro cuál. BallJn la< pare
jas un vals, e! Destino insult.l a Ila,,,i,
ne, entra Bazaine a d«pedor e, ale
Bazaine, el D tino lo III llh~ OIf'J \ 1.

Las parejas b,lilan un.l mJllIra. el D",
dno insinúa que el corone:! l.dpel (lC'

nc dares y wm,u <.:on 1.1 rmpcUCfJl,
entra d orone!I.Ópe7 ,1 Infnnnn qu
todo lá perdido. wed omnd I"P'""
vanse lo invitado'l. ~Ie \1JxlmlllJlltJ,jI

romar un aire fr cO, )·luq;n... uC'nl

peratriz enloquc<c... La pr.l IIIU \ ,

ópera en mi locJdl\.(o ...
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