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IMÁGENES DE LA REVOLUCIÓN

Posada. - Calavera maderista
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Posada. - Entrada de Madero a México

5 O A o s

• La izquiel'da mexicana está desorganizada y dividida;
ésta es una evidencia que todos admiten. Pero ¿es acaso
imposible su reorganización? Porque si nada pudiera
hacerse ya, ni el movimiento a favor de la independen­
cia sindical habl'ía despel·tado tantas esperanzas ni la
derecha estada tan llena de santo horror y descubriendo
fantasmas en donde no los hay.

N ecesal'iamente, un análisis concreto de la actitud con­
temporánea de 'ÍZquierda debe partir del proceso social
iniciado en 1910 cuando adquirió, como posición polí­
tica, un sentido moderno. No obstante, en términos ge­
nemles, la izquierda ha estado siempre al lado de los
profundos movimientos sociales. El hombre de izquierda
mexicano estuvo con la Revolución de Independencia y
la Revolución de RefOl-ma, lo mismo que apoyó después
a la Revolución de 19IO. Una caractel'Ízación más.p¡:eci­
sa y rigurosa del hombre de izquierda tendda que co­
menzar por una aproximación al 1Janorama general,
que abarcam su significación no sólo en nuestro país
sino en el mundo; lo que la izquierda ha significado en
los tiempos modernos, a partir de la Revoluc:ón Fmn­
cesa, pasando por la Revolución de octubTe, hasta lle­
gaT a las Tevoluciones de los países subdesarrollados.
Habría que analizar después el contenido y las implica­
ciones del término en América Latina, desde las Revo·
luciones de Independencia y todos los movimientos rei·
vindicatorios de contenido social surgidos en el Conti­
nente durante el siglo XIX hasta los más recientes. Por
último habria que mstrear en los tTes grandes movi­
mientos nacionales de México y hurgar el pensamiento
de nuestros principales diTigentes e intelectuales Tepre­
sentativos. Sólo así seria exhaustiva la camcterización;
pero semejante empresa desbordaría por completo las
l)o.Y~bilidades de este esquema un tanto apresumdo. Por
otTa pa¡-te, es posible asegurar que la impresión y con­
fusión sobre el sentido de la izquieTda como actitud y
acción políticas sólo existen en la mente de quienes
tienen interés -e intereses- en confundir y embrollar
los tél-minos. Además, como el movimiento, las ideolo­
gias se demuestran s:empre sobre la marcha, con los he­
chos. Nadie pone en duda la ideología de Hidalgo o
MOl'elOS, del doctOT Mom o de Benito ]uárez. Como
tampoco nadie podl'ía dudaT sobre la ideologia de Santa
Anna o de Porfirio Díaz. Y dentro de la Revolución,
una confusión entre Zapata y Carmnza, entre Obregón
y Avila Camacho, entre Cárdenas y Miguel Alemán se­
ría significativa. La historia sólo recoge la actuación
real y el político, como todos los hombl'es, es lo que hace
y no sólo lo que piensa. Por más retórica que se utilice,
los hechos develan las ideologías: "dime qué haces y
te diré quien eres".
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D E s p u "E s por Enrique GONZÁLEZ PEDRERO

La Revolución y el desde a1"1"ibismo

LA REVOLUCIÓN MEXICANA -vale repetir aquí el lugar co­
mún- fue una vuelta hacia nosotros mismos. El país se
hallaba perdido, se había empeñado con el extranjero:

lo mismo económica que culturalmente. Los mexicanos, como
afirma el dicho popular, éramos "candil de la calle y oscu­
ridad de la casa". A partir de la Revolución, México tiene
la posibilidad simultánea de calar en su pasado, asimilándolo,
y de forjarse un porvenir auténtico sin interferencias ajenas.
Comienza así un buceo que nos conducirá al redescubrimien­
to 'de lo nuestro, de lo bueno y de lo malo. La Revolución,
a la mariera de un sicoanálisis, tratará de tomar conciencia
de los complejos nacionales para poderlos superar en un fu­
tOro inmediato. Uno de estos "complejos" -y no el menor
por' ciert9~ es el desde an-ibismo. Entiéndase bien, no afir­
mamos que nuestra ciega confianza en "el de arriba" se haya
gestado con la Revolución; simplemente, el movimiento so­
cia] de 1910 lo utilizó como propio, se sirvió del axioma a tal
grado que acabó por tragarse a la Revolución en lugar
de que ésta, como pretendía, se sirviera de él.

Si una Revolución es ciertamente una expresión sintética
entre el pasado y el futuro, entre lo viejo y lo nuevo, en la
nuestra lo hecho pesó más que lo por hacer. Esto es, influyó
tanto el pasado que a pesar de la fuerza renovadora, de lo
revolucionario, la inercia le restó progresivamente velocidad
hasta casi nulificarlo, hasta asimilárselo. La Revolución, por
tanto, se hizo contra "los de arriba" pero, una vez que ella
misma se hizo de arriba, que "degeneró en gobierno", se apro­
pió de los métodos de sus enemigos, de los métodos anterio­
res -del pasado- para construir el porvenir __ . y la inercia
hizo lo demás. En lugar de que la Revolución impusiera su
principio popular, en tanto que democrática, desde el pueblo
que la hizo posible, "desde abajo", se impuso el método tra­
dicional, el método forjado en anteriores etapas históricas,
renovado ahora con un barniz pequeño burgués primero y
burgués luego, propio de las clases que la dirigían.

Por tanto, criollos, liberales y revolucionarios se adaptaron
a ese viejo principio, método y sistema que viene desde la
Colonia. Pero ello no supone, como se ha sostenido, que el
principio sea bueno o que nos sea peculiar. Cualquier estudio
serio de la ciencia histórica enseña que los pueblos, en su evo­
lución, atraviesan diversas y progresivas etapas históricas y el
pueblo mexicano no constituye la excepción, a pesar de las
teorías que tratan de hacernos creer en nuestras peculiarida­
des, es decir, de aquellos razonamientos que al tropezar con
alguna dificultad para explicar un acto o una decisión en
nuestro país le encajan el remoquete ya consagrado como ex-.
pediente "mágico", que todo lo dice y que no explica nada:
tal cosa es, o ~e hace "a la mexicana". :

Pero habría yue preguntarse más bien si ese desde anibismo
no ha sido uno de los elementos más activos en la frustración
de nuestros movimientos revolucionarios. Si algo ha obsta­
culizado a la Revolución Mexicana -en tanto que dejó al
pueblo sin recurso político defensivo- ha sido el desde a'/Ti­
bismo y, viceversa, ha privado a los gobiernos con "inten­
ciones revolucionarias" de los factores de poder para gobernar
revolucionariamente. El desde arribismo no es, pues, algo
peculiar, distintivo de "lo mexicano" sino el efecto, el reflejo
de una situación económico-social pretérita; o, en otras pa:
labras, una superestructura ideológica y política que ha re­
fluido y obstruido por períodos' -hasta ahora de cincuenLa'
años- el libre desenvolvimiento de la estructura económico­
social. Mientras exista una relación inadecuada, un desnIvel
entre el desarrollo económico de un país' y su desarrollo po­
lítico, mientras ambos no coincidan -hasta donde es posible
esa coincidencia- hay el peligro de que el impulso revolu­
cionario reaparezca. En una palabra, el desde a1Tibismo no'
es un fenómeno peculiar, distintivo de lo mexicano sino el
producto de una situación feudal que ha pervivido y afec­
tado, como elemento desequilibrador, nuestros movimientos
sociales, sobre todo, el de 1910. Este feudalismo político se,
opone al avance de las fuerzas productivas desarrolladas en
Méxicó en virtud del movimiento revolucionario, lo que pro­
duce una contradicción que sólo podrá superarse si no se
impide la expansión, el reacomodo de la democracia econó­
mico-social, política, sindical y agraria.

Revolución desde arriba

Si sociológicamente la Revolución de 19IO es democrático­
burguesa, desde el punto de vista organizativo puede califi­
carse, por tanto, como una Revolución "desde arriba". En
cierta forma, ambas caracterizaciones se intercomunican: en
tanto que burguesa, la Revolución que iniciara Madero no
podía ser sino una Revolución desde arriba. Así pues, nada'
más natural que el método de organización que partía de la.
cima a la base, el método desde arriba, pareciera el adecuado.
Cuando Madero, desoyendo a Carranza, firma los Tratados'
de Ciudad Juárez, cuando Carranza desconoce a la Conven:
ción de Aguascalientes y la derrota con Obregón, cuando,
Obregón Se reelije pasando poi- alto el principio político
esencial ya consagrado constitucionalmente, están utilizando
un método que se institucionalizará con la creación del par­
tido oficial durante él callismo. Los ejemplos podrían multi­
plicarse hasta la actualidad. '. . , ,

El desde anibismo es, pues, un vició de origen, constítu-,
cional por así decir, inseparable e insuperable de la Revolu­
ción Mexicana. Es la causa del centralismo político, del pre­
sidencialismo, es decir, de la "democracia dirigida" que ¡¡n­
pera en nuestro país. De hecho, este método irrumpe eri todó:
el sistema constitucional desvirtuándolo, mistificandolo 'y,:
consecuentemente, influye de ,manera deCisiva y encauza las
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relaciones políticas de los mexicanos, de los de arriba y tic
los de abajo, de la burguesía y del proletariado.

Este obvio pero fundamental principio, este método de
organización, este sistema de gobierno -que todo ello es­
ha constituido el pivote de la política mexicana. Sin tenerlo
en cuenta es imposible comprender la Revolución Mexicana.
Pero exager,índolo demasiado, es decir, consideníndolo como
principio eterno y exclusivo se corre el riesgo de no entender
la etapa presente y las futuras. Porque, en efecto, si algo
puede servir de estela entre los períodos anteriores y el actual
en la política y en la ideología militantes, es esa columna
vertebral de la Revolución: el desde arribismo. Así, la misma
incomprensión revela quien juzgue las etapas anteriores sin
tener en cuenta el motor que las puso en movimiento, como
quien pretenda medir a las actuales con idéntico patrón.

Pl'incipio esencial. Si hay un primer principio, un principio
que. h3 estru~turado toda. la política mexicana, es éste que
vemmos analizando, De IzqUIerda o de derecha el político
"realista" jamás lo olvida y, si lo hace, automáticamente
deja de ser realista y político. Quien incurra en tamaño des­
acato, desconoce las jerarquías, se "pasa de la raya" y, como
todo el que olvida las reglas, pierde el juego. Podríamos afir­
mar que en México todo es posible menos la violación de
dicha "es~ncia" que, .m{ls que principio político, parece y es,
un enunCiado teológiCO; como nuestra política más que tal,
parece teología. Y si nuestra política es teología nuestros 0'0­

bernantes son dioses. Así, todo viene de arriba, del cielo.
De ahí el s~ntido místico, vagaroso, sutil, impreciso y secreto
de las relaCIOnes políticas en nuestra civitas dei.

Método ~e organización. Si el desde arribismo es la esencia
(~e la política "a la mexicana" es lógico que se haya conver­
udo en completísimo método de organización para canalizar
nuestras relaciones políticas. Es bien sabido que el general
Calles o~~anizó el partido oficial con el objeto de "encauzar
las ambICIOnes de nuestros políticos, disciplinándolos al pro­
gr~ma .que de ante.mano se aprobara". 1 Indirectamente po­
dna afIrmarse lo mIsmo de los actuales partidos de oposición.
En resumen, el sistema de gobierno mexicano, a pesar de la
Constitu~ión y los principios jurídicos, está fundado en un
paternahsmo centralizador que, utilizando la cooptación, 2 ha
dado origen a fenómenos políticos bien conocidos como el
caciquismo, el "charrismo", el "tapadismo" y, en relación con
este Ílltimo, el sistema de designación por sobre lacrado.

~,c-:c------:----~---

CI/usa )' efectus

Mucho se ha hablado de nuestras relaciones hipócritas en
la política; de la abulia cívica de la ciudadanía; del sentido
de dependencia; de la liga que el ciudadano del país establece
más que con las ideas con los hombres, con los caudillos. Pero
el hecho es que esta realidad es producto y reflejo del desde'
al'l'ibismo. Un ejemplo: el I~ de septiembre de 1928 el pre­
sidente Calles, en su último informe de gobierno, afirmaba
rotundamente "la entrada definitiva de México al campo de
las Instituciones y de las Leyes y el establecimiento, para
regular nuestra vida política, de reales partidos nacionales
orgánicos, con olvido e ignorancia, de hoy en adelante, de
hombres necesarios como condición fatal y única para la
vida y para la tranquilidad del país". No contento con haber
realizado una obra de gobierno positiva, aunque contradicto­
ria, Calles daba muestras de una finísima visión política y
exigía que no fueran ya los individuos providenciales sino
los programas, las virtudes cívicas, el apoyo popular desde
abajo, la "verdadera libertad democr<Ítica" los que fundaran
firmemente las bases de las instituciones. Y sin embargo ¿qué
wcedió? Justamente lo contrario. Se trataba sólo de la justi­
ficación habilidosa, "a la mexicana", de la necesidad de crear
un organismo, el P. N. R., destinado a centralizar la vida
política, desaparecido el gran unificador de voluntades que
era Alvaro Obregón. 3 Con razones justas, con argumentos
válidos se fundó un partido que nulificaría sus bases mismas.
Mistificacione~ como ésta han engendrado el desconcierto, la
desconfianza, la desesperanza, la invalidez de la palabra, las
leyes y las instituciones y, como contrapartida, la validez ex­
clusiva de los "jefes", de los individuos.

Todas estas manifestaciones negativas en la base, produ­
cidas por los actos nugatorios, las traiciones y mistificaciones
en la cima condicionan a su vez, dialécticamente, afirmacio.
nes en la superestructura que justifican y so~tienen las tesis
cínicamente diversificadas del desde arl'ibismo clásico: "el
pueblo no está preparado para gobernarse", "si se deja el
sufragio en sus manos entregará el poder a los curas, ...", etc.
Entramos, así, en el círculo vicioso fundamental: si los mexi­
canos estamos desconcertados, desesperanzados, desconfiados;
si no creemos en las palabras, ni en las leyes, ni en las insti­
tuciones, ni en las idea!;; si somos dependientes del poder .
central y, por tanto, abúlico~, inconscientes, huecos, es por-'
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que así nos han conformado los hechos y, a la inversa, si así
~¡on los hechos es porque no los cambiamos, transformando
a la realidad y a nosotros mismos.

El movimiento obrero y el campesino, factores fundamen­
lales para la realización de una política revolucionaria, fue­
ron, también, organizados y dirigidos desde arriba. La historia
del movimiento obrero mexicano, desde febrero de 1915, es
una larga enumeración de pactos expresos o tácitos con el
poder público: desde los batallones. rojos de la Casa del
Obrero Mundial, hasta la firma del "Pacto Obrero Industrial"
en 1945. Claro que con significados distintos según la etapa,
pero siempre con una misma constante, la supeditación y la
falta de autonomía.

En tanto que el movimiento obrero contemporáneo fue uno
de los resultados más concretos de la Revolución, el prin­
cipio, método y si~tema de ésta se ha reflejado en la estrate­
gia, táctica, organización y política de la clase obrera y en
su ideología combativa. Esto es, la clase obrera, el funda­
mento de la izquierda: mexicana, ha tomado prestados de la
revolución todos los elementos que requería para formular
y realizar una política. Los logros obtenidos han variado,
como variables han sido las etapas revolucionarias recorridas.
Pero el resultado indiscutible es la asimilación de la clase
trabajadora al gobierno y su pérdida completa de indepen­
dencia. La clase obrera ha sido organizada, pues, desde el go­
bierno, "su" estrategia y táctica han sido condiciones. desde
el gobierno; "su" política ha sido la del gobierno y su ideo­
logía, naturalmente, la del gobierno es decir, la de la Revo­
lución Mexicana. O sea, que no ha habido un diálogo entre
gobierno y obreros sino un monólogo en que "arriba" se or­
denaba y abajo se ejecutaba. Las cosas salieron bien mientras
los gobiernos. fueron revolucionarios pero en el momento en
que, por la dialéctica misma del movimiento revolucionario,
la burguesía ya no necesita de máscaras, el movimiento obrero
maniatado y unido al principio esencial de la Revolución es
impotente y sus reacciones, a falta de un canal adecuado para
manifestarse y producir efectos, apenas son tomadas en cuenta.

Con los campesino~ sucedió algo semejante, si bien habría
(Iue exagerar la nota para que la descripción resultara rea­
lista. De ahí el surgimiento de los líderes "charros", de los
dirigentes impuestos desde el gobierno. Todo el mundo co­
noce la organización del partido oficial: en tres sectores s(;
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encuentran agrupados campe.inos, obreros y burócratas. Cada
sector es una confederación de sindicatos o agrupaciones, di­
rigidas por delegados del poder público y no por ¡-epresen­
(antes de los agremiados contra su voluntad. En caso de con­
flictos sociales -cuando los bay- es obvia la inclinación de
los dirigentes que, a su vez, forman parte del gobierno, como
"'representantes" en alguna de las C,ímaras legisladoras, po­
sición que ocupan por el sostén de la maquinaria oficial.

La "Unidad Nacional"

Estos hechos concretos han tenido como justificación una
teoría política: la de la Unidad N acional. Según esta teoría,
la clase obrera y el campesinado unidos y organizados (de~de·

el PRI) , unen sus fuerzas a las de la burguesía nacional para
realizar los "objetivos de la Revolución Mexicana". "Ahora
bien, precisamente por esta identidad entre el proletariado
y la burguesía en la ideología de la Revolución Mexicana,
ésta ha tenido para los obreros la apariencia de un fenómeno
separado, ajeno al conflicto mundial, con solucione~, nacio­
nales privativas de la propia Revolución Mexicana". 4

He aquí una explicación más de los funcionales "peculia­
rismos" de nuestra realidad y el por qué de la "perennidad"
de los objetivos de la Revolución. La Teoría de la Unidad
Nacional y de la Revolución Mexicana ha sido una especie
de campana neumática que ha aislado temporalmente a las
clases populares entre d y ha estorbado la relación del con­
junto nacional con hs realidades del mundo exterior.

Pero, no obstante la organización monolítica y sus justifi­
caciones ideológicas, los cambios producidos en el país por
la Revolución de ]91 O son innegables. La Reforma Agraria
y la industrialización, aunque incompletas, son hechos pal­
pables. Claro que el proceso capitalista que se nos impuso
los deformó, pero aun así, reforma agraria e industrialización
produjeron un proletariado y un campesinado que a pesar
de la organización de arriba a abajo y del aislamiento ideoló­
gico, han ido cobrando conciencia histórica creciente de ma­
nera natural, pausadamente.

Tiem.pos nuevos

.Hacia finales .de 1958 y principio:> de ]959, la opinión pú­
blIca se conmOVió por dos acontecimientos políticos capitales:
la lucha que los obreros comenzaron a librar a favor de su

independencia sindical y el triunfo de la Revolución Cubana.
Por otra parte, las noticias nos han venido enterando coti­
dianamente de las invasiones de tierras que los campesinos
realizan para satisfacer, por vías de hecho, sus demandas agra­
rias, así como de la lucha que los municipios llevan a cabo
en contra de caciques y autoridades impopulares. Por último
nadie desconoce la pésima, irracional e injusta distribu­
ción de la riqueza nacional, que cada día vuelve más mi­
serable a la mayoría del país; mayoría que, justamente, lucha
contra los líderes "charros", invade tierras, pelea a favor de
las libertades y derechos cívicos y, en ocasiones -como en el
caso del cacique michoacano- ejerce la justicia por su pro­
pia mano. Estos hechos, por demás significativos, han servido
de centros aglutinadores de lo que se ha empezado a llamar
una "Nueva Izquierda". Nueva, porque los principios, mé­
todos y sistemas en los que cree son radicalmente diferentes,
opuestos a los empleados hasta el momento; nueVa, porque
sigue con atención los movimientos internacionales no para
justificar los internos sino para presionarlos, para criticarlos,
para empujarlos; nueva, porque no quiere aconsejar "desde
arriba" sino compartir y aprender enseñando desde abajo.
Nueva, en una palabra, porque sabe que la única manera
de forjar una política llena de sentido es organizando a los
factores q~e harán posible esa política.

Las cuatro grandes demandas nacionales y el desarrollo
económico

¿Qué nos está mostrando la realidad? ¿Por qué los obreros
luchan contra los líderes "charros"? ¿Por qué los campesinos
invaden tierras? ¿Por qué se enfrentan los ciudadanos contra
autoridades a las que no han designado? ¿Por qué se han ido
recortando las posibilidades indu~.triales del país? Estas cues­
tiones nos llevan directamente a los problemas nacionales
más importantes que hoy confronta el país y que, en términos
generales, podrían resumirse en cuatro grandes demandas:

Dem.ocracia agraria. Hemos hablado de la relación que de­
be existir entre el d.e~;arrollo económico y el político y cómo
en México hay entre ambos un desnivel. Ese. desnivel se pre­
senta, también, entre el desarrollo industrial y el agrícola.
En tanto que el industrial se ha realizado progresivamente,
no podemos decir lo mismo del campo. En consecuencia,la
interrelación que deb~ darse entre ambos no existe. Natu­
ralmente esto ha repercutido en el desenvolvimiento indus-
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trial del país que, desde luego, ha siuo menor al que poten­
cialmente podría"haberse produéido. De ahí la necesidad de
realizar lo que don Jesús Silva Herzog llama la "reforma de
la reforma agraria". Democracia económica. Mejor y más
justa distribución del ingreso nacional. Es decir, que los be­
neficios del desarrollo industrial se repartan entre" los grupos
mayoritarios del país y, no, como hasta 1<1; fecha; ~ntre la
minoría. Ello redundana en un alza del lllvel de" vIda que
sería benéfica, a su vez, para el crecimiento económico. Es
imprescindible, pues, la democraoia sindical de modo que los
ajustes entre capital y trabajo puedan solucionarse entre los
grupO[i interesados, patronos y obreros, sin las interferencias
y obstrucciones (sin los chantajes hacia ambos) que repre­
sentan los líderes "charros". Finalmente, urge la democracia
política con el objeto de que el Estado mexicano adquiera
la suficiente fuerza, la representación nacional efectiva ne­
cesaria para librar la batalla a favor del desarrollo económico,
tanto en lo interno como en el exterior.

Las nuevas tareas

El cincuentenario de la Revolución se pre~ta para que, con
sentido de responsabilidad, hagamos el balance de lo hecho
y cobremos conciencia de lo que falta por hacer. Los balances
son útiles siempre. Hemos visto como la Revolución Mexi­
cana utilizó un método que ha comenzado a revelarse incapaz
para resolver los problemas de nuestra época. Y si los. mé­
todos y sistemas anteriores ya no funcionan, si ya no sirven
para solucionar las cuestiones candentes sino que, por el con­
trario, los embrollan y dificultan w solución, sería absurdo
pretender perpetuarlos. Es imposible ignorar lo que ha ocu­
rrido en el mundo y en México desde la terminación de la
segunda Guerra Mundial. De otra manera los hechos seguirán
trascendiéndonos a todos. Resolver las cuatro demandas na·
cionales es actualizar la Revolución Mexicana, llenarla del
contenido contemporáneo que le falta, darle nuevos alientos
y vigorizarla para la lucha que tendrá que librar en un fu­
turo que e~ ya casi presente. Y ese futuro está en manos de
lo que nosotros mismos somos, en manos de los países sub­
desarrollados: los verdaderos continuadores de lo mejor de
la cultura occidental que, después de todo, no hubiera sido
pOlílible sin el trabajo, sin la laboriosidad, sin los frutos de
los países jóvenes que ahora comienzan a hacer historia. Nos­
otros podemos y debemos participar en esa historia. Ha·
gámoslo.

NOTAS

1 E. Portes Gil, Quince alias de politica "m.exicana. Ediciones Botas,
México, 1954, p. 228.

2 "Recuerdo la opinión de uno de los más altos funcionarios públicos,
amigo íntimo del presidente Alemán, cuando yo le hacía ver la forma
arbitraria en que eran designados los gobernadores de los Estados. Esa
persona me dijo: 'sólo hemos modifcado un poco el procedimento tradi­
cional, porque durante los gobiernos de don Lázaro y de don Manuel lo
que ocurría era que los aspirantes a la gubernatura de los Estados, todos
ellos amigos del Presidente de la República, se disputaban de manera
escandalosa, que llegaba en ocasiones a la violencia, para que, a la postre,
el Partido decidiera en favor de alguno de ellos. Ahora le hemos ahorrado
al pueblo sus inquietudes y a la opinión pública muchas molestias, porque
el presidente Alemán no permite que sus amigos riñan en público por el
gobierno de un Estado, si no que elige a algunos de ellos y obliga a los
demás a que se disciplinen.

Yo repliqué: ¿Y el pueblo, que quiere votar, que desea elegir a un
gobernador de su simpatía?

-' i El pueblo! Usted sabe que eso no cuenta ni contará jamás en la
elección de los gobernantes de México.'

Y ese fue el procedimiento empleado. Los gobernadores de los Estados
nombraban a los diputados de las legislaturas locales. Estos ponían a los
alcaldes y regidores de los ayuntamientos, y el ejecutivo de la Unión,
oyendo a veces a los gobernadores y concediéndoles una parte de sus de­
mandas, elegía a los diputados y a los senadores del Congreso de la Unión.

Ese método se sigue en la actualidad r1955). y como el vicio y la virtud
se perfeccionan con el tiempo, el espectáculo que presenciamos hoy, frente
a la elección ... de los miembros de la Cámara de Diputados, del Con·
greso y de los gobernadores de algunos Estados, no puede ser más depri­
mente. Basta leer los diarios de la ciud¡¡d de México para conocer en
todos sus detalles el sistema: los aspirantes a diputados se reúnen en el
patio y en los corredores del edificio que ocupa el Comité Nacional del
PRI, como los traficantes de la Bolsa de Valores de cualquier país capi­
talista, esperando el alza o la" baja de sus posibilidades de alcanzar el
puesto que anhelan, pues la confección de las listas de diputados es difícil,
ya que es necesario satisfacer muchas exigencias y el número de curules
es corto. La lucha se concentra entonces en la búsqueda de influencias
políticas, hasta que -según la propia expresión de los interesados- apa­
rece la lista de los "amarrados", que es la que el pueblo debe sancionar
con su voto entusiasta." V. Lombardo Toledano, "La perspectiva de Mé­
xico. Una democracia del Pueblo". Problemas de Latinoamérica, vol. 11,
NQ 3. México, 1955, pp. 45·46.

3 Otro tanto sucedió durante el gobierno de Avila Camacho, cuando
éste afirmó en la presentación de las reformas a la ley electoral que,
consolidada la Revolución y habiendo aumentado la educación cívica de
la población, el poder público debía intervenir menos en las elecciones
y el pueblo debía aumentar su participación.

4 J. M. Elizondo y R. López Malo, La der"rota de la clase obrera
mexicana. México, 1953, p. 4.

Posada. A legaría de TevoluciollaTios
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Por Jesús SILVA HERZOG

EL 24 DE JUNIO de 1908, en la población de Viesca, Coa­
huila, Benito Ibarra acompañado de unos cuantos indi­
viduos se levantó en armas en contra del Gobierno de

don Porfirio. Dos días después hacía lo mismo Antonio de P.
Arauja en Las Vacas, lugar perteneciente también al Estado
de Coahuila; mas el movimiento armado de mayor impor­
tancia fue el de 1q de julio en Palomas, Chih., capitaneado por
Enrique Flores Magón; .losé Inés Salazar, Práxedis Guerrero
y Francisco Manrique. Todos estos levantamientos obedecie­
ran a planes del Partido Liberal y se apoyaban en los princi­
pios del Manifiesto de San Luis Missouri. Pero probablemen­
te fueron prema turos. El país no estaba aún preparado para
la Revolución y fueron fácilmente sofocados por las tropas
del Gobierno.

Dos años más tarde, el 4 de junio de 1910, la población de
Valladolid, Yuc., fue teatro de muy graves sucesos. Los habi­
tantes ya no pudieron soportar los malos tratos y las arbitra­
riedades del jefe político, Luis Felipe Regil; y encabezados por
Miguel R. Ponce y Claudia Alcacer se apoderaron de la po­
blación en actitud francamente rebelde y asesinaron a Regi!.
Fue menester enviar tropas en gran número para recobrar la
plaza, lo cual sólo pudo conseguirse después de una verdadera
batalla.

Gabriel Leyva, también a mediados de 1910, se levantó en
armas en el Estado deSinaloa. Su lucha por conquistar la li­
bertad solamente duró unas pocas. semanas. Fue vencido en
un combate por las fuerzas federales y desde luego pasado por
las armas.

Los hechos a que se hace referencia ponen de relieve el cre­
ciente descontento que reinaba en la nación a fines de la pri-

"Capítulo de la obra del mismo nombre que publicará el Fondo de
Cultura Económica.

mera década del siglo. Las causas de tal descontento las ex­
plicaba BIas Urrea, ilustre escritor político, en la forma si­
guiente:

"El caciquismo: o sea la presión despótica ejercida por las
autoridades locales que están en contacto con las clases pro­
letarias, y la cual se hace sentir por medio del contingente,
de prisiones arbitrarias, de la ley fuga, y de otras múltiples
formas de hostilidad y de entorpecimiento a la libertad del
trabajo.

"El peonismo: o sea la esclavitud de hecho o servidumbre
feudal en que se encuentra el peón jornalero, sobre todo de
enganchado o deportado al sureste del país, y que subsiste
debido a los privilegios económicos, políticos y judiciales de
que goza el hacendado.

"El fabriquismo: o sea la servidumbre personal y económica
a que ~e halla sometido de hecho el obrero fabril, ?- causa de
la situación privilegiada de que goza en lo económICO y en lo
político el patrón, c?mo consec.ue?-cia d~ la pr?tecció~ siste­
mática que se ha creIdo necesano ImpartIr a la mdustna.

"El hacendismo: o sea la presión económica y la compe­
tencia ventajosa que la gran propiedad rural ejerce sobre la
pequeña, a la sombra de la desigualdad en el impuesto, y
de una multitud de privilegios de que goza aquélla en lo eco­
nómico y en lo político y que produce la constante absorción
de la pequeña propiedad agraria por la grande.

"El cientificismo: o sea el acaparamiento comercial y finan­
ciero y la competencia ventajosa que ejercen los grandes ne­
gocios sobre los pequeños, como consecuencia de la protección
oficial y de la influencia política que sus directores pueden
poner al servicio de aquéllos.

"El extranjerismo: o sea el predominio y la competencia
ventajosa. que ejercen en todo género de actividades los ex-
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tranjeros sobre los nacionales, a causa de la situación privi­
legiada que les resulta de la desmedida protección que reci­
ben de las autoridades y del apoyo y vigilancia de sus repre­
sentantes diplomáticos."

BIas Urrea veía con bastante claridad los problemas que
agitaban la República 'y la necesidad urgente de resolverlos.
y como el Gobierno porfirista no se daba cuenta de lo que
estaba sucediendo, no conocía la realidad imperante; la Re­
volución era inevitable.

En cuanto se imprimió el Plan de San Luis fue enviado por
correo de San Antonio, Texas, a diferentes lugares de México
y a los más adictos partidarios de don Francisco 1. Madero y
de la idea de organizar un movimiento armado para derrocar
al régimen porfirista. Por supuesto que el Gobierno se dio
cuenta bien pronto de los planes sediciosos de Madero y de
sus asociados, por lo cual comenzó a tomar precauciones y a
·vigilar de cerca a los más conocidos partidarios del antirreelec­
cionismo. El 13 de noviembre fueron aprehendidos en la ca­
pital de la República algunos de los más destacados maderis­
tas. Sin embargo, desde mediados de octubre iban a San An­
tonio, Texas, a recibir instrucciones de Madero numerosos
correligionarios que regresaban a diferentes lugares del país
a organizar la lucha armada. Por aquellos días de fines de
octubre y principios de noviembre, Madero, sus familiares y
amigos, según lo refirió más tarde el licenciado Roque Estrada,
estaban llenos de optimismo en cuanto al éxito de la Revo­
lución. El propio Madero, por ejemplo, creía que en dos se­
manas se alcanzaría la victoria en todo el territorio nacional.

El 18 de noviembre, dos días antes del señalado en el Plan
de San Luis para el levantamiento general, sucedió algo muy
grave en la ciudad de Puebla, al presentarse el jefe de la po­
licía, Miguel Cabrera, acompañado de varios policías en la
casa del sefíor Aquiles Serdán, conocido y muy destacado di­
rigente maderista. Cabrera, pistola en mano, quiso penetrar
en la casa para practicar un cateo, pues tenía noticias de que
allí se ocultaban buenas cantidades de rifles y parque; y como
esto era cierto y Aquiles Serdán se hallaba por lo tanto seria­
mente comprometido, ya que estaba resuelto a levantarse en
:mnas el día 20, de seguro pensó que había que iniciar la lu­
cha desde luego y que además ya no le quedaba ningún otro
camino. Rifle en mano se encaró a Cabrera y lo mató de un
certero balazo en la frente. Poco después comenzó una ver­
dadera pequeña batalla que duró alrededor de cuatro horas.
Un batallón completo atacó la casa de Sexdáp, defendida por
un puñado de valientes. Se refirió entonces· que hasta las mu­
jeres participaron en la lucha, cargando los rifles y animando
a los varones. Se les agotó al fin el parque y tuvieron que
rendirse. Al entrar los soldados a la casa, con toda clase de
precauciones, solamente encontraron a unas cuantas mujeres.
Los hombres habían muerto: pero no estaba entr~ los cadá­
veres el jefe de la casa. Al día siguiente en la madrugada, ill
salir Aquiles Serdán de un escondite cavado en el piso de la
sala, fue asesinado por el soldado que estaba de guardia en
la habitación. Así en lucha heroica en el centro del país co­
menzó la Revolución Mexicana, que iba a transformar pro­
(undamente en breve plazo la fisonomía de la nación en múl­
tiples aspectos de su vida social.

En el libro de López Portillo y Rojas titulado Elevación y
caída de Porfirio Díaz se lee que "llegó el 20 de noviembre
y el pueblo mexicano parecía no responder al llamado de Ma­
dero. Esta primera desilusión abatió profundamente el ánimo
de la familia [MaderoJ, quien creyó que todo estaba perdido,
y hasta llegó a resolver en consejo, que Francisco 1. Madero
saliera para Cuba; y los oficiales que rodeaban a Madero
fueran despedidos". Lo que ocurrió fue que las noticias de
los levantamientos en Chihuahua llegaron a San Antonio, Te­
xas, donde se había refugiado el Caudillo, hasta los primeros
días de diciembre. Inmediatamente renació el optimismo y
los recursos de la mayor parte de la acaudalada familia Ma­
dero se invirtieron en la aventura revolucionaria. Desde luego
se organizaron. nuevas expediciones y se hicieron compras de
armas V parque, para lo cual se contó con el disimulo de las
:Iutoridades norteamericanas, que ya no veían con simpatía
al Gobierno de don Porfirio. Esto, como siempre, a causa de
flue tal Gobierno no se mostraba dócil a los deseos de la Casa
Blanca.

Abraham González fue quien organizó los levantamientos
armados en Chihuahua. El 20 de noviembre se levantó Pas­
cual Orozco en San Isidro; José de la Luz Blanco en Santo
Tomás; Francisco Villa en San Andrés, muy cerca de la ca­
pital del Estado; y un día después Guillermo Baca se apo­
deró ele la importante población de Parral, la que tuvo que
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:abandonar al día siguiente por la superioridad de las fuerzas
federales que marcharon a recuperar la plaza. Por aquellos
mismos días hubo otros levantamientos de menor importan-
-cía en los Estados de Coahuila y Durango. .

Al principio los cabecillas revolucionarios, gente descono­
.cida y por consiguiente sin ningún prestigio en el país, se ha­
llaban acompañados solamente de unos cuantos hombres, por
lo que -el Gúbierno creyó fácil acabar con ellos en breve plazo
.como había ocurrido en casos anteriores; pero en esta oca­
sión todo iba a desenvolverse de modo distinto, porque se
habían creado ya las condiciones sociales favorables al movi­
miento revolucionario. Los pequeños grupos de Pascual Oroz­
<:0, José de la Luz Blanco, Francisco Villa y otros, fueron cre­
ciendo cada día con excelentes tiradores y buenos jinetes hasta
formar guerrillas que solían derrotar a las tropas de línea.
En Pedernales, Ciudad Guerrero y Mal Paso, los revoluciona­
rios obtuvieron las primeras- victorias de significación. En
Mal Paso, un soldado orozquista de caballería, en lo más re­
ñido del combate, penetró en el campo enemigo a carrera
tendida y lazó una ametralladora, que fue la primera que uti­
lizaron los alzados.

Entre los meses de enero y febrero de 1911, hubo otros le­
vantamientos en diferentes lugares de la nación. Luis Moya se
levantó en armas en las cercanías de Nieves, Zac., y después
de una breve y brillante carrera militar murió al atacar la
población de Sombrerete del mismo Estado.

La campaña en contra de los alzados de Chihuahua la di­
rigía desde la capital de la República, por enfermedad del
Presidente, su hijo el teniente coronel Porfirio Díaz, asesorado
por sus amigos, militares del mismo o de menor grado, sin
experiencia y sin conocimiento del terreno en que se desarro­
llaban las operaciones militares. Por supuesto que se come­
tieron con frecuencia serios errores que aprovecharon las gue­
rrillas revolucionarias.

El 14 de febrero, por un punto no lejos de Ciudad Juárez,
·entró a territorio nacional el señor Francisco I. Madero, acom­
pañado de algunos de sus partidarios. La noticia se extendió
rápidamente y produjo animación y entusiasmo en las filas
Tebeldes. Semanas después, el 6 de marzo, Madero con sus me­
jores tropas atacó la importante plaza de Casas Grandes la
cual estuvo a punto de ser tomada si no hubiera sido por la
llegada oportuna de refuerzos al mando del general Samuel
García Cuéllar. Los revolucionarios sufrieron la primera seria
derrota. Madero estuvo a punto de ser capturado pero logró
escapar y retirarse en orden con el resto de su diezmada tropa.
El general García Cuéllar recibió un balazo en una mano,
siendo necesario amputársela desde luego. No obstante, no
quiso entregar el mando a su segundo, el coronel Eguía Liz.
Esto originó larga discusión y pérdida de tiempo. Si esto no
hubiera sucedido, piensa el licenciado Ramón Prida, Madero
hubiera caído en poder de las tropas federales, se hubiera con­
sumado la derrota de los alzados y ese día, tal vez, hubiera
terminado la Revolución. No estamos de acuerdo con la opi­
nión del señor Prida. Todo eso que dice pudo haber sucedido:
aprehensión de Madero y completa derrota de los maderistas.

Caricatura de Santiago R. de la Vega, Multicolor, 1912.
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Hasta podemos suponer algo más: que Madero hubiera sido
fusilado.- Pues-bien, ni en ese caso extremo hubiera terminado
la Revolución. Lo episódico hubiera sido distinto pero no
se hubiera modificado en lo fundamental el cauce del río cau­
daloso de la historia; porque cuando hay desajustes en la vida
social de un pueblo, yeso pasaba precisamente en México,
existen fuerzas que actúan para restablecer el equilibrio per­
dido. El caudillo es secundario, que si perece en l'!; ucha,
siempre aparecerá uno nuevo para ocupar su puesto.

Un episodio que no debe pasar inadvertido en este breve
relato, es la invasión de Baja California a fines de enero de
1911, por un grupo de mexicanos, norteamericanos y de otras
nacionalidades, dirigido por Ricardo y Enrique Flores Magón.
Este movimiento no tenía ninguna conexión con los made­
ristas de Chihuahua y de otras entidades federativas; fue del
todo independiente y obedeció a ideas radicales de profunda
transformación sQcial.No pocos.mexicanos, tanto partidarios
del Gobierno como de los revolucionarios de Madero, se alar­
maron al recibir la noticia de la toma de Mexicali por los
magonistas -llamémosles así- más que por otra causa por
miedo a la intervención de los Estados Unidos. Los magonis­
tas tomaron también Tijuana; pero días después fueron com­
pletamente derrotados por las tropas de Celso Vega, jefe po­
lítico de Ensenada. Según nuestras noticias no es cierto que
los Flores Magón intentaran organizar una república inde­
pendiente en la Baja California, como se dijo por aquellos
días en algunos periódicos y posteriormente por escritores mal
informados. Los Flores Magón se lanzaron a la lucha armada
de acuerdo con los principios del anarquismo internacional,
que aspiraban a convertir en bases para la reorganización
económica, social y política de México.

Por otra parte, veinte mil soldados norteamericanos se mo­
vilizaron a lo largo de la frontera con México. El Gobierno
de Díaz pidió el retiro de esas tropas. Washington no lo hizo
y dio la pueril explü:ación de que se trataba simplemente de
maniobras militares periódicas. El hecho influyó psicológica­
mente tanto en el ánimo de los porfiristas como en el de los
revolucionarios, y explica en parte el desarrollo de los acon­
tecimientos posteriores. El recuerdo de 1847, la sombra trágica
de los Estados Unidos proyectándose una vez más sobre el
territorio de México, sobre el corazón de un pueblo en lucha
por conquistar un poco de pan y un poco de libertad.

En el curso del mes de marzo se lanzan a la lucha en el
Estado de Morelos Torres Burgos y los hermanos Zapata. El
primero muere apenas iniciada la campaña. En Guerrero tam­
bién se aprestan a la lucha armada Ambrosio Figueroa, Juan
Andrew Almazán y José I. Lugo. En otras partes hay tam­
bién brotes revolucionarios. El ejército federal comienza a no
darse ya tiempo para combatir tantos focos de sedición y cada
día empeora más la situación militar del Gobierno. El 16
de marzo el Gobierno de Díaz expide un decreto suspendien­
do las garantías individuales en todo el territorio nacional.

Mientras tanto en Nueva York, de regreso de Europa, el
señor don José Ives Limantour, ministro de Hacienda del ré­
gimen porfirista, conferencia con el doctor Vázquez Gómez,
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I.apata, por Cabral, i\!lult.icolor, 1911.

c~m don Venustiano Carranza y con algunos de los miembros
de la familia Madero. Limantour, como es .bieo .sabido, era
la persona más influyente en el Gobierno de Dí-az. El objeto
de esas conferencias no fue otro que el de cambiar impresio­
nes acerca de los medios para restablecer la paz. Limantour
temía a la intervención armada de los Estados Unidos y lo
mismo los del bando opuesto. Había que hacer la paz a toda
costa; había que poner a salvo la integridad del territorio y
la soberanía de la República. De modo que poco a poco se
fue creando una psicosis pacifista entre buen número de los
principales miembros del Gobierno y de la Revolución.

Todo parece indicar que a mediados del mes de marzo ni
Madero ni Vázquez Gómez juzgaban indispensable la renun­
cia del viejo dictador para hacer la paz. En cambio, según
Manuel Calero, para él, como para muchos, Limantour llegó
a México en marzo de 1911 con el bien definido propósito
de sacrificar al general Díaz. Sea de ello lo que fuere, lo cierto
es que bien pronto se hizo sentir la presencia del ministro
de Hacienda en la capital de la República. El general Díaz,
viejo y achacoso -había cumplido 80 años-, ante' la grave­
dad de la situación se dejó guiar por los consejos de aquél.
"El Presiclente -dice el mismo Calero- ya no tenía concien­
cia cabal de sus actos." Y agrega: "la conducta de Limantour
no sólo fue torpe, sino falaz y traicionera". Todos convienen
en que desde su regreso de Europa, Limantour abandonó a
su suerte al grupo científico, del que había sido jefe durante
largos allos, y que muchos de sus actos por aquellos días dra­
mát.li:os resultaban oscuros e inexplicables para sus amigos
más cercanos. La explicación de que el ministro de Hacienda
abandonara a su suerte a los llamados científic-os, quizá se

encuentra en los compromisos contraídos con don Bernardo
Reyes en París, franco enemigo de aquéllos.

El 24 de marzo el general Díaz hace cambios importantes
en su Gabinete, probablemente para facilitar las negociacio­
nes de paz en proyecto y de acuerdo con el señor Limantour.
El viejo león con el peso de los aí'íos había perdido su bra­
vura y su decisión. El nuevo Gabinete quedó. formado de la
manera siguiente: Relaciones, Francisco León de la Barra;
Gobernación, Miguel Macedo, con el carácter de subsecreta­
rio Encargado del Despacho; Justicia, Demetrio Sodi; Ins­
trucción Pública, Jorge Vera Estañol; Fomento, Manuel Ma­
rroquín y Rivera; Comunicaciones, Norberto Domínguez; y
en Hacienda y en Guerra quedaron los mismos: Limantour
y González Cosía, respectivamente. No todos los hombres nue­
vos superaban a los antiguos. En algunos casos eran notoria­
mente inferiores como en el ramo de Instrucción Pública.
Entre el maestro Justo Sierra y el abogado Vera Estañol había
una enorme distancia a favor de aquél. Esto se ve hoy con
mayor claridad que entonces; porque mientras la personali­
dad de uno ha crecido, la del otro se ha achicado de tal modo
fJue ya apenas se advierte en el marco de la cultura nacional.
Sierra había tenido dificultades y discusiones un tanto agrias
con el ministro de Hacienda a propósito de problemas educa­
cionales, en relación con el presupuesto de egresos. El educa­
dor y el hacendista no se entendían del todo bien; tenían
opiniones divergentes en cuestiones fundamentales. Liman­
tour creía que la inversión de capitales extranjeros en México
nos traería el bienestar y la felicidad; Sierra pensaba que
tales inversiones eran peligrosas porque nos subordinaban a
otros países y a la larga podría comprometerse la independen-
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cia nacional. Y a Limantour se le presentó la oportunidad tIe
deshacerse de uti colega molesto, indeseable y peligroso.

El hecho de que quedara al frente de la Secretaría de Gue­
rra y Marina el anciano general González Cosío, se explica
porque don Porfirio no aceptó a última hora al general Ber­
nardo Reyes, que había sido propuesto por Limantour. Reyes
y Limantour, antiguos adversarios políticos, se habían recon­
ciliado al encontrarse en más de una ocasión en la capital de
Francia. Lo que sí aceptó el presidente Díaz fue que al gene­
ral Reyes se le llamara de Europa con el propósito de encar­
garlo de la campaña en contra de los revolucionarios. Así se
hizo cablegráficamente, pero como los acontecimientos se pre­
cipitaron, se le ordenó que esperara en La Habana hasta nueva
orden. Cuando Reyes pisó tierra mexicana la Revolución ha­
bía triunfado.

El 1Q de abril, acompañado de su nuevo y flamante Gabi­
nete, el general Díaz se presentó a leer su informe ante el
Congreso de la Unión. Lo más importante, más todavía, lo
más sensacional de tal documento político, fue el anuncio de
que muy en breve se enviar] a a las Cámaras un proyecto
de ley para hacer efectivo el sufragio y para establecer el
principio de la no reelección. Con esta medida el general Díaz
trató de arrebatar la bandera de lucha a los revolucionarios.
De seguro fue demasiado tarde. Don Porfirio había perdido
ya la confianza de la nación y los efectos de la medida fueron
enteramente contrarios a lo que él y sus más cercanos conse­
jeros esperaban. La actividad revolucionaria continuaba sin
tregua, con nuevos éxitos y cada vez con mayor ardor y de­
ósión.

Desde comienzos de abril iniciaron gestiones de paz los se­
¡lores Oscar Braniff y Toribio Esquivel Obregón, celebrando
entrevistas con personas destacadas de la familia Madero. Es­
"quivel Obregón y Braniff aseguraban por aquellos días que
obraban por cuenta propia, sin ninguna representación ofi­
cial; mas la verdad no era ésa; la verdad era que habían sido
enviados por el ministro Limantour. El doctor Vázquez Gómez
sostuvo la opinión de que no debían llevarse a cabo pláticas
sobre arreglos de paz sino tan sólo con representantes del Go­
bierno formalmente acreditados, con lo cual sería po~ible

obtener de los Estados Unidos el reconocimiento de la
beligerancia, es decir, algo así como la legitimidad desde
un 'punto de vista internacional del movimiento revolucio­
nano.

Mientras tanto Madero reúne todos sus elementos de com­
bate y se aproxima a la población fronteriza de Ciudad Juá­
rez, con el propósito de atacarla. Avanza con la gente de
Pascual Orozco, Francisco Villa, José de la Luz Blanco, Mar­
celo Caraveo, José Inés Salazar, Emilio Campa y un tal José
Garibaldi, descendiente, según se decía entonces, del gTan
héroe italiano. Total: muy cerca de tres mil hombres. Esto
alarma al Gobierno porfirista de igual manera que al doctor
Vázquez Gómez y a otros revolucionarios. Lo de siempre: el
miedo a nuestros vecinos. Aquí es oportuno recordar las pa-
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labras de alguien que no hemos podido identificar: "¡Pobre
México, tan "lejos de Dios y tan cerca de los Estados Unidos!"

Las fuerzas revolucionarias llegan frente a Ciudad Juárez.
Entonces convienen en firmar un armisticio, don Francisco
1. Madero por una parte, y por la otra el general Juan Nava­
rro, defensor de la plaza. Inmediatamente principian las ne­
gociaciones de paz. El Gobierno del general Díaz nombra su
representante al licenciado Francisco Carbajal y el jefe de la
Revolución al doctor VázqUC'"l Gómez, al licenciado José
María Pino Suárez y a Francisco Madero padre. Después de
varios días fracasan las negociaciones. El último día del ar­
misticio termina el 6 de mayo.

El caudillo de la Revolución, ~egún nuestro parecer y otras
opiniones, tuvo siempre grandes simpatías por Limantour y
creía que era indispensable su permanencia en la Secretaría
de Hacienda. Además, cuando comenzaron las conversaciones
de paz, Madero no pensaba que fuera necesaria la renuncia
del general Díaz. Vázquez Gómez sostuvo parecer contrario.
A su juicio no debía firmarse la paz sin la renuncia del autó­
crata y sin que quedara definitivamente fuera del Gobierno
don José Ives Limantour. La opinión de Vázquez Gómez pre­
valeció .y por eso se rompieron las negociaciones. El 7 de
mayo, el general Porfirio Díaz expidió un manifiesto dirigido
al pueblo de México. En el primer párrafo se lee:

"La rebelión iniciada en Chihuahua en noviembre del año
pasado, que, por las escabrosidades del terreno no pudo so-"
focarse a tiempo, ha soliviantado "en otras regiones de la Re­
pública las tendencias anárquicas y el espíritu de aventura,
siempre latentes en algunas capas sociales de nuestro pueblo.
El Gobierno que presido acudió, como era de su estricto deber,
a combatir en el orden militar el movimiento armado, y en el
orden político -el Presidente de la República en el informe
que rindió ante el Congreso de la Unión, en primero de abril
próximo anterior, declaró ante todo el país y ante todo el
mundo civilizado, que era su propósito entrar en un camino de
reformas políticas y administrativas- en acatamiento de las
justas y oportunas demandas de la opinón pública. Es público
y notorio que el Gobieno, desentendiéndose del cargo que se
le hace de no obrar espontáneamente, sino bajo la presión
de la rebelión, ha entrado de lleno en el camino de las refor­
mas prometidas."

Tardíamente el Gobierno de Porfirio Díaz se había dado
cuenta de algunas de las necesidades y aspiraciones del pueblo
mexicano, que debieron haberse satisfecho años antes para
evitar la guerra civil y sus consecuencias lamentables de pér­
didas de vidas y de riqueza.

En los dos últimos párrafos del Manifiesto se expresa:
"El Presidente de la República, que tiene la pena de diri­

girse al pueblo en estos solemnes momentos, se retirará, sí,
del poder, pero como conviene a una nación que se respeta,
como corresponde a un mandatario que podrá sin duda, haber
cometido errores, pero que en cambio también ha sabido"
defender a su patria y servirla con lealtad.

P. E. Calles,. por "Tu-tankamcn", 1924.



16

"El fracaso de l¡s negociaciones de 'paz ~raerá consi~o la
recrudescencia de la actividad revoluclOnana. El GobIerno,
por su parte, redoblará sus esfuerzos contando co~ la lealtad
de nuestro heroico ejército para sojuzgar la reb~hón y some­
terla al orden; pero para conjurar pronta y ef!cazment~ los
inminentes peligros que amenazan nuestro régIm.en socIal y
nuestra autonomía nacional el Gobierno necesIta del pa­
triotismo y del esfuerzo gen~roso del pueblo me~ic~no: con
él cuenta y con él está seguro de salvar a la patna.

De manera que el 7 de mayo de 1911, vale,la pena s~b~ayar
el hecho, el general Díaz anunciaba al paIs q~le de]ana. el
poder cuando se lo dijera su conciencia, y anunClaba ta~bI~n
que ante el fracaso de las negociaciones de paz en ClUda.d
Juárez, el Gobierno iba a redoblar sus esfuerzos para combatir
a los rebeldes y someterlos al orden; pero para . lograrlo. y
salvar a la patria del peligr~ ,que amen.azaba al régIme.~ sOClal
y a la autonomía de la naClOn, es deClr, de. la anarqUla y de
la intervención extranjera, el viejo caudIl.lo reclamaba la
ayuda decidida y generosa del pueblo mexIcan~; .reclamaba
a la hora del peligro la ayuda generosa y deCidIda de u,n
pueblo al que él, Porfirio Díaz, había olvIdado "desde haCla
un cuarto de siglo.

Al terminar el último día del armisticio concertado entre
don Francisco L Madero y el general Navarro, sin que hu­
biera sido posible llegar a ninguna resolución, las fuerzas
revolucionarias rodeaban Ciudad Juárez y se hallaban en
varios lugares a un tiro de fusil de los defensores de la plaza.
Muy a menudo soldados del Gobierno y maderistas se gri­
taban palabras soeces e injuriosas. Esto, precisamente, sucedió
el 8 de mayo. Las injurias subieron de tono y comenzó el
tiroteo que rápidamente se fue generalizando hasta transfor­
marse en un ataque vigoroso y por todos los rumbos de la
población fronteriza. Ya nadie pudo detener el ímpetu de
los soldados de uno y otro bando. Después de tres días de
rudos combates, Ciudad Juárez cayó en poder de la Revo­
lución.

Inmediatamente después de ocupada la plaza y de resolver
los problemas más urgentes, el señor Madero, en su carácter
de Presidente provisional, nombró miembros de su Gabinete
a las personas siguientes: doctor Francisco Vázquez Gómez,
en Relaciones; licenciado Federico González Garza, en Go­
bernación; licenciado José María Pino Suárez, en Justicia;
ingeniero Manuel Bonilla, en Comunicaciones; y señor Ve­
nustiano Carranza, en Guerra y Marina.

El general Juan Navarro, que durante la campaña militar
en contra de los revolucionarios había sido cruel fusilando
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en más de una ocasión a los prisioneros, era justificadamente
odiado por las tropas de Orozco, de Villa y de los otros jefes
maderistas. Al caer prisionero, Villa y Orozco trataron de
pasarlo por las armas. Madero se opuso y a riesgo de su pro­
pia vida salvó la del general Navarro, llevándolo personal­
mente al lado norteamericano, acto generoso que disgustó a
los jefes de la Revolución. El disgusto fue tal que Orozco y
otros jefes iniciaron un movimiento de rebeldía en contra
de Madero.. Éste, al saberlo, se dirigió al lugar en que se
encontraban los presuntos sublevados; le habló a la tropa
en elocuente discurso y el peligro fue conjurado. Estos actos
de generosidad y de valor de Madero, de que se ocupaban los·
periódicos de la capital de la República, principalmente El
País, diario católico dirigido por el polemista Trinidad Sán­
chez Santos, aumentaron de modo sorprendente la popula­
ridad del caudiUo de la Revolución. El valor y la bondad son
virtudes que siempre apasionan y entusiasman a los pueblos.

La victoria alcanzada por Madero y sus huestes en Ciudad
Juárez tuvo una importancia considerable en los aconteci­
mientos posteriores. La opinión pública se inclinó decidida­
mente a favor de Madero y todos los días aparecían, en dife­
rentes lugares de la nación numerosos grupos armados. El
doctor Francisco Vázquez Gómez, que se oponía al ataque a
Ciudad Juárez por temor a los Estados Unidos, escribe en
sus Memorias políticas: "Convengo, claro está, en que la toma
de Ciudad Juárez sin incidente internacional, contribuyó
grandemente al triunfo de la Revolución; más por su in­
fluencia moral, que fue decisiva, que por su importancia
militar." Y el miembro del grupo científico, licenciado Ra­
món Prida, dice por su parte en su libro De la dictadura a
la anarquía, sobre el mismo asunto: "La caída de Ciudad
Juárez fue el golpe de gracia al Gobierno del general Díaz.
~on una ~ola batalla. ganada, con la toma de una plaza sin
ImportanCla, como ClUdad Juárez, la revolución iniciada en
noviembre de 1910 había triunfado. No eran las armas sino
la opinión pública, la que venció." Lo cierto es que m~y po­
cos días después de la caída de Ciudad Juárez, se concertó
otro ~rmisticio entre el Gobierno de don Porfirio y la Re­
voluClón. Se nombraron los mismos plenipotenciarios y se
reanudar~n l~s pláticas rara res.table~er la paz.

.El radIC<l:hsmo y la I':lt:ansIgenCla de Vázquez G&nez
tnunfó al fm sobre la opmIón moderada de la familia Ma­
dero y la del jefe de la Revolución. Estos estaban conformes
en que ~ontinuara en el poder el general Díaz y su ministro
de ~aClenda, mientras aquél juzgaba indispensable la re­
nunCla de ambos para garantizar el tI'iuilfo de los ideales por
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los- que se había luchado, por los que se habían destruido
no pocas riquezas y segado numerosas vidas.

El día 21 de mayo por la noche, frente a la Aduana de
Ciudad Juárez, se firmó el convenio de paz que se transcribe
a continuación:

"En Ciudad Juárez, a los veintiún días del mes de mayo
de mil novecientos once, reunidos en el edificio de la Aduana
fronteriza, los señores licenciados Francisco S. Carvajal, re­
presentante del Gobierno del señor general D. Porfirio Díaz;
D. Francisco Vázquez Gómez; D. Francisco Madero y licen­
ciado D. José María Pino Suárez, como representantes los
tres últimos de la Revolución para tratar sobre el modo de
hacer cesar las hostilidades en todo el territorio nacional y
considerando:

"Primero.. Que el señor general Porfirio Díaz ha mani­
festado su resolución de renunciar la Presidencia de la Re­
pública, antes de que termine el mes en curso;

"Segundo. Que se tienen noticias fidedignas de que. el
señor Ramón Corral renunciará igualmente a la Vicepresi­
dencia de la República dentro del mismo plazo;

"Tercero. Que por ministerio de la ley el señor licenciado
don Francisco L. de la Barra, actual secretario de Relaciones
Exteriores del Gobierno del señor general Díaz, se encargará
interinamente del Poder Ejecutivo de la Nación y convocará
a elecciones generales dentro de los términos de la Cons­
titución;

"Cuarto. Que el nuevo Gobierno estudiará las condiciones
de la opinión pública en la actualidad para satisfacerlas en
cada Estado dentro del orden constitucional y acordará lo
conducente a las indemnizaciones de los perjuicios causados
directamente por la Revolución, las dos partes representadas
en esta conferencia, por las anteriores consideraciones, han
acordado formalizar el presente

CONVENIO

"Único. Desde hoy cesarán en todo el territorio de la Re­
pública las hostilidades que han existido entre las fuerzas
del Gobierno del general Díaz y las de la Revolución; de­
biendo éstas ser licenciadas a medida que en cada Estado se
vayan dando los pasos necesarios para restablecer y garantizar
la paz y el orden públicos.

"Transitorio. Se procederá desde luego a la reconstrucción
o reparación de las vías telegráficas y ferrocarrileras que hoy
se encuentran interrumpidas.

"El presente convenio se firma por duplicado."
Claramente se ve que el convenio fue una transacción

entre el Gobierno y la Revolución, puesto que desde aquellos
momentos don Francisco 1. Madero ya no pretendió ser el
Presidente provisional de la República.

BIas Urrea, que conocía bien la realidad política, social
y económica del país, se dirigió a Madero por medio de una
carta abierta que apareció publicada en varios periódicos.
La carta tiene tal significación y tales méritos, que vale la
pena reproducir aquí por lo menos algunos de sus párrafos.
BIas Urrea escribió:

"Las revoluciones son siempre operaciones dolorosísimas
para el cuerpo social; pero el cirujano tiene ante todo el
deber de no cerrar la herida antes de haber limpiado la gan­
grena. La operación, necesaria o no, ha comenzado: usted
abrió la herida y usted está obligado a cerrarla; pero guay de
usted, si acobardado ante la vista de la sangre o conmovido
por los gemidos de dolor de nuestra patria cerrara precipita­
damente la herida sin haberla desinfectado y sin haber arran­
cado el mal que se propuso usted extirpar; el sacrificio ha­
bría sido inútil y la historia maldecirá el nombre de usted, no
tanto por haber abierto la herida, sino porque la patria se­
guiría sufriendo los mismos males que ya daba por curados
y continuaría además expuesta a recaídas cada vez más peli­
grosas, y amenazada de nuevas operaciones cada vez más
agotantes y cada vez más dolorosas."

Le dijo que su responsabilidad es tal que "si no acierta
a percibir con claridad las reformas políticas y económicas
que exige el país, correrá usted el riesgo de dejar vivos los
gérmenes de futuras perturbaciones de la paz, o de no lograr
restablecer por completo la tranquilidad en el país".

BIas Urrea tuvo razón al sospechar lo que sospechó. El
cirujano don Francisco l. Madero cerró la herida precipita­
damente sin extirpar la parte gangrenada; no pudo ver con
claridad las reformas económicas y sociales que reclamaba el
pueblo mexicano, y dejó vivos los gérmenes de nuevas y pro­
longadas perturbaciones.

Por otra parte, fue seguramente un serio error del Con­
venio de Ciudad Juárez el compromiso de licenciar las tropas
maderistas contraído por los plenipotenciarios de la Revolu-

17



18

ción. Los licenciamientos, no obstante que sólo parcialmente
se llevaron a cabo, produjeron hondo malestar y des~ontento
entre los que habían arriesgado la vida para combatir al ré­
gimen porfirista, originando desde luego y poco más tarde,
múltiples y graves problemas de muy difícil solución.

Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que después. del triunfo
de Ciudad Juárez crecieron, con explicable rapIdez,. nume­
rosas fuerzas rebeldes improvisadas que tomaron fáCIlmente
buen número de poblaciones importantes. La prensa del país,
antes gobiernista, fue dando el viraje con rapidez sorpren­
dente a favor de Madero y de su causa.

En la ciudad de México se anunció que el general Díaz
y el señor Corral presentarían las renuncias de sus cargos el
día 24 de mayo. Las tribunas de la Cámara de Diputados se
llenaron de un público expectante y entusiasta. Al no pre­
sentarse las renuncias comenzaron los gritos y las protestas
ruidosas del público. Las personas que ocupaban las tribunas
y las que esperaban en las calles organizaron una manifesta­
ción, vitoreando a Madero y lanzando mueras al general
Díaz. Varios edificios fueron lapidados. La muchedumbre a
cada instante más desordenada y agresiva se dirigió al Palacio
Nacional. La tropa hizo fuego y quedaron tendidos sobre el
asfalto manchado de rojo doce muertos y veinte heridos.

El general Díaz no estaba dispuesto a presentar su renun­
cia. Parece que vaciló hasta los últimos momentos. Un grupo
de generales le pedía que continuara en el poder y le ofrecían
ir a pelear en los campos de batalla; sus familiares, Liman­
tour, De la Barra y Vera Estañol -según José R. del Castillo
en su Revolución social de México- ejercían presión, en él
para arrancarle la renuncia. Al fin cedió el orgullo del octo­
genario. Su renuncia y la de Corral fueron presentadas el
día 25. La renuncia de Corral se aceptó por unanimidad;
la de Díaz se aceptó; pero hubo dos votos en contra: el de
Benito Juárez Maza y el de José Peón del Valle. Hermosa
actitud romántica, totalmente inútil, del uno y del otro.

La renuncia del general Porfirio Díaz a la Presidencia
que ocupara durante treinta años es un documento histórico
que merece reproducirse aquí:

"El pueblo mejicano, ese pueblo que tan generosamente
me ha colmado de honores, que me procla.mó su caudillo
durante la guerra internacional, que me secundó patriótica­
mente en todas las obras emprendidas para robustecer la in­
dustria y el comercio de la República, fundar su crédito, ro­
dearle ?e respet? internacional y darle puesto decoroso ante
las nac~ones amIgas; ese pueblo, señores diputados, se ha in­
surreccIOnado en bandas milellarias armadas, manifestando
que mi presencia en el Supremo Poder Ejecutivo es la causa
de la insurrección.

"No conozco hecho alguno imputable a mí que motivara
ese fenómeno. social; yero admitie~d.o.sin conceder que puedo
ser culpable lI1COnsClente, esa posIbI11dad hace de mí la per­
sona menos a propósito para raciocinar y decidir sobre mi
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propia culpabilidad. En tal concepto, respetando como siem­
pr~, he respetado la voluntad del pueblo, y de conformidad
e6n el artículo 82 de la Constitución Federal, vengo ante la
Suprema Representación de la Nación a dimitir el cargo de
Presidente Constitucional con que me honró el voto nacional;
y lo hago con tanta más razón, cuanto que para retenerle
sería necesario seguir derramando sangre mejicana, abatiendo
el crédito de la nación, derrochando su riqueza, cegando sus
'fuentes y exponiendo su política a conflictos internacionales.
. "Espero, señores diputados, que calmadas las pasiones que
acompañan a toda revolución, un estudio más concienzudo
y comprobado hará surgir en la conciencia nacional un juicio
correcto, que me permita morir llevando en el fondo de mi
alma una justa correspondencia de la estimación que en toda
mi vida he consagrado y consagraré a mis compatriotas."

López Portillo y Rojas, al referirse a la renuncia de don
Porfirio, opina en términos nada favorables y hasta un tanto
duros y apasionados. A tal respecto escribe estos dos párrafos:

"El. ,documento fue visto con frialdad P?r la mayoría y
pareclO que no estaba a la altura de las Clrcunstancias. El
único resu~tado profundo, inmenso, verdaderamente general
que prodUJO, fue el de una desbordada alegría, porque se vio
en él la terminación de la lucha y el cumplimiento de un
anhelo popular.

"Entretanto, Díaz y su familia habían quedado solos, ente­
ramente solos, en su mansión de la calle de Cadena. El autó­
crata había engañado a los científicos, a Limantour, a sus
amigos, a su's partidarios; había jugado con todo y con todos,
y en la hora suprema del descenso, de la caída, no había
qU,ien se l~ quisiese ace~car. A solas y con el mayor sigilo, arre­
glo su sahda de la capItal en tren expreso, que lo condujo a
Veracruz ... De nadie se despidió, ni de sus más fieles ami-
gos; Limantour mismo ignoró su escapatoria." .

Es cierto, la renuncia no estuvo a la altura de las circuns­
tancias; se mezclaban en ella la verdad y la mentira; el orgu­
llo y la humildad; el reproche y el halago al pueblo que ha­
bía gobernado despóticamente. Es cierto, al general Porfirio
Díaz le faltó grandeza en el momento amargo de la derrota.
No puede negarse que los mexicanos lo colmaron de honores
pero no es cierto que lo hubieran proclamado su caudillo du­
rante la intervención francesa. Él fue uno de los caudillos
no el único. Se vienen a la memoria los nombres de Benit~
Juárez, Ignacio ~aragoza! Mari~no Escob~do, Santos Dego­
llado y al~~nos mas de pnme~a fIla, de la mIsma categoría que
don PorfIno. Hace notar la Importancia de la obra adminis­
trativa por él realizada y finge sorpresa por la insurrección
de "bandas milenarias". La última parte de la renuncia es
patética. Espera confiado el juicio favorable sobre la obra
realizada, y así morir llevando en el fondo de su alma la es­
timac~ón. de sus compatriotas. Murió en tierra extranjera el
2 de Juho de 1915 y todavía espera el fallo definitivo de la
historia.
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El ex presidente salió de la ciudad de México para Veracruz
el mismo día 25 de mayo. Lo acompañaron su familia, el ge­
neral Félix Díaz y los señores Fernando y Manuel González.
La escolta que custodió el tren estuvo al mando del general
Victoriano Huerta, que tan siniestro papel habría de des­
empeñar poco más tarde en la historia de México. Su nom­
bramiento, según Prida, "se debió a una casualidad, pues el
general Díaz jamás le tuvo confianza". El parecer de Prida
nos parece correcto.

y el hombre extraordinario que rigiera los destinos de Mé­
xico durante varios lustros; el héroe y dictador; el octoge­
nario cargado de experiencias, de gloria y de desengaños, se
embarcó en el vapor Ipiranga rumbo a Europa el día 27 entre
el aplauso, los vítores y las lágrimas del noble pueblo vera­
Cl'uzano. Ante la desgracia del anciano caudillo, el pueblo
olvidaba los agravios sufridos y daba un claro ejemplo de su
enorme nobleza.

Don Francisco León de la Barra ocupó la Presidencia de la
República el 26 de mayo. Su Gabinete, designado de acuerdo
con Madero, quedó integrado en la forma siguiente: Relacio­
nes, Bartolomé Carbajal y Rosas; Gobernación, Emilio Váz­
quez Gómez; Justicia, Rafael L. Hernández; Instrucción PÚ­
blica, Francisco Vázquez Gómez; Fomento, Manuel Calero;
Comunicaciones, Manuel Bonilla; Hacienda, Ernesto Madero;
Guerra y Marina, Eugenio Rascón. Solamente tres de los
miembros del Gabinete eran revolucionarios. Los dos Vázquez
Gómez y Bonilla. Rafael L. Hernández y Ernesto Madero
eran parientes del caudillo de la Revolución triunfante, pero
ligados al porfirismo. A Calero podemos clasificarlo como in­
dependiente y de ideas democráticas moderadas; a Carbajal y
Rosas como diplomático de carrera y amigo de De la Barra,
y a Rascón, simplemente como un viejo general.

El viaje de Madero de Ciudad Juárez a la capital de la
República fue una marcha triunfal; fue vitoreado en todo el
trayecto con entusiasmo delirante. El 7 de junio llegó a Mé­
xico a las doce treinta de la tarde. Lo esperaban cien mil per­
sonas para aclamarlo. Las muestras espontáneas, enteramente
espontáneas de adhesión y cariño que le tributó el pueblo en
esa ocasión, no habían tenido paralelo en la historia de Mé­
xico con caudillo alguno, excepción hecha, quizá, en la entrada
de Iturbide al frente del Ejército Trigarante, al consumarse
la Independencia política de México el 27 de septiembre de
1821. y después del 7 de junio de 1910 no ha sucedido nada
semejante, si se excluye la que tuvo lugar en marzo de 1938
con motivo de la expropiación de los bienes de las empresas
petroleras.

Pero en medio del júbilo popular algunos hombres despe­
chados, llenos de odio, esperaban agazapados en la sombra la
hora de la ven~anza.
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• Huy mismo o malia/la, a más tardar, emprendo mi viaje l)am
la ciudad de México donde tendré el gusto de recibiT sus aprecia­
bles órdenes. Si me es dable votm' en Sonora o en cualquier otro
punto de la frontem, hm-é viaje especial pam hacer-lo en favor de
Ud" lo que me pr'opor'cionar-ía la mayor satisfacción..

(Carta de Ignacio Bonillas a Alvaro Obregón)

"Es muy extmiio que un grupo de militm'es que, como ustedes,
invocan la lealtad y el honor y que acomparíaba al ciudadano
Venustiano Carranza, con la indeclinable obligación de defender·lo
hasta COlTer la misma suer'te, máxime que sabe toda la nación
que son ustedes precisamente los más Tesponsables en los desgm­
ciados acontecimientos que han conmovido a la república durante
las últimas semanas y que ayer' tuvier'on el lamentable desenlace
de la muerte del ciudadano Venustiano Carmnza"",
"Solamente los firmantes del mensaje a que me r'efier·o son tr'einta
y dos militares y un civil, número más que suficiente, si hubieran
sabido cumplir con su deber para haber- salvado la vida del señOl'
Carranza, si es, como ustedes lo asegumn, que se trata de un ase­
sinato; y tengo derecho a suponer que ustedes huyeron sin usar'
siq uiera sus armas, pOTque ninguno Tesultó herido. Si ustedes hu·
bieran sabido morir· defendiendo la vida de su jefe y amigo, que
tuvo l)am ustedes tantas consideraciones, se habrían conciliado en
pm·te con la opinión pública y con su conciencia y se habrían
ahorTado el bochonlo de Tecoger un baldón, que j)esará siemtn-e
sobre ustedes," Alvaro Ohregón.

A sí CO:\IO el c1:tsico inglés en las tragedias que escribió
acercaba y confundía la explosión de las pasiones de los
hombres con el desbordamiento de los elementos natu­

rales y acudía a la lluvia y a los truenos del cielo para formar
el clima propicio dentro del cual esas pasiones estallaban, del
mismo modo, en la tragedia de Tlaxcalantongo, se acercaron
y confundieron los apetitos y las miserias humanas con la
tempestad que abatió a ]a Sierra, e hizo más espesas a las
sombras bajo las cuales fue asesinado el varón de Cuatro
Ciénagas

Pero en Tlaxcalantongo hubo traición de ex federales, e
isócronamente don Venustiano Carranza fue abandonado por
los suyos. Cándido Agui]ar, que había preparado ]a recepción
entusiasta para cuando llegara el Presidente-al Estado de Ve­
racruz, a] defeccionar el general Guada]upe Sánchez, esperó,
no avanzó con dirección al convoy presidencial a fin de pres­
tarle apoyo, retrocedió y acabó por refugiarse en Zongolica.

Si acaso solicitó autorización de los vendedores con propó­
sito de alcanzar al señor Carranza, entrevistarlo y tratar de
convencerlo de la inutilidad de su resistencia. Claro que el
permiso se estuvo en voluntad de darlo, pero a condición de
CJlIe, una vez cumplido el objeto de la entrevista, Cándido

.. Del libro en prensa: La Revolución social de México. Col.
Vida y pensamiento de México, Fondo de Cultura Económica,

;\o·uilar se presentara ante las autoridades a depurar su virtual
re~ponsabilidad, por los sucesos que estaban desarrollándose
en el país. Entonces Aguilar dio por callada la respuesta.

Por su parte, Mariel, a] separarse de ]a comitiva por razones
de servicio, o como lo sospechan algunos, porque estaba en
connivencia con Herrero, Mariel también abandonó a Carran­
za y prácticamente ]0 dejó correr su suerte. Como ]0 dejaron
los que en la caravana, bautizada de la lealtad, pernoctaron
en Tlaxca]antongo y durmieron la noche del 2] de mayo
dentro de los jacales del humilde poblado.

No parece explicable la confianza a que se entregó ]a co­
mitiva, integrada por militares avezados como eran los prin­
cipales hombres de ]a comitiva, que descuidaron detalles fun­
damentales y que quedaron al arbitrio de Herrero. Los pues­
tos avanzados fueron designados por Rodolfo; los sitios en
que recibieron aposento los acompañantes del señor Carranza
igualmente quedaron señalados por Herrero. Como si los hu­
bieran soldado a los jaca]es, así se quedaron los de ]a comi­
-tiva, pues· aun- suponieBdo ·que- hayan entrado en sospechas
porque Herrero se ausentó del campamento, fue ]0 cierto que
no cambiaron de lugares, no relevaron a las guardias, ni rea­
nudaron ]a marcha para evitar sorpresas.

Mi]itarmente quebrantaTon"dís-posiciones esenciales para la
seguridad de un campamento, de una columna en marcha, y
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de la preservación de la vida de un presidente. En las diligen­
cias judiciales de investigación militar, que se iniciaron con
posterioridad, descargaron esta- responsabilidad en el señor
Carranza, haciendo aparecer que, con el consentimiento de
éste, Herrero pudo señalar los puestos avanzados y distribuir
a los de la comitiva.

Pero, insistimos, parece incomprensible que así se compor­
taran soldados de tanta experiencia que no se pusieron er;,
guardia por el hecho' de que Herrero se hubiese rendido en
marzo (1920) después de varios años de vida. tra~hum~mte en
los que combatió a Carranza y a los constltucIOnalIstas. O
dicho con otras palabras: no repararon que Herrero, que ha­
bía combatido a don Venustiano, cuando Carranza estaba en
el apogeo de su .poder no' podía constituir garantía de segu­
ridad en esos momentos de desgracia y fuga. Tampoco es sa­
tisfactorio que la confianza depositada en Herrero se origi­
nara sólo por ,la recomendación de Mariel, que lo presentó
al señor Carranza y al general Murguía con exaltadas palabras.

De donde surge la hipótesis de que hubo otra razón para
depositar la seguridad de la comi.tiva en Herr~ro. Razón que
bien pudo ser el parentesco que lIgaba al propIO Herrero con
Luis Cabrera. Por lo demás, la relación familiar la denunció
Rodolfo Herrero hace poco tiempo. A su manera lo hizo Ca­
brera en mayo de 1920, cuenta habida del silencio que guardó
ante lo que dijo su pariente. En efecto,' a. los tres o cuatro
días siguientes a la muerte de don Venustlano Carranza, en
una entrevista que le hicieron los periodistas acerca de los su­
cesos de Tlaxcalantongo, el antiguo ministro de Hacienda dio
pormenores de la incorporación de Herrero a la caravana.

De. acuerdo con el dicho de Cabrera, Rodolfo Herrero se
acercó, lo saludó y le recordó que eran parientes. Si se aplica
el proverbio de "el que calla otorga", don Luis otorgó el pa­
rentesco porque calló. Y si esto fue así, pues entonces queda
configurada una explicación aceptable, por la que los fugiti­
vos se entregaron a Herrero, tan dócilmente, que quedaron
inutilizados para la defensa, y propiciaron, de ese modo, la
catástrofe en la que perdió la vida el señor Carranza.

El destino había colocado a los acompañantes militares del
varón de Cuatro Ciénagas para la entrega total. Pero esta

entrega no la dieron; fallaron en el momel~to crucial, e his­
tóricamente se tiene que condenar la deserCIón que frente al
enemigo realizaron. Fueron ellos los que, a ..su tiempo, .encar­
gáronse de confesar el abandono en ,que depr?n a su Jefe; ,y
hasta alguien de ellos, horas despues del asesm~to, se doha
ante la suposición de que el señor Carranza hubIera muerto,
pensando que quienes los acribillaban eran los hombres de
su propia comitiva. ,

Bruno Neira dijo que en el momento del ataque no h~llo

qué hacer porque estaba obscuro y que salió de su jac,al pl~ a
tierra. Agregó: "Todos se desbalagaron porque no.habla qUIen
dispusiera nada"; para concluir con estas acusatbnas palabras:
"No, si había una desorganización completa".

Cabrera que durmió en la misma habitación que ocupaban
Gerzayn Ugarte y el general Murguía se expresó en estos tér­
minos: "Serían las tres y media o cuatro todavía enteramen­
te a oscuras cuando despertamos a los disparos y gritos de los
asaltantes. Comprendimos que estábamos enterament~ rodea­
dos, y cada quien lo mejoT que pudo buscó su salzda. ~or

supuesto que nadie pensó en ensillar en esos momentos, szno
que huimos a pie".. . "o

Lo siguiente resulta expreslvamen~e complementano: L?s
oficiales del general M urguía defendIeron las puertas con PiS­
tola, mientms nosotTos nos pTepaTábamos y salimos, cada uno
como pudo, todavía en la oswTidad". El uso del plural en
un hombre como Cabrera, tan exacto y cuidadoso como fue
en el lenguaje, correspondió a la.v:rdadera situac~ón qu.e pre­
valeció en el jacal, esto es, los ohCIales de MurgUla realIzaron
la resistencia, mIentras Cabrera, Ugarte y Murguía huyeron
como pudieron, todavía en la oscuridad.

Lo anterior no fue óbice para que al general Obregón le
replicaran por mensaje algunos de los. J?ilitares ,carrancistas,
asegurándole que todos (los de la com1tlva) hablan hecho la
defensa; y que el general Murguía se batió en la obscuridad,
valientemente rechazando a los traidores. La verdad fue que
los de Herrero no sufrieron ningún contratiempo en el ataque
a Tlaxcalantongo y que la traición la consumó sin que en la
obscuridad se batiera Francisco Murguía.

El general no tuvo tiempo de. pelear, ni en esos momen~~s

dar muestras de su valor. Mas SI en el telegrama de los mIlI-
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lares carrancistas aquello se dejó asentado, fue porque de esa
manera comenzaban a justificarse ante la opinión nacional.
Por lo demás la siguiente fue la primera versión de su con­
ducta que dieron. a conocer horas después de la muerte de
Carranza: "Estamos dispuestos a depurar nuestra dignidad mi­
litar comprobando el caso fortuito . .."

Un caso fortuito ciertamente en el que, por lo que se re­
laciona con el señor Juan Barragán, según lo confesó, com­
portóse como los demás, o lo que fue lo mismo: que "pen­
sando que todo estaba perdido y que él no podría dar una
ayuda eficaz, más cuando ni sabía como estaban las posiciones,
sin apresurarse, salió de su jacal y se dirigió fuera del pueblo,
no sabiendo la muerte del señor Carranza, sino hasta unas
horas después".

Si el general Barragán dejó pasar en Tlaxcalantongo una
de las únicas principales oportunidades que tuvo en su vida de
cumplir con una obligación estrictamente militar, según era
proteger la existencia del presidente Carranza, al general Fran­
cisco Murguía, el caso fortuito lo sorprendió en comprometi­
das circunstancia~. Declaró el mismo general que en la pieza
en que estaba, dormían el licenciado Cabrera y don Gerzayn
Ugarte, quienes lograron huir "mientras nosotros repelíamos
el ataque del enemigo" ... "Nos aprestamos a la defensa, ha­
ciendo fuego con nuestras armas" ... "En el combate murie­
ron mi asistente, que era el teniente Julián Ramírez y dos
oficiales cuyos nombres no recuerdo".

Ahora bien, cuando el juez instructor interrogó a Murguía
por qué no había auxiliado al señor Carranza, contestó con
estas palabras: "Ya es tiempo de decirlo y vaya hablar. Cuan­
do logré repeler el ataque del enemigo, habían cesado las des­
cargas en dirección del jacal del señor Carranza, oyéndose uno
que otro tiro. Además percibí gritos de ¡Viva Obregón! ¡Viva
Peláez! ¡Ríndanse! y una serie de maldiciones. Pensé: Están
prisioneros o huyeron, y cTeí hacer un sacTificio inútil al aven­
tum¡'me con nueve hombres que estaban a mi lado pam au­
xiliar al Presidente, ya que todo había acabado allí; así esl
que procuré gana¡' la ban-anca, pasarla, y espemr que ama­
neciera pam tmsladarme a La Unión".

Las confesiones anteriores quedaron corroboradas con el
sobrio informe rendido al general Obregón por Octavio Ama­
dor, del Estado Mayor del señor Carranza (que además fue
lino de los que dormían en el jacal en donde descansaba el
presidente) , que así se expresó: "A los primeros disparos tanto
de las tropas de Murguía que se hallaba de guardia, alrededor
del sitio, como las que estaban haciendo servicio de vigilan­
cia en las avanzadas, huyeron. También huyeron todos los
jefes y oficiales que formaban la comitiva del señor Carranza".

Y confirmadas con la amarga afirmación de Aguirre Ber­
langa que declaró que, en el momento del ataque, ningún mi­
litar se acercó al jacal que él ocupaba en compañía de don
Venustiano Carranza.

y con la dolorida consideración que a sí mismo se hizo el
general Urquizo en el instante en que estaba haciendo guardia
al lado del féretro: "¡Ironías de la vida! ¡Hacerle guardia al
cadáver del Presidente, cuando no se nos ocurrió hacénela en
momentos en que hubiéramos podido servirle en algo, cuando
pudimos, si no evitar su muerte por lo menos compartirla
con él! Parecióme altamente ridícula aquella actitud nuestra;
diome vergüenza hacer aquel último servicio militar; ver­
~üenza v remordimiento. ¿Para qué todo aquello? .."

La sucesión presidcncial, por Caramelo, cn Olllega, 1924.
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... no Lo haces tú 1)0" conserom- la vida
sino por da,. más dilatada mue,.te.
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Más
dilatada
muerte

Por Jaime GARCÍA TERRÉS

L A BLANCA me dejó plantado. Estuve u.na hora esperándola
en donde siempre, y nada. Habré consumido una media
docena de highballs; el mesero ya ni preguntaba; nomás

servía uno nuevo cada vez que veía terminado el anterior.
y la Blanca que no venía. Al' fin me levanté, tan deprimido
que no tuve fuerzas para llegar al periódico. Me eché a ca­
minar por las calles, hacia el Paseo de la Reforma; no sé ni
por dónde anduve.

Cerca del cruce del Paseo con Insurgentes comenzó a caer .
la lluvia. Dejé que me mojara un rato; luego, empapado, me
metí en el bar del Montejo. ¿Qué otra cosa podía yo hacer? Ya
estaría de Dios, pensé; y pedí otro whiskey, esta vez sin agua,
para reanimarme. No había mucha gente, por fortuna. Y
[.obre todo, nadie conocido.

Ya me estaba durmiendo cuando entraron Bernabé y Eligio
con una gringa. Al principio no me vieron, y yo por su­
puesto me hice el disimulado. No tardaron en descubrirme,
sin embargo, y entonces me hicieron señas de que me fuera
a sentar con ellos. Ni modo de mandarlos al diablo, ya en
ese plan.

-¿Qué te parece la güera? -me preguntó Bernabé. Yo le
respondí que muy bien, aunque no era cierto; demasiado
flaca y dientona, para mi gusto. Bernabé, que no es ningún
tonto, se dio cuenta en seguida de mi malhumor.

-Lo que necesitas es más whiskey -me dijo-o Eligio y
Betsy van a salir dentro de un momento. Pero tú y yo po­
demos quedarnos a platicar.

La verdad, yo no tenía ganas de hablar. No había logrado
quitarme a la Blanca de la cabeza, y mientras más pasaba el
tiempo, más bocabajeado me sentía. Eso sí, menos ganas to­
davía tenía yo de moverme y de echarme de nuevo a caminar
bajo el aguacero. Eligio y su amiga salieron, en efecto, ha­
ciéndose arrumacos, y Bernabé y yo nos quedamos solos en
la mesa, frente a una botella de escocés.

Bernabé se puso serio de pronto.
-Mira, hermano -dijo, mirando a otro lado-; ya está bien

que te olvides de esa cuzca.
La cosa me tomó de sorpresa, para qué es más que la verdad.
-¿Cómo sabes...? -murmuré, tratando de mostrarme agre­

sivo-. Y en cuanto a eso de cuzca ...
-A mí no me va ni me viene. Te lo digo por tu propio

interés. Blanca le anda diciendo a todo el mundo que estás
loco por ella. Lo que es más, el chisme ha llegado ya a oídos
de don Carlos. Y tú sabes la influencia que don Carlos tiene
en el periódico ... Y lo celoso que es con sus queridas.

No sé si fue efecto del alcohol, o de la rabia que me
invadía. Pero lo que hice entonces fue ridículo. Me puse a
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chillar como un mocoso de quince años. Bernabé me tomó
de un brazo y me llevó al baño.

.Abrí los ojos en el departamento de Eligio. EchadQ en la
cama y con todo el traje arrugado. Había mucho ruido en
el cuarto de junto; estaban tocando un disco de mariachis,
y además se oían varias voces que hablaban al mismo tiempo.

Me sentía sucio de sudor y la resequedad de la boca era
insoportable. Recordé la escenita en el Montejo. ¡Qué des­
madre! Yo creía estar más allá de esos tangos. Y sin em­
bargo, me había lucido. ¡Con tantas horas de vuelo y andar
haciendo todavía esos papeles! Lo que me da coraje es que
uno no puede nada en un caso así. Cuando el suelo como que
se nos pudre bajo los pies y todo se vuelve un enorme basu­
rero. Uno se acostumbra a tragar mierda, y yo he tragado
mucha en mi vida. El hecho es que nunca acaba uno de tra­
gar lo suficiente.

En fin, decidí que la cosa no era para estarse cavilando
los años. Lo pasado, pasado. Entreabrí la puerta; me asomé.
Eligio y Betsy estaban besándose en el sofá, mientras Bernabé
y otra gringa bailaban de cachetito. No me tiraron ni un
lazo, hasta que les grité que quería agua. Betsy alzó la cara,
y entre mareada y juguetona, me preguntó:

-¿Borracho?
-No -le contesté-o Nomás crudo.
Eligio me señaló la puerta que buscaba. Me bebí allá, al

hilo, cuatro vasos de agua. Me enjuagué lo que pude. Luego,
aún hecho polvo, pero ya bastante mejor, me ~enté en un
sillón, en medio de la boruca. Bernabé y su gringa se me
acercaron al rato.

-Mira, viejo -me dijo Bernabé-. Te presento a Mary Lou,
que es prima de Betsy.

Ella me dio la mano. Sin ser bonita, era más mona que
Betsy, de mejor cuerpo. Debía ser también mucho más joven.
Bernabé puso un codo en mi hombro, y dijo algo así como
que yo andaba con problemas de amor.

-Lave -tradujo alegremente Mary Lou, para demostrar
que había comprendido.

Más fatigado que molesto, intenté cambiar la conversación;
alegué que pronto 1011 iba a tener que dejar, porque debía
escribir mi columna para el día siguiente. Además, así era.

-Mi amigo es un periodista muy importante -le explICÓ
Bernabé a Mary Lou.

-Haw exciting! -comentó ella, aspirando el humo de una
larga boquilla.

- Tuve que traerte a la pachanga -me dijo Bernabé con
un guiño-o Ni modo de llevarte a tu casa como estabas. A

propósito, ¿por qué no dejas que haga yo tu columna? Te
ves muy cansado.

-No entiendo.
Bernabé arqueó las cejas, burlón.
-¿Qué te parece este muchacho tan inteligente que no me

entiende, Mary Lou? Bueno, pues te lo voy a explicar. El
editorial sobre la:; importaciones de automóviles fue recha­
zado . .. ya te imaginas... demasiado peligroso. Pero don
Carlos y yo hemos pensado que en una columna firmada
pueden decirse las mismas cosas, sin mayor compromiso. Y
hasta pueden agregarse otras, que no hubieran cabido en un
editorial. Por ejemplo, podemos sacarles los trapitos al sol
a ciertos tipos de la Secretaría. Yo les conozco algunas fla­
quezas; ya sabes que esa es mi especialidad. Total, después ...
frente al acto consumado, lo demás nos viene guango ... y
tu columna, no diré que sea muy limpia, pero te has cuidado
más que lor, otros; la gente respeta tu firma ... Piénsalo. Te
doy cinco minutos. Anda, güerita preciosa, sírvele una taza
de café, a ver si se despierta.

Mary Lou, por lo visto, se había quedado en el limbo.
Pero comprendió muy bien lo último, y fue a traerme la taza
de café.

-Piénsalo -repitió Bernabé-. Para mí, eso significa unos
pesos. Para ti, una noche en la mejor de las compañías, y
todos contentos. Bueno, ahorita vengo; voy a poner otro disco
en el fonógrafo, que está mudo.

-Hello, importante -me sonrió la Mary Lou.
Le agarré suavemente una mano, y en efecto, pensé. Pensé

como nunca antes lo había hecho, en torbellinos, en una
especie de tropel furioso de imágenes. Pensé en don Carlos,
pulcro, calculador, y tan convencido de la santidad de la
familia que tenía tres o cuatro. Y en aquel empleadillo de
Hacienda, que años atrás me había negado una infeliz cham­
ba y ahora temblaba cada vez que me veía. Y en Eligio,
desarrapado y analfabeto cuando entró al periódico, hoy in­
vitado de honor de ministros y gobernadores y dueño de la
agencia de publicidad más productiva de México. Y en Ber­
nabé, seguro de sí mismo, consciente de su gran porvenir,
diciéndome como si nada lo que me acababa de decir. Y en
la Blanca, que no mentía al divulgar dondequiera que yo
andaba loco por ella. Todos éramos unos andrajos, unos po­
bres diablos en el fondo. Pero la vida es la vida, pensé, y
hay que vivirla.

Miré los labios entornados de la Mary Lou, Y me empiné
a ber,arla, con suavidad, para no atemorizarla.

Bernabé, desde lejos, se echó una carcajada que sólo yo
escuché, y salió sin despedirse de nadie.
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de unos y otras. No soy yo, ciertamente,
persona capacitada para juzgar e! mérito
de todos esos trabajos, ni por mis esca­
sos conocimientos de la acústica ni -lo
que es quizá más grave- por mi tempe­
ramento, si no hostil, cuando menos rece­
loso de cuanto amenace la estabilidad de
las convenciones musicales en que me edu­
qué. Pero me atrevo a suponerles un mí­
nimo, cuando menos, de validez en el
plano cientí fico, porque la actitud mental
que revelan los escritos de su autor es la
de un experimentador riguroso, incapaz
d~ hacernos trampa, ni de hacérsela a sí
mIsmo.

En e! plano estrictamente musical, per­
sonas que me merecen e! más absoluto
crédito aseguran que e! resultado de los
varios sistemas de afinación inventados
por Novaro es excelente y que, por ejem­
plo, en e! piano afinado según alguno de
esos sistemas, la música de Debussy ad­
quiere una calidad aún más deliciosa que
la que tiene en los pianos afiliados por el
procedimiento tradicional, pero sin de­
formarse en lo más mínimo. Y en cuanto
al sistema armónico que este incansable
investigador llegó a formular, no necesito
·apoyarme en testimonios ajenos, pues tuve
ocasión de oír música de Emiliana de
Zube!día y de Torres Torija escrita con
apego a ese sistema, y .puedo decir que
los resultados son sumamente satisfacto­
rios. No hay nada en esas músicas que
suene a arbitrario, ni mucho menos que
resulte antimusical. El enlace de los di fe­
rentes acordes muestra una lógica o, me­
jor dicho, congruencia grande, aun para
los oídos más conservadores, lo cual sig­
nifica que no es terreno en e! que pueda
darse la superchería -como se da en
otros sistemas revolucionarios-o Es un
sistema armónico qtie, para nuestros oídos
educados en el tonalismo, produce resulta­
dos análogos a los del sistema modal y
-si se prodigan las disonancias- al de
Debussy -bastante modal en sus raí­
ces-, aunque, por supuesto, parta de
conceptos muy diferentes.

Pocos mexicanos saben a estas horas
quién fue Augusto Novara. De él es la
culpa y no de ellos, si de culpa puede ha­
blarse en esta coyuntura. Nunca satisfe­
cho de! todo con los resultados de sus
investigaciones, no pudo honradamente
sentir prisa por pregonarlos a los cuatro
vientos. Ahí están los instrumentos cons­
truidos por él, pero sólo conocidos de un
grupo no muy grande de personas amigas,
y ahí está su libro, con la exposición
-árida, por naturaleza- de su sistema.
Ni aquéllos ni éste los utilizó jamás para
hacerse un nombre entre el gran público,
ni fue capaz de buscarse publicidad en
periódicos y revistas, aunque esto último
le habría sido fácil por sus conexiones
profesionales con la prensa.

Puede que el lector se pregunte extra­
ñado qué relaciones profesionales podía
tener con la prensa este investigador de
la música. Pues sí, lector, las tuvo y ellas
constituyen un hecho que, de soslayo, vie­
ne a revelarnos su calidad moral: a pesar
de su bien probada vocación por la músi­
ca, aceptó el ganarse la vida en talleres
periodísticos -creo que como linotipis­
ta-, y no pretendió que nadie, ni el Es"
tado ni los particulares, lo liberase de esa
segunda profesión, en gracia a su talento
para la investigación musical. Si alguna
beca tuvo, fue de una institución extran­
jera, la Fundación Guggenheim, de los
Estados Unidos. Y los instrumentos y

"Poros me.\'imiios saben qu.ien fue Augusto
¡\'ollnro"

arte es arte y que nada tiene que ver con
la ciencia; otros insisten en que sin_ la
ciencia no hay arte". Fueron nueve anos
de tratar de poner de acuerdo las más
encontradas opiniones, sin que, por su­
puesto, lo hubiese logrado. Se imponía al
fin la decisión de olvidar tantos y tantos
libros. Pero e! gusano de! primer propó­
sito seguía trabajando en el ánimo de!
teórico, hasta que, finalmente, éste se lan­
za a la especulación como e! que se echa
a nadar sin el auxilio de flotador alguno.
"Empecé como si tuviera que organizar
la música desde su base", declara. Y a
partir de entonces se sucede una larga
serie de investigaciones cuyo fracaso el
autor no oculta. Hasta que, por fin, sintió
que pisaba terreno firme.

Sus investigaciones no fueron las de
una mente estrictamente matemática que
pensase: "Ahí están los números, y que
caiga quien caiga", ni el juego de un
inventor de crucigramas. Nunca dejó de
estar en contacto con los resultados sono­
ros de ellas y de probar y comprobar sus
posibilidades musicales. Aunque él mis­
mo dice que tuvo que comenzar como si
fuese a organizar la música desde su base,
no fue hombre que hiciese tabla rasa de la
música tal como hasta entonces se había
venido entendiendo, sino que, ligado en
cierto modo a ella, trató de proporcionar­
le bases más científicas y naturales que
las que la habían venido sosteniendo y, al
mismo tiempo, ampliar sus dominios so­
noros. Su fino sentido musical le hacía
desechar todo logro que sólo se justificaba
en el papel.

Son muchos los pasajes autocríticas
que encontramos en su libro, que es tan­
to como decir que la pasión investigadora
e innovadora no le cegaba en cuanto a
los resultados obtenidos. Y son muchos
los aparatos e instrumentos que él mismo,
con paciencia de benedictino, tuvo que
construir a fin de verificar la validez de
sus atisbos o lucubraciones y que más de
una vez habrían de tornarse en arma letal

M U S J e A

N 0_ LLEGUÉ a tratar a este músico
mexicano recientemente desapare­
cido. Circunstancias insigni ficantes

en sí lo impidieron, no, por mi' parte al
menos, el menor prejuicio acerca de su
persona o de sus trabajos. Por amigos
comunes llegué a saber de .su carácter, y
lo que supe me lo hizo simpático. Y en
cuanto a su obra, ahí estaba su Sistema
natural de la música, un libro entregado
por su autor, sin petulancias ni malTU­
Ilerías, al juicio público. Acabo de releer­
lo, y hoy, como la primera vez que le
eché la vista encima, me parece lleno de
interés.

Era Novaro de ese linaje de hombres
que no se contentan con admitir como
dogmas lo que se les ha enseñado, sino
que tratan de escudriñar cada noción para
descubrir si se basa en una realidad in­
controvertible, si se apoya en un prin­
cipio lógico o, por el contrario, es una
mera convención aceptada tradicional­
mente a ojos cerrados.

La música abunda en convenciones. No
importa cuán ligada haya estado en otros
siglos a las matemáticas: hoy por hoy, y
ayer por ayer -y ese ayer puede ser lo
mismo e! siglo XII que el XIX-, es y fue
una disciplina empírica, regida más por
el oído que por la razón. Los conceptos
de consonancia y disonancia son un buen
ejemplo de ello: al intervalo de cuarta jus­
ta se 10 consideró consonante, luego diso­
nante y más tarde otra vez consonante.
Y, en fin, el problema de la afinación de
la escala encontrará solución con el tem­
peramento, una solución situada en las
afueras de la acústica, enteramente em­
pírica, fruto de tanteos de Jos que el oído
será juez inapelable.

A los músicos prácticos nos basta y nos
sobra con esas convenciones yesos em­
pirismos. Con los doce semitonos de la
escala temperada y las reglas fundamen­
tales de la arn'lonía tradicional, la música
occidental de Bach a muchos de nuestros
contemporáneos, nos ofrece una espléndi­
da galaxia de obras geniales, admiración
del entendido y deleite del aficionado. Y
quien se acerque a ellas para mirarlas con
perspectiva histórica no dejará de descu­
brir cuán fecundas pueden ser todavía pa­
ra el futuro de la música, porque en su
seno yacen semillas que no han germinado
y esperan la mano que las recoja y las
siembre en terreno propicio.

Pero hay también en el mundo músicos
de mente especulativa que no se conten­
tan con la realidad de la música tal y como
la hemos recibido de nuestros mayores.
Quieren ver hasta qué punto la naturaleza
puede proporcionar nuevos sistemas musi­
cales y hasta qué punto los viejos obede­
cen a leyes naturales o científicas. Así,
por ejemplo, Augusto Novara. En el pre­
facio de su libro explica las preocupacio­
nes que le asaltaron allá por 1909: "Supo­
nía yo que la música era un arte-ciencia
cuyas leyes debían tener grande solidez,
y no esperaba encontrarme en un mar de
discusiones de las que tan pocos resulta­
dos prácticos obtenía: éstos afirman ha­
berse adueñado de la verdad, pero se
cuidan de revelarla; aquéllos dicen que el
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aparatos que inventó los construyó de su
propio peculio, que, como se c:oú1pi'cnde­
¡·á,. no podía ser muy abundante..

Modestamente siguió su camino, sin
dar excesiva importancia a sus descubri­
mientos, reconociendo sus fracasos y sin
tomar jamás en vano el 110mbre de Mé­
xico. Tampoco pretendió pasar por com­
positor, un rasgo que revela la autenti­
cidad de su vocación de investigador, ya
que es Ull hecho de todos conocido que el
afán por abolir prácticas tradicionales y
crear un nuevo mundo musical suele na­
c~r de la impotencia del individuo para

f..N ESTAESQUINA, García Aseot.

Es PARA mí un motivo de honda sa­
tisfacción . .. Bueno, mejor. será
que cambie de tono. Aunque sea

una' yerd'ad como una casa que ese bár­
baro de García Ascot me ha dado una
enorme satisfacción y que me plazca
Illucho escribirlo. -

José Miguel Garcia Ascot (que, por
cierto, me precedió en el ejercicio de la
crítica de cine en estas mismas páginas)
se trasladó a Cuba hace poco más de un
'liío para colaborar en el nacimiento de
una nueva. industria cinematográfica.
Fruto de esa colaboración son los dos
cuentos que dirigió y que, junto con otros
tres realizados por Tomás Gutiérrez Alea,
forman el film de largo metraje Cuen.tos
de la n'volución. He tenido la oportuni­
dad de ver -en copias 1l1uymalas de 16
1111ll., es verdad- los trabajos de García
Ascot. Se comprenderá que asistí a su
proyección algo preocupado: mi amistad
con el director y mi simpatía por la causa
a la que sus cuentos sirven podían l1evar­
me a no ser lo suficientemente objetivo.
Sin embargo, hoy puedo respirar tran­
quilo; estoy seguro de que en García
Ascot hay un excelente director. Y voy
a tratar de decir por qué.

c¡·e.ai· obras valiosas dcnti-o -de los siste­
mas en práctica. Novara no fue un com-'
positor fracasado que tratase de engañar­
nos, en cuanto compositor, con los espe­
jismos de una teoría revolucionaria.

A la posteridad y no a nosotros corres­
ponde el fallo definitivo sobre la valía
de las teorías y descubrimientos de Nova­
ro. Pero, por todos los hechos que acabo
de señalar, podemos afirmar, sin temor
a incurrir en hipérbole, que este hombre,
no sólo por su talento sino por su integri­
dad moral, fue espejo de investigadores e
innovadores.

.... • .. ~ ~<.

los personajes y el espacio a base de un
movimiento de cámara sintetizador y de
un corte directo, expedito. Hay varios
detalles que me atrevería a decir que reve­
lan al gran director: la forma en que la
cámara recoge, con un solo movimiento
y en un solo plano, el complejo recorrido
dd 'Policía por -la estación; el admirable
corte de la escena en la que el policía, des­
de' su coche, observa a una pareja de
enamorados, el montaje alternado de imá­
genes y de sonido con que se prepara la
escena del choque entre policías y estu­
diantes, así como el corte de esa misma
escena; la forma indirecta en que nos es
sugerida la tortura a que son sometidos
los estudiantes (ahí, Ascot sí supo ven­
cer la tentación de mostrarnos una escena
de violencia pródiga en posibilidades
efectivistas) .

Hay en todo ello elegancia y brillantez.
Pero hay, sobre todo, una voluntad de

. crear, de subordinar lo real a las necesi­
dades de un estilo. Y es que la realidacl
objetiva que el cinc recoge carece de sen­
tido, cuando no es transformada, trans­
figurada por la visión subjetiva del rea­
lizador.

y pasemos al segundo cuento.

27

LOS NOVIOS. Argumento: René Jor­
dán y J. M. García Ascot. Foto: Otelo
Martelli. Intérpretes: Yolanda Arenas,
Sergio Corrieri.

Si no temiera emplear los términos ca­
ros a la crítica cursi, diría que Los novios
es una pequeña joya. (Bueno, ya lo dije.)
Ese film de veinte y pico minutos de
duración, tiene toda la densidad, toda la
profundidad psicológica de un largo me­
traje. Y no es que subestime las posibi­
lidades del film corto en general. Pero al
hacer una película de tan escasa duración
es corriente que un director se plantee la
imposibilidad de penetrar demasiado en
la psicología de los personajes, decantar­
nos algo más que una simple sucesión de
hechos físicos.

Ascot comprendió muy bien cuál úa
la idea central del excelente guión de
René Jordán: la toma de conciencia re­
volucionaria de la protagonista se liga
indisolublemente a su toma ele conciencia
femenina, por decirlo así. Al descubrir al
amor, ella se descubre a sí misma y, a la
vez, su idea de la revolución pasa de lo
abstracto a lo concreto. Las ideas gene­
rales de .lucha se materializarán, tendrán
su soporte físico en el cuerpo del hom­
bre que la ha abrazado, de igual manera
que una mujer sólo llega a la verdadera
comprensión de lo que es el amor mater­
nal cuando tiene un hijo.

Para relatamos la aventura espiritual
de los dos personajes principales de su
cuento, Ascot ha dado su valor tanto a
las palabras del diálogo como a los si­
lencios. Pero lo más importante, lo más
meritorio, es el logro de una atmósfera
adecuada. Cuando los dos falsos (y ver­
daderos) novios atraviesan las calles o
penetran en un café comunican al espacio
que les rodea la poesía de sus sentimien­
tos. Así, un sórdido cuarto de hotel se
convierte en un lugar encantado, y la luz
de la lámpara que baña a la protagonista
es a la vez la luz del amor y, por lo tanto,
de la poesía.

Sólo asi es posible que se llegue a un
desenlace en el que la separación duele
tanto a los protagonistas como al especta-

UN DIA DE TRABAJO: Argumento:
José Hernández y J. M. García Ascot.
Foto: Otelo Martel1i. Intérpretes: Ri­
cardo Lima, Julia Astoviza, Dulce Ve­
lasco.

Este cuento está dedicado a mostrarnos
lo que hacía, en su jornada de trabajo un
típico policía batistiano. El tema en sí
resulta a priori muy sugerente: Paradó­
jicamente, ello suele constituir un handi­
cap desfavorable para el director.

La cámara de Ascot acompaña al poli­
cía en su recorrido descubriendo mil mo­
tivos plásticos muy tentadores. La verdad
es que quizá fuera demasiado pedir a un
director que comienza un ~igor y una
sobriedad que suelen ser atnbutos de ~a
madurez artística. Ascot no tuvo la sufI­
ciente capacidad de renune·iaeión. y, así,
ese primer cuento resulta algo dIsperso,
sin unidad.

Pero hay en él cosas estupendas. ~~n
principio, cabe apuntar la. excelent~ t~c­
nica con que ha sido reahzado. Tecmca
que nace de una integración de los perso­
najes al escenario en que se l.nueven. Es
decir: Ascot establece una sene de corre­
laciones, de mutuas determinaciones entre La tumba india cierra una etapa
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dar que ha tenido acceso al univ~rso má­
gico de los enamorados. Ascot lía realiza­
do un film que se prolonga a sí mismo,
en quienes lo ven. Como todo buen film:
.el cine sirve a la comunicación de los' sen­
timientos.

García Ascot está de regreso en México
y quiere seguir haciendo cine. Natural­
mente, parece que nada tendrá que espe­
,rarde esos traficantes de. estupidez que
son nuestros inefables productores nacio­
nales. Mientras tanto, los Díaz Morales,
Morayta y demás Crevennas seguirán en­
suciando rollos de celuloide y el cien me·
xicano seguir;á provocando vómitos.

¿ Cuánto durará esa situación? Lo malo
es que cuando se habla de buen cine, se
habla enseguida de buenos argumentos,
dirigidos por Gavaldón, fotografiados por
Figueroa y protagonizados por María
Félix. j Ya está bien de bromas! El buen
cine mexicano· surgirá, si surge, gracias
a la labor de realizadores no echados a
perder por tanta podredumbre y tanta
basura. .. bien pagada. Si se trata de
abogar por un buen cine nacional, hay
que insistir, gritando hasta desgañitarse,
en que es una vergüenza que un García
Ascot no tenga su oportunidad. Como no
la han tenido González de León, Gamica
o Korporaal, a pesar de haber demostra­
do, cuando menos, que no. tienen nada
que aprender de los treinta y pico etemos
directores churreros que nuestro cine pa­
dece.

EL TIGRE DE BENGALA (Der tiger
van Eschnapur) y LA TUMBA IN­
DIA (Das Indische Grabinal), pelícu­
las germano-italo-francesas de Fritz
Lang. Argumento: Wemer Jorg Lüd­
decke sobre la novela de Thea Van
Harbou. Foto: (Eastmancolor) Ri­
chard Angst. Música: Michel Miche­
let. Intérpretes: Debra Paget, Paul
Hubschmid, Walter Reyer, Inkijinoff,
Claus Holm, Sabine Bethmann, Lucia­
na Paoluzzi. Producidas en 1958.

En el libro de Blum titulado The silent
screen, especie de álbum que recoge un
enorme número de imágenes del cine mu­
do, hay una página dedicada a Florence
Lawrence la "chica Biograph" que fuera
estrella popularísima del cine norteame­
ricano allá por 1910. En una serie de
fotografías, la arcaica mis Lawrence nos
demuestra su capacidad de lograr las más
diversas expresiones (alegría, tristeza, te­
rror, preocupación, etc.). Naturalmente,
ahora resulta fácil revolcarse de risa an­
te tales alardes, pero la verdad es que
no hemos avanzado gran cosa: todavía
hay "estrellitas" que creen demostrar sus
aptitudes dramáticas poniéndose· muy se­
rias ante las cámaras de los "reporteros
de la fuente".

Bien, pero ¿qué tiene eso que ver con
Fritz Lang? Lo curioso es que viendo
J.a tumba india no pude dejar de acor­
darme· de 'miss Lawrence y de su reper­
torio de expresiones dramáticas. Tal aso­
ciación de ideas surgía por una oposición
manifiesta ante el "arte" de una estrella
como la "chica Biograph" y el de un
verdadero creador cinematográfico en la
bústjueda de esos mismos efectos. El vie­
jo Lang demuestra en El tigre de Bengala
y La tU1nba india, dos films que en rea­
lidad son uno solo, su capacidad de trans­
mitir al espectador la serie de pasiones
tradiéionales que agitan al hombre. Pero

Fritz Lang: antología y 1'esumen del cine.

si una estrella necesita del concurso de
las circunstancias objetivas para que su
trabajo no resulte convencional (algo tie­
ne que provocar la tristeza y la alegría),
Lang nos enseña cómo el creador cinema­
tográfico puede incluso partir de lo con­
vencional para lograr efectiva y legítima­
mente esa transmisión de los movimien­
tos del alma humana.

Es decir: Mis Lawrence, la pobre, es­
taba desamparada. Hubiera bastado con
que, .en uno de sus films, el director mon­
tara la imagen en que la actriz trataba de
comunicarnos su horror con otra que re­
presentara, digamos, un cuadro cubista o
un plato de zanahorias, para que ese ho­
rror resultara de lo más divertido. El
actor no es sino la parte de un todo, sim­
plemente.

El arte del realizador, en cambio, pue­
de ser ese todo. Si tomamos por separado
cada uno de los elementos con los que
Fritz Lang ha realizado el díptico objeto
de este comentario, nos encontraremos con
que están desprovistos del menor valor:
el argumento, de aventuras, es conven­
cional a más no poder; el escenario es el
de una India absolutamente falsa; el tra-
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bajo de los actores recuerda al de los
que interpretaron, p.or ejemplo, La inva­
sión de Mongo; la mJÍsicaes de "serial"
también; etc. Y sin embargo, lo menos
q.ue puede decirse del film es que es fas­
cmante.
. Pero no en el sentido vulgar de la pa­
labra. Esa fascinación nace del conoci­
miento que Lang ha adquirido, a través
de sus cuarenta años de realizador, \ de
los verdaderos efectos del cine sobre su
público. Creo ya haber dicho alguna vez
que olvidamos fácilmente la anécdota de
un film, el desarrollo de su .argumento~
Quedan en nosotros una serie de 'sensa­
ciones que enriquecen nuestra experiencia
y que nos hacen más conscientes de lo
funda11;ental. El Potemkin' no nos ilustra
tanto sobre el desarrollo de la rebelión
del acorazado como del dolor de la ma­
dre que. ~e alejarse el cochecito en el que
va su hiJO. El verdadero gran cine, como
todo arte, no aspira meramente a rela-
tamos un hecho, sino a comunicarnos una
vivencia, a enriquecer nuestro arsenal de
sensaciones experimentadas.

En El tigre r La tumb~, Fritz Lang
recoge l~ esen~lal de un cme que agitó
nuestra mfancla y nuestra adolescencia
y, en tal sentido, sus films valen como
antología y como resumen. Podríamos'
decir que con esa película queda cerrada
una etapa: la que sigue será la de Lola
M antes o Hiroshitna. Pero debemos com­
prender que obras como las de Ophuls o
Resnais sólo han sido posibles desde el
momento en que se ha logrado una suerte
de materia cinematográfica casi tan sen­
sible como la real.

El cine no sería nada, no valdría nada
si no fuera dado conseguir, como lo con~
sigue Fritz Lang, que nos horroricemos
ante la posib~lidad de que los leprosos pue­
dan contamlliarnos a nosotros mismos
por vía de uno de los personajes del fiÍm,
o que una hermosa bailarina parezca es­
tar al alcance de nuestras manos y de
nue~tros deseos. Y, por otra parte, es
obVIO que se nos obliga a seguir las mi­
ra:fas reveladoras de los personajes, esas
ml~adas que nos Conducen a <1tscubrir los
objetos perturbadores de un universo real
y terr!ble. (O los objetos poéticos: como
esa misteriosa, increíble tela de araña que
protege, en un momento de La .tumba
a los personajes.) ,

De acuerdo: a quienes tienen una idea
". d d" d ISLan ar.. e o que es el "buen cine" hay
que admitirlo que se trata de películas sin
"contenido social", sin proyección crítica.
Fntz Lang, simplemente, se ha dejado
lIev~r por la. nostalgia al regresar a Ale­
mama despues de tantos años de trabajar
en Hollywood y el hecho de que El tigre
y La tumba estén basados en un argu­
mento de Thea Van Harbou (sobre el
que Joe ~~y ya hizo, en 1920, una pri­
mera v~rslOn c~m Conrad Veidt y Lya
de PuttI), convierte a esos films en una·
especie de homenaje a la que fuera esposa
y .c?~aborado~a del realizador. (Ella es­
cr~blO los gUIOnes de Metrópolis, de los
Nlbelungos ~ de muchas, otras películas
mudas. de Fntz Lang.) Pero es necesario
ad:,ertIr que todo aquel realizador que
qUiera hacer un cine crítico de verdadera
eficacia deberá saber crear esa materia
c~nematog~áfica capaz de engendrar, por
SI so.la! sm el apoyo de un argumeu"to
pr~stIglOso o de unas actuaciones natu­
ralistas, las más puras emociones. Esa es
la gran enseñanza de los autéu"ticos crea­
dores de cine, de lo.sFriti Lang. .. .
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Por José Luis IBÁÑEZ

PARECIDO A LA FELICIDAD

T E A T R O mientras hace desesperados esfuerzos por
cumplir su misión, el anciano y su inse­
parable compañera han quedado sepul­
tados bajo las aguas que habían escogido
para morir. La muchedumbre abandona
el salón indignada y defraudada, en me­
dio de violentas protestas.

Durante la representación del texto, el
público acepta que los dos ancianos ha­
blen con seres invisibles cuyas réplicas
no se escuchan. De esta manera, el tea­
tro de Ionesco requiere que la imaginación
aporte tanto _por parte de quienes 10 re­
presenten, como por parte de sus especta­
dores. A di ferencia del teatro que tenemos
costumbre de ver, el de Ionesco (particu­
larmente en el caso de Las sillas) hace
de! público un elemento activo en la re­
presentación.

Se trata, indiscutiblemente, de un dra­
maturgo formidable y (a mi juicio) entre
los contemporáneos uno de los más difí­
ciles de representar en forma adecuada.

La reciente representación de Las si­
/las en el Teatro Arcos de Caracol, con
producción y dirección de Alexandro, no
corresponde totalmente a las intenciones
con que fue planeada. Observándola, es
posible sentir que los actores y el direc­
tor estuvieron a punto de lograr una fun­
ción inolvidable. Pero, en realidad, no to­
das las secuencias de esta obra encuen­
tran su realización correcta: en especial,
los desfiles de personajes invisibles. Pue­
de señalarse, por una parte, que el espa­
cio lógico ql;le les adjudican a su entrada
no es respetado siempre por los persona­
jes visibles y que, al invadirlo, destruyen
la ilusión de esas presencias, en perjui­
cio de un propósito principal del texto.
Por otra, en estas secuencias Alexandro
prefirió inspirarse en varios y muy co­
nocidos juegos de music-hall, -que lograr
otros de su propia invención, para reali­
zarlas, limitando de esa manera el poder
teatral de las escenas.

En otro momento, cuando los viejos
deben contarle al fotógrafo dos versio­
nes distintas sobre el hijo que tuvieron,
Alexandro incurrió en modificaciones,
haciendo que los viejos se dirigieran al­
ternativamente hacia el público. La con­
secuencia de esto es que la escena se em­
pobrece, y que, en ocasiones llame de­
masiado la atención el mecanismo de su
movimiento (1a vieja de espaldas y el
viejo de frente o viceversa).

Otra modificación a Las sillas que no
debió ocurrir es la que lleva a cabo
Alexandro al eliminar del escenario la
puerta que Ionesco coloca tan especial­
mente para la entrada del Orador. Sin
duda, el conservar esa puerta en su sitio
original pudo enriquecer el desarrollo de
la representación. Mientras que las otras
puertas son atravesadas a cada instante
por los viejos, la central permanece intac­
ta. ¿ Qué manera más dramática de lle­
var el interés del espectaclor hacia ese
pun~o, para que aumente y persista la
expectación por la llegada del Orador?

En general, me ha parecido que Ale­
xandro (el director de escena) y Carlos
Ancira, Magda Donato y Héctor Or­
tega (los actores), se han mostrado me­
nos imaginativos que apasionados al en­
tregarse a la representación de Las sillas;
que la han preparado con conocimiento
(lo cual señala que se trata de una puesta
en escena responsable) y dedicación; pe­
ro que el resultado no ha llegado a equi­
librar el procedimiento sorprendente del
texto con el procedimiento que ellos han
seguido en la ejecución del espectáculo_

Ionesco: dar al espectador lo que pide.

tes humanos, o una muchedumbre 1I1VIS1­
b:e.

Ionesco empieza por transformar la
realidad en una fantasía que se burla de
aquella realidad, nos saca de ella, y fi­
nalmente nos conduce a juzgarla con una
perspectiva distinta. "Alguna fuerza, al­
guna emoción", ha dicho, "hace que el
artista cambie la posición convencional
de las cosas y distorsione la realidad,
dándole una apariencia diferente. La
imagen inusitada que nace de este pro­
cedimiento, renueva el interés que se
prestaba a un objeto que de otro modo
sería (a pesar de su evidencia) algo or­
dinario solamente."

La distorsión a la manera de Ionesco
es una experiencia fascinante, y en el ca­
so de Las sillas tan extraordinariamente
dramática como sus consecuencias. Las
sillas empieza por ser un vertiginoso jue­
go de ilusionismo y acaba por sumirnos
en profundas meditaciones sobre el uni­
verso real que nos rodea. El artificio de
Ionesco nos enfrenta a lo esencial de la
realidad.

En Las sillas, Ionesco escamotea lo:,
cnerpos de una muchedumbre y nos hace
aceptar la ilusión de su presencia. Es
así como nos enfrenta no a la recreación
o reproducción de lo real, sino a la crea­
ción de lo irreal; no a una identificación
de lo que ya conocemos, sino al descubri­
miento de un mundo fantástico que aca­
bará por dar nueva luz sobre el mundo
cotidiano. En Las sillas, un anciano que
toda su vida ha sido un inútil, invita al
mundo a escuchar el mensaje trascenden­
tal y revelador que salvará a la humani­
dad. Niños, madres, padres, militares,
emperadores, abarrotan el salón para
asistir a la revelación, que nunca sucede­
rá. El orador encargado de transmitir el
mensaje a la muchedumbre es mudo, y

LAS SILLAS

E L NUEVO TEATRO de Chile ha ofre­
cido, en México, una obra insigni­
ficante en una representación ex­

celente y llena de interés.
Parecido a la felicidad, de Alexandro

Sieveking es un -texto de estilo realista,
escrito con buen gusto, sencillez, efica­
cia y seriedad. No revela a un pensador,
a ningún poeta, a ningún autor, sino a
un joven preparado, responsable, cono­
cedor de una técnica que le ha permitido
someter los elementos de su obra a un
juego equilibrado. Sieveking nos cuenta
así una pequeña historia de amor. Inter­
vienen cuatro personajes solamente y las
complicaciones son mínimas. El ambien­
te es doméstico: una modesta vivienda
que enmarca los modestos conflictos sen­
timentales de dos jóvenes amigos, de la
amante de uno de ellos, y de la madre de
aquélla. Límites estrechos y adecuados
para una obra que no busca ninguna am­
plitud y que nos dice sólo que la gente y
sus problemas son muy sencillos pero
muy tristes.

Es muy interesante, en cambio, obser­
var el tratamiento inteligente que el Nue­
vo Teatro de Chile ha sabido darle a la
obra. Primeramente, el diroctor Víctor
Jara, mediante una rigurosa economía
del gesto, del volumen de voz y del mo­
vimiento, en contraste con un derroche
asombroso de silencios y lentitud, logró
crear el tiempo y ritmo justos. La velo­
cidad y las entonaciones que se imprimen
al diálogo hacen que suene perfectamen­
te oportuno y acertado. Sobre la base de
una dirección inteligente, los actores com­
ponen sus personajes de manera tan de­
purada como convincente. Del reducido
reparto, Tomás Vidiella destaca como el
mejor. Alejandro Sieveking (el propio
autor), Clára Mesías y Miriam Beno­
vich, se muestran dóciles a la dirección
y hábiles en su desempeño. Los cuatro
integran un conjunto armónico que lla­
ma poderosamente la atención por la so­
briedad y la medida con que utiliza sus
medios expresivos, una actitud que la
escenografía e iluminación de Fernando
Krahnz y el vestuario de Bruna Contre­
ras, se encargan de reafirmar.

Se ha dicho, con razón, que el teatro
de Ionesco no es un teatro psicológico,
ni poético, ni surrealista. N o correspon­
de, en realidad a las categorías y estilos
que la crítica se ha encargado de bauti­
zar y definir. Ciertamente, es un teatro
sin etiqueta que no obedece a ningún re­
glamento ni patrón. Y se ha dicho con
igual razón, que el peor crimen sería in­
ventar la etiqueta que le falta. Olvidémo­
nos, pues, de su clasificación.

Ionesco le da al espectador moderno lo
que éste exige y pide a gritos; una sor­
presa tras otra. Por las puertas de los
escenarios de Ionesco desfilan niñas, em­
peradores, maestros, bomberos, Sherlock
Holmes vestido de criada, un cadáver
que crece por progresión geométrica, una
manada de rinocerontes con anteceden-
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Ancira y la señora Donato nos con­
vencen de que son dos ancianos, recu­
rriendo a exageraciones en el maquillaje,
las entonaciones, gestos y ademanes. Sin
embargo, ella, con un rostro ideal para
la obra, no logra extender su fuerza al
resto de su cuerpo ni a su voz. Él, se
apoya más en los postizos de peluquería
y maquillaje que en su propia capacidad
de invención.

La escenografía de Graciela Arriaga
simplifica demasiado las puertas y ven­
tanas que pide Ionesco y no produce nun­
ca el efecto del salón. Contrariamente, las
sillas son demasiado grandes para cier-

PEDRO HENRÍQUEZ UREÑA, Obra crítica,
Edición, bibliografía e índice onomás­
tico por Emma Susana Sperati Piñero.
Prólogo de Jorge Luis Borges. Biblio­
teca Americana, 37. Fondo de Cultura
Económica. México, 1960, 844 pp.

HUMANISTA COMO Andrés Bello, Ru­
fino José Cuervo y Alfonso Reyes,
Pedro Henríquez Ureña (1884­

1946) influyó a través de su obra y su
presencia en la transformación cultural
de América. De sus numerosas empresas
basta recordar la fundación mexicana del
Ateneo de la Juventud o la misión cum­
plida durante sus años de permanencia
en Argentina.

Homenaje a quien proyectara sus edi­
ciones, la Biblioteca Americana publica
este volumen que muestra la evolución
del pensamiento y el estilo del gran en­
sayista dominicano. En los seis libros
que reúne y en la antología de artículos
y con ferencias, se encuentra una visión
casi total de su trabajo y de sus intereses.
Al lado de los ensayos figuran muchos
ejemplos de alto periodismo y estudios
erudltos, que acaso rompan el sentido de
los textos aquí recopilados.

Se omitieron las investigaciones filo­
lógicas y los análisis técnicos o gramati­
cales como La versificación irregular en
la poesía castellana. Tampoco se juntan
a su labor de crítico los cuentos y los afa­
nes líricos o dramáticos que abandonó
al salir de la juventud. Asimismo, este
libro concede un panorama sintético de
la p;oducción total de Henríquez Ureña
medla?te una crono-bibliografía prepara­
da -Igual que la edición, las excelentes
notas- por Emma Susana Sperati Pi­
ñero, que ha clasificado el material in­
corporando a algunas de sus fichas' co­
rrecciones y anotaciones halladas en el
archivo particular del escritor.

Si a los 21 años Henríquez Ureña dio
a su primer libro la temática inevitable
p~ra un j~)Ven .de su tiempo (Wagner,
D AnnunzlO, \iVllde, Shaw, el Modernis­
mo, la ópera, Rodó) también esbozaba
las preocupaciones sociológicas que nun­
c~ h~brían de abandonarlo y a la inci­
plenCla de su prosa no aunó la afecta­
ción que era costumbre de la época.

ya en Méxi~o, se une al grupo que
anlll~aba las reVIstas modernas, y en 1910
pubhca Horas de estudio, iniciado con
una evocación de los días compartidos con
Reyes y Antonio Caso. En estas páginas
afirma las cualidades que se notaban en
Ensayos críticos (La Habana, 1905) y
emprende la revisión, común al grupo, de

tos momentos importantes en que la se­
ñora Donato queda cubierta y oculta tras
ellas y ante 'los espectadores de las pri­
meras filas.

El programa se completa con El agui­
jón, una pantomima de Alexandro ins­
pirada en un texto de Samuel Becket,
que resulta fallida, principalmente p'or lo
mal representada. Los jóvenes discípulos
de Alexandro tienen pocos meses de in­
tenso estudio, y la pantomima, como el
ballet clásico, no admite términos medios
en su ejecución: o se logra un despliegue
de virtuosismo o un derroche notable de
tropiezos, como en e! caso de El aguijón.

las ideas positivistas aclimatadas por Ga­
bino Barreda. Elogia con desmesura los
versos de Gabriel y Galán, aprecia la re­
novación que se cumple en los grandes
poemas de Daría y con un excelente es­
tudio acerca de El verso endecasílabo an­
ticipa uno de sus mayores trabajos eru­
ditos. Con todo, no se olvida de la isla
en que nació e incluye una reseña de La
vida intelectual en Santo Domingo.

Doce años más tarde, En la orilla. Mi
España es e! volumen que agrupa sus ob­
servaciones castellanas, madurando sus
juicios y su estilo. Notas de viaje, opi­
niones sobre artes y letras, juicios en tor­
no del Renacimiento Español no impi­
den un lúcido examen acerca de los con­
temporáneos: Juan Ramón Jiménez, Azo­
rín, José Moreno Villa, Adolfo Salazar.
En Plenitud de España (1940-45) pro­
seguirá su historia de la cultura peninsu­
lar. Henríquez Ureña alcanzó su firme
madurez y deja en esta parte algo de lo
mejor entre su obra. El Arcipreste, Lo­
pe, las Novelas Ejemplares, La Celestina,
Calderón, Góngora, Rioja, Pérez de Oli­
va, Carrillo Sotomayor son tema de ri­
gurosos ensayos situados al nivel de los
mejores hispanistas. El conocimiento de
los tiempos preclásicos se manifiesta en
Cultura Española de la Edad Media; y
es singular el artículo Los matemáticos
españoles, que niega la difundida imposi­
bilidad ibérica para la ciencia y las apli­
caciones prácticas de este conocimiento.

Algunos años antes, Henríquez Ureña
había publicado un libro que sigue sien­
do fundamental para orientarse en la li­
teratura americana: Seis ensayos en bus­
ca de nuestra expresión (1928) que se
inicia con el célebre texto El descontento
y la promesa e incluye una d~fensa de
la calidad y nacionalidad de Alarcón ex­
plica al dramaturgo, al hombre ente'ro y
se ha vuelto una valoración definitiva. Pa­
ra el, autor, Reyes era ante todo un poeta
y .asl lo demuestra en el exacto enjuicia­
lmento de esa poesía. González Martí­
n~z le parece -nos sigue pareciendo­
ejemplo de altura y pureza, artista de la
meditación que reacciona contra e! dilet­
tantismo de 1900. Veinte años de l·itera­
tura en los Estados Unidos acierta en lo
que afirma y es tan actual como en el
día en que fue redactado.

La cultura y las letras coloniales en
Santo Domingo (1936) es fuente indis­
pensable para toda investigación que alu­
da ~ Jos principios literarios de Hispano­
amenca. La antología congrega aquellos
textos que Henríquez Ureña no incor­
poró a ninguno de sus libros e indica la
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permanencia de gustos e intereses del
gran ensayista dominicano.

Triunfo de una vocación, esta Obra
Crítica prosigt:e, más allá de la muerte,
las enseñanzas y la curiosidad de Pedro
Henríquez Ureña; representa un sólido
conjunto, admirable por su forma y tam­
bién por sus ideas. Henríquez Ureña
"desapareció cuando más falta nos ha­
cía" y es necesario recopilar en otros to­
mo~ la parte aún dispersa de sus preocu­
paclOnes.

J. E. P.
TOMÁS SEGOVIA, El sol Y su eco. Ficción,

18. Universidad Veracruzana. Xalapa,
1960, 115 pp.

CONTRARIAMENTE a una actitud basa­
da en valores puramente, estéticos
(debilidad más o menos desmedida

por la belleza formal de las palabras, dis­
frazada en visiones gratuitas de lo abso­
luto), para Tomás Segovia la poesía apa­
rece como una necesidad de orden mo­
ral, aventura espiritual que es a la vez
acto de revelación y mecanismo de cono­
cimiento. Centrado en el universo, Sego­
via no observa todo lo que le rodea como
si se tratara de elemento decorativo sus­
ceptible de embellecer o idealizar; para
él, ese universo conserva todavía el mis­
terio de lo desconocido y es por tanto
fuente de continuos prodigios, forma
siempre nueva de afirmar la presencia
de! hombre.

De La luz provisional, el brevísimo to­
mo en que iniciara su aventura poética
(1950), a El sol y su eco (sin olvidar
los magníficos ensayos consagrados a
ciertos poetas, Mallarmé y Ungaretti en­
tre otros), la preocupación fundamental
de Tomás Segovia reside en el hallazgo
del misterio. Ya en una obra de madurez,
Luz de aquí (1958), esa temática esen­
cial se encontraba realizada en forma de
acto vital; ahora, en este reciente volu­
men, alcanza particular significación al
mismo tiempo que se muestra libre de
influencias demasiado visibles.

En la primera parte de El sol y su eco
puede encontrarse fácilmente la actitud
del poeta frente a lo misterioso: no se
trata de descubrir aquello que con e! pre­
texto de poseer alguna calidad de miste­
rio se esconde y disimula a fin de au­
mentar su equívoca oscuridad, su posibi­
lidad de figuración simbólica y su concre­
ta función de sugerencia, sino de revelar
lo que está en la superficie, que por su
propia condición de luz "irradia" mis­
terio. Próximo, en principio, a ese "sen­
tido de lo misterioso de los aspectos de
la existencia" en que Mallarmé fundara
su simbolismo poético, Segovia se aleja
de inmediato del hermetismo al contem­
plar el universo en completo estado de
pureza: radiante de misterio se presenta
como una aparición casi mística y e! poe­
ta se reconoce en él, identificándose y
confundiéndose, tomando conciencia de
su propio ser.

Del asombro de esa revelación nace
una poesía luminosa, diálogo entre el
poeta y el universo que mantiene a am­
bos en perfecta simbiosis; mutuo ali­
mento, e! uno es expresión del otro, es­
pejo para mirar y ser mirado, voz yeco.
El universo es fuente vivificadora para
el poeta y este responde siempre con hu­
mildad, con agradecimiento, con inocen­
te alegría ante el milagro; ambos se acep­
tan, se solidarizan, se purifican. Y con­
tribuyen a mantener viva la luz del mis­
terio. (Y toda esta hermosura desbor-
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dante, ! ahora abandonada, / si con asen­
timiento le sonrío, '/ como mía me ex­
presa, dice en Purificado. Y en Vivido:
La noche se lo guarda todo,' / en su seno
me lle~'a / como en el hueco de la mano
un pájaro. / y del sol guardo aún ras­
tros de fiebre. / Un día más / he estado
vivo . .. )

Al lado de esta concepClOn del miste­
rio y de la expresión inmediata de lo vi­
vido, claves tal vez de la poesía de To­
más Segovia, debe destacarse la tender;­
cia musical de las frases cuya arm011la
melódica sirve de apoyatura al ritmo. La
presencia de ciertas palabras (hermosura,
por ejemplo), confiere a determinad~s
verbos valor de leit motivo Mas la musI­
calidad del poema no conduce a la am­
pulosidad wagneriana como tampoco lle­
va al tono de eomplainte de la poesía
musical de Verlaine; en su brevedad y
desnudez ayuda a la traducción del cli­
ma, a reafirmar la presencia de la l~z.

Recibida con tibieza cuando no con 111­

diferencia y silencio (a causa posible­
mente, de la honradez que la anima), la
obra de Tomás Segovia se cuenta entre
las más valiosas dentro del actual pano­
rama de la poesía mexicana. El sol y su
eco, constituye buena muestra, .~l mism.o
tiempo que confirma una vocaClon herOI­
camente defendida.

J. V. M.

GUSTAVO FLAUBERT, !VIadame Bovary
(prólogo de Arturo Souto Alabarce).
Nuestros Clásicos, 17. U.N.A.M. Mé­
xico, 1960, 332 pp.

L
A RELECTURA DE Madame Bovary
podrá comprobarnos, plenamente,
su contemporaneidad: pocas nove­

las aparecen ante nuestros ojos tan vivas,
tan modernas. Centenaria, es fuente y
origen de más de un momento de la li­
teratura de nuestros días; obra maestra
de la novela que ha visto transformarse,
en un siglo, el objetivismo su1Jjetivo como
única forma posible de realidad antirro­
mántica en el objetivismo agronómico del
joven movimiento antinovelístico francés
que encabeza Alain Robbe-Grillet.

"Para saborear a Flaubert, es preciso
estar iniciado en los refinamientos de la
forma artística", anota Ernst Robert
Curtius en su Nuevo encuentro con Bal­
zac. La observación, generalmente com­
partida, proviene de ese tiránic.o .culto a la
belleza formal, verdadero martmo del que
hizo Flaubert la esencia de su razón de
escritor. "Todo está laboriosa, paciente­
mente construido", anota Arturo Souto
en su prólogo a la edición mexicana de
lVIadame Bovary. Y agrega enseguida:
"Su prosa se acerca a la poesía por la
belleza del ritmo, el color, la sonoridad
de la palabras y los giros." Curtius tiene
razón sólo a medias: de la misma mane­
ra que un auditor gozará en mayor escala
de una obra musical, si está consciente
de los mecanismos íntimos de su cons­
trucción, el lector de Flaubert podrá "sa­
borear" la belleza de esa prosa si está
familiarizado con la perfección del estilo.
Mas la belleza está ahí, en toda libertad,
clara y generosamente abierta a todos los
oídos.

Al lado del culto a la forma, es regla
subrayar el temperamento romántico que
el novelista frenó gracias a las exigen­
cias del método científico y el dogma de
la impersonalidad. La objetividad es uno
de los rasgos fundamentales del arte rea­
lista y aquel con que pretende emparen-

tarse al autor de Madame Bovary ("mo­
delo único" de esta tendencia literaria)
con los escritores franceses de última ho­
ra, partidarios decididos de la fórmula
novelesca de la antinovela (insólita mues­
tra de neo-clasicismo, según un crítico de
la vanguardia literaria francesa). Pero
mientras la objetividad en estos novelis­
tas es ilimitada, en Flaubert se halla hu­
manamente constreñida; no excluye la
emoción, en la misma medida que conser­
va el empleo de elementos personales. Así
lo observa Souto, en uno de los momen­
tos más felices de 'Su estudio preliminar,
al seguir el paralelismo establecido por
Ortega y Gasset entre Emma y Don Qui­
jote. "Ni Cervantes ni Flaubert, dice
Souto, dejan de la mano a sus héroes.
Con ellos están su simpatía, su nostalgia,
su íntima esperanza". Y en otro lugar:
"Sería excesivo pretender en Flaubert
una objetividad absoluta, inhumana ...

MONTERDE EN LA ACADEMIA. Hace
algunas semanas fue elegido presi­
dente de la Academia Mexicana

de la Lengua el doctor Francisco Mon­
terde, maestro universitario y colabora­
dor permanente de esta Revista. La dis­
tinción hace justicia a un escritor que,
lejos del bullicio, ha dado su obra en to­
dos los campos de la literatura, y que,
desde la cátedra, orientó la formación
de muchas generaciones literarias. Autor
de treinta libros, de innumerables prólo­
gos, artículos, y M octezuma, el de la silla
de oro, Monterde es uno de los hombres
a quien más debe el teatro mexicano.
Crítico desde 1916, traductor de las pie­
zas que modificaron las corrientes escé­
nicas, Monterde ha escrito quince dra­
mas, fábulas y comedias. Ensayista es­
pecializado en Balbuena, Lizardi, Nava­
rrete, Prieto, Calderón, Cuenca, Gutié­
ITez Nájera, Amado Nervo, Díaz Mirón,
Monterde publicó también una concisa y
documentada Historia de nuestra litera­
tura. Su generosidad y ponderaCión ha·
cen que la presencia del polígrafo en la
decrépita Academia sea aprobada uná­
nimemente y engendre la esperanza de
que, en lo futuro, se investigue y se fije
el amplio idioma de los mexicanos.

A
CELLE QUI DANSE. A los ochenta
años murió en Francia Ida Rubin­
stein, que en su tiempo recibiera

la veneración de los creadores del "arte
moderno". El 1909 Ida Rubinstein llegó
a París con el ballet ruso de Serge Dia­
ghilev, al lado de Nijinsky y Ana Pav­
lava. Maurice Ravel compuso para ella
el célebre Bolero (1928); Andre Gide le
dedicó Persefone, a la que puso música
Stravinski. Antes de retirarse en 1939,
estrenó Jeanne au búcher, de Claudel y
Honegger. Ahora, la bailarina, gran ac­
triz, se pierde para siempre en una rota
edad dorada.

MITOLOGÍA CONTEMPORÁNEA. Hace
cinco años (septiembre 30, 1955)
murió James Dean en un acciden­

te automovilístico. Nicholas Rayen Re­
belde sin causa, Elia Kazan en Al este
del paraíso y George Stevens en Gigan-
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Sólo un ladrillo, un objeto, como dijo
Unamuno, puede ser plenamente objeti­
vo. El hombre es sujeto, y es subjetiva
su creación". Arte de geómetra, inhuma­
no, el de Robbe-Grillet sigue a Flaubert
en la tortura de la elaboración y en la
minucia de la descripción de los detalles;
se aparta de él en su afán de volver in­
visible la presencia del hombre. Oculto
por el rigor de las dimensiones de los ob­
jetos, el personaje-autor de La Jalousie
c'est rien; diáfana. Emma Bovary, perso­
naje-autor de la gran novela de Flaubert,
e'es! nous.

Sin recurrir a excesos de erudición,
Arturo Souto logra situar de manera se­
gura y exacta el tiempo y la obra de
Flaubert. Pese a que en ciertos momen­
tos incurre en el más sumario esquema­
tismo' su estudio está sostenido por luci­
dez de juicio.

J. V. M.

te crearon un ídolo para la tribu de re­
bels without a cause, legado universal de
los jóvenes yanquis, que vieron en Ja­
mes Dean el arquetipo de su angustia, su
incomprensión y su vacío. Sobre las rui­
nas del último heroísmo, irrumpió una
generación consanguínea del caos que se
expresa por el viejo lenguaje de la vio­
lencia, practica la agresión, emprende una
cruzada contra el "orden" del mundo y
abate todo lo que amenace su desolado
sentimiento de hallarse en un mundo en­
vilecido, innecesario, al que nadie solici­
tó ingresar ... En 1960 los padres de fa­
milia, los comulgantes que en sus ocios
redactan artículos para la prensa mexi­
cana prefieren transferir a las películas
de James Dean el surgimiento de un es­
tado de cosas que, aparte de sus raíces
hondas y culpables, ha fomentado el
amarillismo de los grandes periódicos, las
torpes represiones policiales y, en suma,
la falta de una auténtica preocupación ad­
ministrativa para resolver el problema es­
colar y el desempleo en las desaforadas
industrias. En cambio, ante la compla­
cencia del gobierno, la delincuencia ju­
venil es tenazmente incrementada por to­
dos aquellos que se encargan de envilecer
y degradar al hombre, ofreciendo (me­
diante el cine, la televisión y las publica­
ciones día a día más numerosas) la ima­
gen de una vida inhabitable, abyecta, en
la cual los únicos valores son el sexo, la
traición, las grandes fortunas, el sojuz­
gamiento que pide la sangre de los otros.
La inmoralidad en sus peores formas ya
representa un valor de cambio ante las
tablas contemporáneas. Pero la rebelión
de los más jóvenes -no sobra, por des­
gracia, repetirlo- viene a ser la conse­
cuencia de un sistema enfermo que se
derrumba por su propio peso, el mal del
si ()"l~ cuyo final presenciaremos los que
n;cimos al iniciarse la edad terrible de1a
destrucción.' Mientras tanto~ los editoria­
listas y los canónigos chocolateros no ga­
nan nada imputando a James Dean las
cicatrices que lleva el cuerpo de un ?1un­
do herido, el mausoleo de una SOCIedad
que aún no encuentra su verdadero, su
único camino.
rJ: i Vf. ;t J. E. P. '
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