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La memoria, el tiempo y los modos en que nos atraviesan han sido 

los temas recurrentes de sus últimas dos películas. Si en Portrait la pre-

gunta es por la memoria de la amada, en Petite maman (de escasos 73 

minutos) es la memoria de la familia. Historia de fantasmas en donde se 

cimentan y despliegan todas las estrategias que ha adquirido Sciamma 

en los últimos años, estamos de regreso en los barrios suburbanos de 

clase media y nos encontramos con Nelly, de ocho años, quien en com-

pañía de sus padres está vaciando la casa de su abuela, recientemente 

fallecida. Un día, mientras juega en los bosques que hay detrás, conoce 

de pronto a su madre, Marion, pero de chiquita, como ella, a los ocho años. 

Lo interesante (como suele pasar con las mejores obras de arte) no es 

la historia en sí, sino el modo en que construye con una mirada ente-

ramente cinematográfica esos paralelismos que buscan desestabilizar 

las jerarquías preconcebidas en los linajes de mujeres. El uso del color, 

del vestuario, de los actores (los dos roles principales son interpretados 

por las hermanas gemelas Josephine y Gabrielle Sanz) y particularmen-

te de la música (otra vez con Para One, quien compuso una sola canción 

que se repite: “La Musique du Futur”), nos ofrecen una película que es 

una máquina del tiempo, pero ya no al pasado, sino al porvenir. Se tra-

ta así de un cine de descubrimientos, de aproximaciones amorosas, len-

tas, sigilosas, respetuosas con respecto a sus sujetos y temas de estudio. 

La mirada del cine futuro es femenina y se llama, sin duda, Céline 

Sciamma. 

MATERNAR. ENTRE EL SÍNDROME DE  
ESTOCOLMO Y LOS ACTOS DE PRODUCCIÓN
MUSEO UNIVERSITARIO ARTE CONTEMPORÁNEO

OTRAS FORMAS DE MATERNAR SON POSIBLES

Elva Peniche Montfort

En años recientes han aparecido de manera más notoria y para un pú-

blico cada vez más amplio, ensayos, novelas, manuales, películas, do-

cumentales y otros materiales diversos que se ocupan del tema de la 

maternidad a partir de sus complejidades, contradicciones y problemá-

ticas, facetas de esta experiencia que de alguna forma habían perma-
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necido ocultas como tabús frente a una arrolladora y generalizada vi-

sión romántica del asunto. Esta tendencia es quizás uno de los muchos 

resultados de las brechas abiertas por los distintos feminismos en las 

últimas décadas. Estos han puesto sobre la mesa debates sobre los 

derechos reproductivos de las mujeres o el reconocimiento a los traba-

jos de cuidado, entre muchos otros. En palabras del colectivo de artistas 

Claire Fontaine, hay una especie de “huelga humana” que está tenien-

do lugar:

El feminismo ha sido el primer movimiento que ha hecho esto posible al 

politizar las relaciones sexuales, la amistad, el trabajo invisible y la vida en 

su totalidad y al teorizar la necesidad de una política hecha a través de la 

subjetivación de sus protagonistas.1 

Tradicionalmente reservada al ámbito de lo íntimo y privado, la ma-

ternidad se está convirtiendo paulatinamente en un problema de de-

bate público que refleja las condiciones sociales, políticas, económicas 

y culturales del sistema capitalista y patriarcal en el que vivimos.

La exposición Maternar. Entre el síndrome de Estocolmo y los actos de 

producción que presenta el Museo Universitario Arte Contemporáneo 

de la UNAM se suma a esta discusión desde el ámbito de las prácticas 

artísticas. ¿Qué perspectivas y posibilidades ofrecen al debate tanto las 

piezas ahí expuestas en su carácter de enunciados específicos (y en 

diálogo entre sí), como la curaduría planteada a nivel de ejercicio críti-

co e investigativo? La muestra y su folio son resultado de varios años de 

trabajo por parte de las curadoras e investigadoras Alejandra Labasti-

da y Helena Chávez Mac Gregor, que tuvieron como punto de partida 

sus propias experiencias de maternidad, construyeron diálogos y co-

laboraciones con artistas y se nutrieron de un rico corpus de lecturas 

entre las que se encuentran autoras como Maggie Nelson, Adrienne Rich, 

Kathi Weeks y Silvia Federici. El proceso incluyó también un momento 

reflexivo y pedagógico a partir de un seminario, y fue atravesado por el 

confinamiento de la pandemia por COVID-19, una realidad que incremen-

tó muchos de los problemas históricos de la maternidad, como el desequi-

librio en la repartición de los trabajos de cuidado, evidente en obras como 

el tablero participativo de Mónica Mayer, #UnaMaternidadEnPandemiaEs, 

donde pueden leerse frases de solidaridad y también experiencias des-

1 Claire Fontaine, “Criar el levantamiento”, Maternar. Entre el síndrome de Estocolmo y los actos  
de producción, MUAC/UNAM, CDMX, 2021, p. 33.

MUAC/UNAM,  
Ciudad de México, 2021
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garradoras en voz de madres mexicanas, o Gravedad, ejercicio 1 de la es-

pañola Paloma Calle, un video que representa el peso literal y simbóli-

co que ha caído sobre los cuerpos femeninos por los cuidados durante 

la pandemia.

El proyecto logró enriquecer las experiencias personales y las pre-

guntas iniciales sobre las posibilidades de combinar una carrera ar-

tística (o curatorial) con la maternidad, ya que en el proceso de inves-

tigación y diálogo con artistas que en los últimos veinte años se han 

ocupado del tema, las curadoras se encontraron con un cuerpo de obras 

que abren un amplio abanico de problemáticas, desde la división del 

trabajo productivo y reproductivo, los retos que el capitalismo impone 

a la reproducción, la violencia legislativa, las estrategias comunitarias 

de sostenimiento, el trabajo de cuidado, las luchas feministas por de-

rechos reproductivos, sociales y políticos, y otros más. El subtítulo de 

la exhibición, formulado a manera de rango, refleja justamente el afán 

por mostrar esta amplitud de experiencias, de modo que la curaduría 

se convierte en un micrófono abierto, un foro de debate, una conversa-

ción a partir de una serie de preguntas comunes. Y la sutil conversión 

del sustantivo maternidad en el verbo maternar desestabiliza su esta-

tuto como un fenómeno fijo e institucionalizado y enfatiza su carácter 

como acción presente en la que caben distintos modos de hacer.

Hablar de maternar desde el arte activa potencias quizás imposi-

bles de plantear en otros ámbitos. En Quiero dar a luz un delfín, por 

ejemplo, la diseñadora japonesa Ai Hasegawa usa la imaginación para 

trazar las vías por las que, mediante la modificación biológica de la 

placenta humana, podría dar a luz a una cría de delfín de Maui, espe-

cie al borde de la extinción por efecto de la pesca humana. El video 

de su parto acuático, de una belleza abrumadora, condensa una crí-

tica a la actual sobrepoblación humana y la crisis ambiental, con la 

fantasía de posibles parentescos interespecie. Por su parte, la artista 

peruana Daniela Ortiz, en Jus Sanguinis, usa el performance como es-

trategia para poner en jaque la idea de nacionalidad, al recibir una trans-

fusión sanguínea de un hombre español durante su embarazo, con la 

finalidad de que su bebé reciba la ciudadanía española, definida jurí-

dicamente en ese país a partir de la sangre. Una estrategia artística 

completamente distinta puede encontrarse en las obras de Natalia 

Iguiñiz, que introduce reproducciones de ecografías médicas de abor-

tos espontáneos y cáncer de mama sobre mates burilados, una técni-

ca artística andina milenaria en donde se representan historias o es-

cenas de la vida cotidiana.
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Lo que en el proyecto se identifica como síndrome de Estocolmo, el 

trastorno por el que las madres desarrollan identificación y afecto por 

sus captores (que no son sus bebés, sino el sistema de explotación que 

esconde su trabajo no remunerado detrás del amor) encuentra pode-

rosos ejemplos en obras como la Prisión familiar en Estados Unidos de 

Regina José Galindo, que se encerró con su hijo durante 36 horas en una 

celda familiar para denunciar el sistema carcelario estadounidense. Por 

otro lado, la exposición habla de distintas violencias que atraviesan la 

maternidad, por ejemplo, la estatal, como denuncia la pieza Mi cuerpo no 

es tu campo de batalla, del Colectivo NoSinMiPermiso, que hace memo-

ria sobre los crímenes de esterilización masiva durante la dictadura de 

Alberto Fujimori en Perú. Otras violencias nos estremecen al acercar-

nos a la instalación de Ana Gallardo, Manifiesto escéptico 1, que exhibe 

instrumentos caseros utilizados para la realización de abortos clan-

destinos. En el otro extremo del espectro, con los llamados “actos de 

producción”, las curadoras recuperan la estrategia feminista de poner 

en crisis la tradicional división marxista entre el trabajo productivo y 

el reproductivo, seleccionando obras en las que el maternar genera afec-

tos, sentidos, derechos, relaciones, intercambios, vida.2 En este tenor 

destacan las producciones de Maruch Méndez, que a partir de la pin-

tura narrativa representa momentos de su vida familiar con sus seis 

hijas e hijos adoptivos.

La carga emocional que recae sobre las mujeres en distintos ámbi-

tos de la vida y que alrededor de los procesos reproductivos llega a ni-

veles de explotación, es un tema que atraviesa la muestra y en el que 

insisten las curadoras y autorxs convocadxs. Algunas pistas para visi-

bilizar de manera crítica este fenómeno nos las han ofrecido ya autoras 

como Sara Ahmed, figura central del llamado “giro afectivo” observado 

en las ciencias sociales y las humanidades desde los años noventa, que 

hacen eco en la exposición. Además de señalar los procesos mediante 

los cuales el “ser emotivo” es visto como una característica de ciertos 

cuerpos y otros no, Ahmed critica lo que llama el “modelo interiorista” 

y llama a considerar las emociones no como estados psicológicos, sino 

como prácticas culturales y sociales que, han demostrado los estudios 

feministas y queer, importan para la política. 3 Y es justamente en ese 

sentido que trabaja la exposición al buscar abrir el problema y visibi-

2 Helena Chávez Mac Gregor y Alejandra Labastida, Maternar. Entre el síndrome de Estocolmo y los actos 
de producción, MUAC/UNAM, CDMX, 2021, p. 11.

3 Sara Ahmed, La política cultural de las emociones, Cecilia Olivares Mansuy (trad.), UNAM, Ciudad  
de México, 2015, pp. 24, 32 y 38.
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lizar la “potencia política de la maternidad”, de modo que esta se con-

vierta en un campo para realizar una “crítica urgente a nuestro tiempo”.4

Maternar es una exposición que interpela a sus visitantes, en la que 

la identificación es un ejercicio inevitable. Como mujer que enfrenta una 

situación de salud que aún no me permite saber si la gestación biológi-

ca será una realidad para mí, al tiempo que administro el deseo, cues-

tionamientos y perspectivas sobre la maternidad, las piezas me tocaron 

de manera muy profunda. Me gustó entrar a un espacio en el que, así 

como lo vivo en mi cuerpo y cotidianidad, la pregunta sobre la materni-

dad detona múltiples respuestas, emociones y posibilidades. Creo que 

la muestra cumple una función importante con el público al subrayar 

que otras formas de maternar son posibles y que esta puede pensarse 

como un modelo o metáfora de cuidado desinteresado y sostenimien-

to de la vida que transforme nuestros vínculos sociales. 

4 Helena Chávez Mac Gregor y Alejandra Labastida, op. cit., p.10.

Exposición abierta en el MUAC hasta el 3 de julio de 2022.

©Carmen Winant, ¿Por qué estas son nuestras únicas alternativas y qué tipo de lucha nos llevará 
más allá de ellas?, 2021. Detalle. Cortesía del MUAC




