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Se mueven las palmas con lentitud y responsabilidad, como si tocaran
suavemente un toro. Asi muestran al espectador una textura muy di-
ferente a la que tendrian si estuvieran tocando el aire. A menos que en
verdad lo tocaran, se tomaran el tiempo de sentir su textura y cuanto
pesa la densidad, cuanto pesa el vacio.

La solea es un baile de triunfo porque la soledad es una fuerza creado-
ra: laresistencia al abandono de si mismo ante la ausencia de los otros.
El tronco apenas se sale del centro; los brazos y las piernas siempre
vuelven. Asi se lleva el peso de los ausentes encima al bailar. Si un pie
se desplaza, se toma su tiempo. Siente la duela, el empeine va como un
miembro independiente.

Un cuerpo puede pesar lo que ocho y cargarlos a todos encima. Se llevan
de un lado a otro y se vuelve siempre al centro. Una mujer puede vivir
encorvada por anos, hasta que una bruja en un semaforo le dice que esta
cargando un muerto.

En la soled se suda mucho por la contencion de los movimientos len-
tos. Si se ha perdido a alguien es maés facil bailarla. Si ya casi no duele,

si duele cada vez menos, mas.
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Nos quitamos los zapatos para bailar. Mis pies se deslizaban como lijas
por el tablao. Los marcajes se volvian dsperos, la suela logra darles sua-
vidad a las mudanzas. Para el vivo de pies, levantar el talén era dificil.
El gjercicio era descalzo para escuchar el rasgueo de la guitarra, con-
movedor pero imperceptible con los tacones. Me parecié extrano que
lo mas natural, el pie desnudo, se volviera artificial en su desuso, que el
recurso fabricado resultara la comodidad, el habito. Es igual con las
ideas imparables, aparentemente naturales, y la mente al fondo, conti-

nua y en silencio.

Estos poemas pertenecen a La vida abierta (UNAM, México, 2019), ganador del Premio de Poesia
Joven UNAM 2019. Se reproducen con autorizacién de la autora.

John Singer Sargent, £/ Jaleo, 1882 ®.
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