


LOS DESPLAZAMIENTOS FORZOSOS
EN LOS ALTOS DE CHIAPAS

Claudia Morales

L anoche en los Altos de Chiapas no es silenciosa ni apacible. Un coro
ininterrumpido de ruidos nocturnos: animales que buscan alimen-
to, los insectos que fabrican luz, el viento que sacude las copas de las
coniferas, s;los fantasmas que buscan justicia? la mantienen insomne.
En una noche asi, cuatro nifios perdieron la vida, durante la ultima
semana del 2017 en los parajes de Chalchihuitén, a causa del frio y del
hambre. Sus familias fueron desplazadas del pueblo por grupos para-
militares procedentes de Chenalhd que reclamaban un territorio que
identificaban como propio, pero que fue cedido por el Tribunal Agrario

a Chalchihuitan en 1973.

Maés de cuatro mil familias dormian sin refugio, expuestas a tempe-
raturas cercanas a los cero grados centigrados. Uno de los pequetios
tenia tres dias de nacido y su madre lo habia parido a la intemperie.

Ninguna de estas muertes ha sido reconocida por el gobierno chia-
paneco. Oficialmente se han reportado sélo dos pérdidas humanas a
causa del fendmeno de desplazamiento: una por disparo de bala y otra
a causa de envenenamiento por “ingesta de herbicida”. Esto ultimo se
reportd sin dar mayor detalle; sin embargo, en el tiempo que tengo
trabajando en la sierra de Chiapas he podido documentar que éste es
un método usual de suicidio en el campo, sobre todo en las comunida-
des indigenas.

Foto: Salvador Lutteroth, Chiapas, 1985. Archivo Centro de la Imagen. Fondo CMF
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Pero, mas alla de la informacién contradic-
toria y los espacios oscuros en la historia que
estos reportes nos dejan, me pregunto: ;quié-
nes eran estos hombres?, ;quiénes eran estos
ninos?, sjcudles eran sus nombres y como eran
sus rostros?, ;qué sonaban esa noche?

Sus muertes son las grietas expuestas de
una historia de violencia, racismo y desigual-
dad que se remonta a los desplazamientos y
éxodos que los pueblos indigenas han sufri-
do desde la conquista y quiza también nos
apunta hacia una realidad mas compleja que
se relaciona con el origen del Estado como
institucién reguladora de la vida humana.
Pero antes de profundizar en esto, invoco a
los fantasmas de este proceso, a los pueblos
y personas que estan destinadas a ser invi-
sibles, pero que hoy y siempre se cruzan en
nuestro camino para no irse y recordarnos
que su injusta ausencia es el reflejo de una
lucha inconclusa en el territorio chiapane-
co: la lucha por la tierra, mas que como un
ideal, como la ilusién de una posibilidad para
una vida digna.

Segun la socidloga norteamericana Avery
F. Gordon en su estudio de 1997 Ghostly Mat-
ters: Haunting and the Sociological Imagination:
"La esencia, si se puede usar esa palabra, de
un fantasma es que tiene una presencia real
y exige su debida atencién”. La autora trata
de sugerir "que la obsesién y la aparicién de
fantasmas son una de las formas en las cua-
les se nos notifica que lo que se ha ocultado
estd muy vivo y presente, interfiriendo preci-
samente con las formas siempre incompletas
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de contencidén y represién dirigidas incesan-
temente hacia nosotros. La persecucién de
estos fantasmas es una experiencia aterra-
dora. Y siempre registra el dafio infligido o la
pérdida sufrida por una violencia social he-
cha en el pasado o en el presente”. Es decir,
que la violencia no es nunca un hecho natu-
ral, sino algo capaz de general grietas y heri-
das en el espiritu humano durante genera-
ciones enteras.

Considero pertinente esta aproximacion,
pues es cercana al fenémeno de los desplaza-
mientos y éxodos de la poblacién indigena en
Chiapas. ;No son éstos los fantasmas de una
conquista violenta y el resultado de siglos de
opresion e injusticia?, sno es el resultado, tam-
bién, del acaparamiento de las mejores tierras
por caciques y empresarios agricolas bajo el
amparo del gobierno chiapaneco?

Yo tenia seis afios el 1 de enero de 1994, cuan-
do el movimiento zapatista se levanté en ar-
mas. Recuerdo que comprendia poco, sélo que
se suspendieron las clases y que a pocos dias
del levantamiento las paredes de la escuela se
coronaron con alambre de puas; es que "ellos”
podrian llegar a la ciudad; "ellos” tomarian
todo, abarcarian, reclamarian, "ellos” ya es-
taban cerca de la capital, justo en el puente
que separa Chiapa de Corzo de Tuxtla Gutié-
rrez. Debiamos ir a los supermercados a com-
prar viveres, spilas? senlatados? Nadie sabia
qué se debia acumular cuando se creia estar
al borde de la guerra, y nosotros: los ladinos,
"los chupadores del sol”, los kaxlanes, los que
nunca hemos tenido que movernos, despla-
zarnos o temer, temiamos.

Un nino que pierde la vida a los pocos dias
de nacido en una noche gélida; un pueblo le-
vantado en armas contra otro pueblo indige-
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na; el éxodo de diversos pueblos originarios
hacia la Selva Lacandona; el levantamiento
del EZLN... ;Qué conecta entonces todas es-
tas historias?

Aislado geograficamente y ambiguamen-
te mexicano, Chiapas tiene como una de sus
caracteristicas una intensa movilidad pobla-
cional y una diversidad permanente en sus
flujos migratorios, Unica por sus particulari-
dades histéricas, pero coherente con los pro-
cesos internos de un territorio que desde la
Colonia se ha mantenido alejado del centro
politico del pais, donde en el fondo de la an-

cestral injusticia yace el problema agrario y
la tension racial.

Sin embargo, el conflicto violento entre
Chalchihuitan y Chenalho por los limites te-
rritoriales entre ambos municipios no es tni-
co. En el vecino estado de Oaxaca, los pue-
blos de la Sierra Sur han estado envueltos en
un clima de terror desde mediados de la dé-
cada de los ochenta. Este fenémeno es conse-
cuencia directa del procedimiento de dota-
cion de tierra de la reforma agraria, la cual
reconocio los titulos comunales que se expi-
dieron en la época de la Colonia. Muchos de

Foto: Salvador Lutteroth, Chiapas, 1985. Archivo Centro de la Imagen. Fondo CMF
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éstos enciman limites de propiedades, pues
hubo errores técnicos en su medicién y otras
irregularidades que hoy se acentian y han de-
rivado en odio entre pueblos que comparten
el mismo origen y lengua, en desplazamien-
tos forzados y muerte.!

Este en si es un problema complejo, pero lo
es aun mas en Chiapas, donde el caciquismo
ancestral y un reparto agrario que no modi-
ficé de forma radical la estructura econdmica,
sino que pronuncié las diferencias sociales,
precedidas por la herencia colonial del racismo,
ha generado constantes disputas y tensiones
entre las mismas comunidades indigenas.

El fenémeno de lo que hoy llamamos “des-
plazamiento forzado" no es nuevo, es un sin-
toma de una estructura que oprime y encar-
naviolenciaenlos cuerpos de los colonizados.
Desde el inicio de la Colonia, los asentamien-
tos indigenas rebeldes ubicados en la Selva La-
candona fueron paulatinamente evangeliza-
dos y concentrados por misioneros catdlicos
en nuevos pueblos coloniales, donde los indi-
genas pudieran ser también monitoreados y
fiscalizados por la autoridad espafiola. Asi se
fundoé la mayor parte de los municipios ac-
tuales de Chiapas, es decir, se ocuparon tie-
rras con limites ambiguos, tomando territorios
que muchas veces tenian duenos ancestrales.
Estos movimientos forzosos fueron en si un
proyecto de creacién de Estado.

Los indigenas "rebeldes” avecinados en la
selva eran una amenaza latente para los nue-
vos pueblos habitados por espanoles, mesti-
zos e indigenas evangelizados; se les temia
con justa razén, pues a lo largo de los prime-

' Cf. Josué Mario Villavicencio Rojas,“Tierra y violencia en la Sierra
Sur de Oaxaca, México”, Historia y memoria, vol. 6, Universidad
Pedagégica y Tecnolégica de Colombia, 2013, pp. 67-100.
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Foto: Salvador Lutteroth, Chiapas, 1985.

ros afos de conquista los ataques violentos
por parte de los indigenas de la selva eran
comunes.”

Segun el historiador Jan de Vos (1936-2011),
los lacandones fueron particularmente re-
nuentes a someterse al yugo de la "paz de Dios
y del Rey”, ya que pese a los intentos de con-
quista lograban adentrarse en la selva y di-
luir sus nucleos de poblacién, transitando a

2 Una rebelion significativa fue la “Rebelién Tzeltal” de 1712, que
logré aglomerar a varios pueblos indigenas y evidenci6 el nivel
de resentimiento hacia los opresores coloniales y sus aliados.
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Archivo Centro de la Imagen. Fondo CMF

comunidades aisladas bajo el mando de diri-
gentes de bajo perfil. Debido a su bélica re-
sistencia a ser subyugados fueron finalmen-
te exterminados a finales del siglo XVIL.

La selva que habia sido su hogar y patria
pronto se convertiria en el territorio anarqui-
co de los indigenas que renegaban la religiéon
catolica y el yugo espanol. Asillegé un primer
grupo de refugiados a la jungla inescrutable,
que "venian del otro lado del Usumacinta, del
Petén, de Tabasco, de Campeche, sin excluir la
agregacion continua pero esporadica de ele-
mentos rebeldes de los pueblos tsotsiles, tsen-
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tales, tojolabales y Choles de los Altos de Chia-
pas. Constituian, pues, una mezcla curiosa de
naciones, culturas, dialectos y creencias”;? és-
tos serian posteriormente denominados "“la-
candones” sin tener un vinculo real con los
pobladores originales del Lacam-Tun.

Asi, por un lapso la Selva Lacandona fue
Unicamente el refugio de un crisol de indige-
nas paganos que continuamente mudaban
sus asentamientos y que tenian poco impac-
to en el ambiente.

Esta situacién prevalecié hasta que du-
rante el gobierno de Porfirio Diaz se propicié
la extraccién maderera en la selva. Lo ante-
rior ocurrié como parte de una politica que
favorecia la venta de propiedad e inversién
extranjera, amparados por la "Ley de deslin-
de y colonizacién de terrenos baldios” publi-
cada y reformada en 1883; "un afio mas tarde
el gobierno de Diaz firmé un convenio con la
compafiia mexicana de colonizacién de San
Francisco y le concedié 200 mil hectéreas en
Chiapas para deslindar y vender"*

Asimismo, la compania inglesa Chiapas
Land Colonization se encargé del deslinde de
las tierras del estado y de igual forma se es-
tablecieron otras compafiias deslindadoras en
Chiapas, debido al incremento de la demanda
causado porque la disponibilidad en las tie-
rras de Guatemala habia menguado.

Desde 1822 hasta 1917, las maderas precio-
sas de la selva tales como la ceiba y la caoba,
fueron explotadas por compaiias tabasque-
nas y extranjeras, generando grandes ingre-

3 Jan de Vos, La paz de Dios y del Rey, la conquista de la Selva
Lacandona (1525-1821). Fondo de Cultura Econémica, México,
1980, p. 213.

4D. Spencer, Berta Von Mentz, R. Pérez Montfort, et al., Los
empresarios alemanes, el tercer Reich y la oposicién de derecha
a Cdrdenas, 2 volimenes, Centro de Investigacion y Estudios
Superiores en Antropologia Social, México, 1988, p. 67.
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sos para las manos privadas. El dafio ecolégi-
co provocado por la deforestacion de la selva
fue irreversible.

Aunque la explotaciéon maderera decayd
después de la Revoluciéon mexicana, la selva
no pudo recuperarse, pues se propicio la co-
lonizacién y la dotacién ejidal de la Selva La-
candona, lo cual trajo a migrantes provenien-
tes de todo el estado y del pais, convirtiendo
de nuevo a la selva en un espacio de esperan-
za, esta vez para los campesinos sin tierra. Un
nuevo sitio para comenzar la vida. Asi ocu-
rrié un nuevo éxodo de indigenas tsotsiles,

Augusto Vazquez Enriquez, Los Tojolabales, Chiapas
Archivo Centro de la Imagen. Fondo CMF

DOSSIER

76

tsentales y choles, que se refugiaron de la ex-
plotacién en las fincas de las serranias chia-
panecas, en busca de un mejor futuro. Con el
tiempo, estas dos comunidades indigenas se
repartieron la tierra y la nombraron (muchas
veces con toponimicos biblicos o con nom-
bres que hacian alusién a sus lugares de ori-

"o

gen como "Nueva Palestina”, "Nuevo Huixt-
lan” o "Nuevo San Juan Chamula").

Los recién llegados huian de la explotacién
en las fincas del Soconusco y de la precarie-
dad de la vida en "Tierra Fria", los Altos de
Chiapas. "Pero por qué sera que vinimos para
acd? Pues a buscar dénde podemos comer un
poco mejor. Es que en verdad teniamos dolor
de pobreza“js relata uno de los actores de esta
historia sobre la colonizacién de la selva.®

Sin embargo, “pronto el gobierno federal
no solo frend el reparto agrario de la selva,
sino que pretendié dar marcha atras a lo
que no sélo ya habia emprendido sino inclu-
so concluido””

En 1972, segun el Diario Oficial de la Fede-
racion, el presidente Luis Echeverria expidié
un decreto expropiatorio de 614,321 hecta-
reas de selva para beneficio de 66 familias la-
candonas. Esta medida unilateral, realizada
sin tomar en cuenta a las familias ejidatarias
con titulos en regla, acentud con justa ra-
zo6n el profundo descontento del campesina-
do con el gobierno estatal y federal.

° Ana Marfa Garza, Marfa Fernanda, et al. Voces de la historia: Nuevo
San Juan Chamula, Nuevo Huixtédn, Nuevo Matzam, Desarrollo
Econémico y Social de los Mexicanos Indigenas A. C.y Universidad
Auténoma de Chiapas, San Cristobal de Las Casas 1989, p. 25.

¢ Las fincas de la regién del Soconusco eran principalmente
productoras de café; dado que el Soconusco no tenia la mano de
obra necesaria para ese cultivo tan demandante, los empresarios
agricolas “enganchaban”, muchas veces con engafios, a
trabajadores indigenas de los Altos de Chiapas.

" Daniel Villafuerte, et al, La Tierra en Chiapas, viejos problemas
nuevos, Fondo de Cultura Econédmica, México, 2002, p. 40.
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El proceso de reubicacién y reacomodo po-
blacional no es exclusivo del desplazamiento
de los campesinos asentados en la selva, inten-
sificado durante los afios sesenta y setenta; se
trata de un sintoma del desprecio al cuerpo
indigena y a su territorio como un derecho.

El control del movimiento de las comuni-
dades es en siun proceso de regulacion esta-
tal. Como humanos agrupados en sociedades
modernas, cedemos al Estado parte de nues-
tralibertad individual a cambio de proteccién.
Este es un pacto basado en la idea de recipro-
cidad. No obstante, de acuerdo con el histo-
riador James Scott en El arte de no ser goberna-
do (2009), en tanto en América Latina como
en Asia durante gran parte del siglo XxvI hubo
una forma de vivir fuera del control y la regu-
lacién de los reinos y de los Estados: existian
zonas francas donde las poblaciones podian
replegarse, reagruparse o diluirse si el trato
con el Estado no era considerado favorable.

En el mundo moderno, renovar o romper
el pacto con las instituciones que nos regu-
lan parece imposible. ;Pero lo es en realidad?
En la Primera Declaracién de la Selva Lacan-
dona el ejército zapatista decia "Basta” y vin-
culaba, acertadamente, su indignacién a una
lucha de mas de 500 anos, reclamando sobre
todo la autonomia de sus territorios y sus re-
cursos naturales.

Al clamar por la tierra y la pertenencia a
ésta existe una reapropiacién del espacio,
justo cuando retar y reestructurar nuestra
relacion con el Estado pareceria imposible.
Entonces, los que parecian fantasmas se con-
virtieron en presencias, simbolos y agentes
de su libertad y movimiento.

Son muchas las aristas que me gustaria
abordar en este breve recuento de desplaza-
mientos y éxodos de los pueblos indigenas en
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Chiapas, y son muchos los enfoques posibles,
pero me interesa sobre todo subrayar el con-
trol del movimiento de las poblaciones indi-
genas como un ejercicio de violencia racial.

Por lo demés, los conflictos internos cau-
sados por la distribucién de la tierra atin son
un tema por resolver. El propio movimiento
zapatista generé desplazamientos forzados,
y "los principales desplazamientos forzosos
entre 1994 y 1998 estuvieron directamente
relacionados con el conflicto armado deriva-
do del alzamiento zapatista”?®

De la situacién de incertidumbre se han
aprovechado algunos partidos politicos y ca-
ciques regionales para intensificar tensiones
sociales que devienen en divisiones entre los
pueblos.

Rememoro, para concluir, mi tltima y Uni-
ca visita a Chalchihuitan. En el 2015, durante
un viaje de trabajo a la zona, visité la iglesia
monumental del pueblo. Dentro no habia ban-
cas y el humo de las velas habia dejado man-
chas oscuras en las paredes. Ahi, en la penum-
bra, dos hombres armaban un arpa. Recuerdo
experimentar un sentimiento de congoja: ahi
habia una grieta o quizas una herida, algo que
no lograba entender, pero que me alcanzaba
a tocar como una aparicion.

& Maria Teresa del Riego y Marcos Arana Cedefio, Estudio sobre los
desplazados por conflicto armado en Chiapas, UNESCO, FIODM y
Programa conjunto por una cultura de paz, 2012, p. 17.
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