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Gandhi, sin ser cristiano, declaró: “El reino
de Dios está en vosotros me abrumó. Me
marcó para siempre”. Con esa cita del Evan -
gelio, León Tolstói quiso titular su más im -
portante libro de teoría política, funda-
mental para entender el anarquismo no
violento como un derecho y un deber cris -
tianos. Y ese libro, compendiado en esa
cita, marcó a muchos: a Martin Luther
King, por ejemplo. Sin embargo, dos ele-
mentos han hecho que El reino de Dios
está en vosotros esté olvidado bajo la enor-
me cantidad de páginas geniales de la na -
rrativa tolstoiana. Por una parte, el hecho
de que el anarquismo de acción directa
haya borrado en el imaginario al no vio-
lento y que, aún hoy, anarquismo sea si nó -
nimo de caos, no de fraternidad. Por otra,
el hecho de que Lenin, desde el marxismo
como ateísmo militante, lo considerara una
excentricidad de aristócrata metido a teó -
rico del cambio revolucionario.

Este tratado sobre el anarquismo escri-
to desde su diálogo con el Cristo empobre -
cido y desde su profunda visión de la gue -
rra como el horror supremo (el infierno en
este mundo) es de 1894, pero no ha per-
dido un solo ápice de importancia. Sin
embargo parece una reliquia y es apenas
conocido, aunque se encuentra en el cen-
tro de un huracán que se ha enseñoreado
de nuestro mundo y que Tolstói previó
desde hace más de un siglo. Lo que hace
falta es volver a los principios, revisar la
historia y comprobar cómo El reino de Dios
está en vosotros está tan vivo como Ana Ka -
renina y la sinfonía brutal de Guerra y paz.

La discusión sobre Estado y democra-
cia en las izquierdas se suspendió abrup-
tamente cuando cayó el Muro de Berlín.
Hoy, reventada inclusive la socialdemo-
cracia, el Estado defiende por la fuerza las

leyes del mercado. Y, por la fuerza, el Esta -
do enfrenta un terrorismo que busca crear
el caos, como en su momento lo creó aquel
joven anarquista que desató la Primera
Gue rra Mundial. Las convenciones demó -
crata y republicana en Estados Unidos
muestran “la fuerza”, como la película Star
Wars. Y no parece haber alternativa.

Por eso vale la pena releer lo que, en
1910, Tolstói escribía a Gandhi: “lo que
denominamos la renuncia a toda oposi-
ción mediante la fuerza, simplemente im -
plica la doctrina de la ley del amor no
pervertida por sofismas... la ley del amor
deja de ser válida si se defiende por la fuer -
za. Y una vez que la ley del amor queda
invalidada, deja de existir dicha ley, para
dar paso al derecho de la fuerza. La Cris-
tiandad ha vivido en ese estado durante
1,900 años”.

El paulatino derrumbe de un Estado
europeo posterior a la Guerra Fría y al co -
munismo soviético, con el Brexit como
anuncio de la catástrofe. El islamismo
entendido sólo como yihad, en respuesta
más o menos inconsciente a la división co -
lonialista y despótica de lo que fuera el
imperio otomano. África sangrante y Amé -

rica Latina con su deuda ancestral, con
pueblos originarios convertidos en siervos.
Todo eso (y mucho más) nos debe regresar
a 1894, cuando el anarquismo se dividía
en el de acción directa y el pacifista. Tols-
tói conocía demasiado bien tanto al Esta-
do como productor de guerra cuanto a la
acción directa como guerra inútil para no
dudar en abrazar el pacifismo anarquista. 

Tal como Gandhi, quien le escribía:
“De tener éxito, no sólo sería un triunfo
de la religión, el amor y la verdad sobre la
irreligión, el odio y la falsedad, sino que
muy probablemente sirviera como ejem-
plo para los millones de seres que viven
en la India, o para gentes en otras partes
del mundo que pudieran estar oprimidas,
y ciertamente significaría un avance de cara
a acabar con la violencia, al menos en la
India. Si aguantamos hasta el final, como
creo que seremos capaces de hacer, tengo
pocas dudas acerca del éxito final”. Tols-
tói, más pesimista, responde: “Los gobier -
nos saben de dónde procede la mayor de
sus amenazas, y permanecen en guardia y
ojo avizor, no sólo para preservar sus in -
tereses, sino también para proteger su pro -
pia existencia”.

Quien me ha convocado esta vez a los
espejos del Callejón del Gato no ha sido
“este gran don Ramón de las barbas de
chivo”, como lo definía Rubén, sino otro
viejo de barba larga, hirsuta y voluntaria-
mente repulsiva, pero que también “pa -
rece un viejo dios, altanero y esquivo”, un
viejo aristócrata ruso con ojos centellean-
tes que, vestido como un muyik, despre-
ciaba las ventajas de su cuna, para escribir
en Yásnaia Poliana lo que consideraba, más
que un testamento, una súplica a la huma -
nidad. Me refiero a León Tolstói y a El
reino de Dios está en vosotros.
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